

# EL SANTO DE LA ISIDRA

SAINETE LÍRICO DE COSTUMBRES MADRILEÑAS  
EN UN ACTO DIVIDIDO EN TRES CUADROS

*ORIGINAL Y EN PROSA DE*

CARLOS ARNICHES

*MÚSICA DEL MAESTRO*

TOMÁS L. TORREGROSA

## ÍNDICE

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| <i>A Silesio Delgado</i> ..... | 691 |
|--------------------------------|-----|

### ACTO ÚNICO

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| <i>Cuadro primero</i> ..... | 693 |
| <i>Escena primera</i> ..... | 693 |
| <i>Escena II</i> .....      | 695 |
| <i>Escena III</i> .....     | 696 |
| <i>Escena IV</i> .....      | 698 |
| <i>Escena V</i> .....       | 701 |
| <i>Escena VI</i> .....      | 704 |
| <i>Escena VII</i> .....     | 704 |
| <i>Escena VIII</i> .....    | 706 |
| <i>Escena XI</i> .....      | 708 |
| <i>Escena X</i> .....       | 709 |
| <i>Escena XI</i> .....      | 711 |
| <i>Escena XII</i> .....     | 712 |
| <i>Escena XIII</i> .....    | 714 |
| <i>Escena XIV</i> .....     | 715 |
| <i>Escena XV</i> .....      | 716 |
| <i>Escena XVI</i> .....     | 717 |
| <i>Cuadro segundo</i> ..... | 722 |
| <i>Escena primera</i> ..... | 722 |
| <i>Escena II</i> .....      | 723 |
| <i>Escena III</i> .....     | 724 |
| <i>Cuadro tercero</i> ..... | 725 |
| <i>Escena primera</i> ..... | 725 |
| <i>Escena II</i> .....      | 726 |
| <i>Escena III</i> .....     | 726 |
| <i>Escena IV</i> .....      | 728 |
| <i>Escena V</i> .....       | 730 |
| <i>Escena VI</i> .....      | 732 |
| <i>Notas</i> .....          | 738 |

A su queridísimo amigo y maestro  
Sinesio Delgado

CARLOS ARNICHES

## Personajes

ISIDRA  
SEÑÁ IGNACIA  
CIRILA  
BALTASARA  
SEÑÁ JUSTA  
UNA VECINA  
UNA INVITADA  
UNA NIÑA  
VENANCIO  
SEÑOR EULOGIO  
SEÑOR MATÍAS  
EPIFANIO  
SECUNDINO  
EL ROSCA  
PACO EL CURIAL  
JUAN EL MIGAS  
PÉREZ  
TORRIJA  
UN VENDEDOR DE FLORES  
CONVIDADO 1.º  
CONVIDADO 2.º  
CONVIDADO 3.º  
UN PALETO  
UN ROMERO  
UN MOZO DE MERENDERO

## Actores

*Señora Perales*  
*Señora Vidal*  
*Señora Torres.*  
*Señora Zapater*  
*Señora Palmer*  
*Señorita Campos (A.)*  
*Señorita Campos (A.)*  
*Señorita Gosálvez*  
*Señor Mesejo (E.)*  
*Señor Carreras*  
*Señor Mesejo (J.)*  
*Señor Sanjuán*  
*Señor Ontiveros*  
*Señor Stern*  
*Señor Ramiro*  
*Señor Ruesga*  
*Señor Carrión*  
*Señor Manzano*  
*Señor Máiquez*  
*Señor Delgado*  
*Señor Manzano*  
*Señor Cester*  
*Señor Pulpeiro*  
*Señor Zoilo*  
*Señor N. N*

Invitados, vendedores, romeros, etc. Coro general.

*La acción en Madrid. Época actual. Derecha e izquierda, las del actor.*

## ACTO ÚNICO

### CUADRO PRIMERO

*Una plazuela de los barrios bajos. Al foro, dos casas separadas por un callejón que da a la calle de Toledo, y en cuyo fondo se ve la plaza de la Cebada. La casa de la izquierda tiene en su planta baja una tienda de ultramarinos con puertas practicables. La puerta de esta casa, practicable también, da al callejón. A la derecha, otra casa y debajo una taberna con un rótulo que dice: «Número 8. Vinos y licores. Número 8». La puerta de la taberna que da frente al público y la que da al callejón, practicable. En los laterales derecha, una casa de modesta construcción, y en el ángulo que forma esta casa con la taberna, el chiscón de un zapatero de viejo. En los laterales izquierda, otra casa, en cuya planta baja hay establecida una tienda de sillas, de las cuales vense algunas colgadas en la puerta. La muestra de la tienda dice: «La Mecedora. Se ponen asientos, se forran sillerías». El balcón de la casa de la derecha, que también es practicable, lleno de tiestos con flores.*

### ESCENA PRIMERA

*Señor Eulogio, Cirila, Secundino y un vendedor de flores. Al levantarse el telón, aparece el señor Eulogio sentado ante una mesa baja llena de herramientas de zapatería, trabajando. El florero, con un borrico cargado de tiestos, pregona su mercancía. Cirila, con un cántaro apoyado en la cintura, habla en la esquina de la izquierda con Secundino.*

VENDEDOR ¡Buenos tiestos de claveles dobles...!

SEÑOR EULOGIO [*Machacando una suela y cantando*]:

- Estoy por decir, señores,  
que si me tiran a un río,  
salgo llenito de flores. *[Se pone a hacer engrudo.]*
- CIRILA *[Empujando a Secundino, que la quiere abrazar.]*  
¡Vamos, quita, quita! ¡Al principio toos seis iguales...!  
¡Muchas palabras... y luego...!
- SECUNDINO Vamos, no me digas eso, porque tú no me  
conoces a mí cuando yo me ofusco con una morena  
como tú. Ven y verás...
- CIRILA Sí, pa que me dejes al segundo chotis cuando  
está una ilusioná, y te vayas con otra...
- SECUNDINO ¿Dejarte yo a ti... que eres más rica que una  
mermelada...? ¡Vamos, que te calles, cacho e gloria!  
*[Intenta abrazarla.]*
- CIRILA *[Rechazándole.]* ¡Vamos, hombre!
- SEÑOR EULOGIO *[Que los ha estado mirando mientras hace el  
engrudo.]* ¡Eh! ¡Chist, chist, chist!
- CIRILA ¿Qué hay?
- SEÑOR EULOGIO Na..., que... ¿si queréis que me vaya a  
hacer el engrudo ahí dentro?
- CIRILA ¿Es envidia u caridaz?
- SEÑOR EULOGIO ¡Es... bacalao de Escocia...! ¡Mía tú ésta!
- SECUNDINO *[A Cirila.]* Conque ¿vienes u qué?
- CIRILA Güeno; tú, a las tres u tres y media, vas al puente  
de Toledo, y, según se entra, a la derecha, te arrimas  
a la primera bola que haiga, y me aguardas.
- SECUNDINO A las tres y media me ties arrimao a la  
bola... ¡Prenda! ¡Serrana! ¡Me ties más loco, que...!
- CIRILA ¡Anda, anda, zaragata! *[Le empuja y vase hacia  
la casa primera derecha. Secundino coge el cesto y una za-  
fra pequeña de aceite que tiene en el suelo, a su lado, y se  
dirige hacia la tienda.]*
- SEÑOR EULOGIO *[Al pasar Cirila delante de él.]* ¡Ay, Cirila,  
Cirila, Cirila...!, ¡qué mal te veo! *[Lo dice como can-  
tando.]*
- CIRILA ¿Sí...? ¡Caramba...! ¡Pues míreme usté con len-  
tes! ¡El demonio del tío visión...!

*Entra en la casa.*

SEÑOR EULOGIO *[Silba y machaca, y de pronto se agacha, como para mirar a Cirila que sube.] ¡Negras...! [Sigue silbando y trabajando.]*

## ESCENA II

*Señor Eulogio y Secundino.*

SECUNDINO *[Que habrá quedado a la puerta de la tienda observando, se acerca al señor Eulogio.] ¿Qué...? ¿Qué miraba usted...?*

SEÑOR EULOGIO ¡Yo...! ¡Nada...! ¿Conque... entre tres u tres y media...? ¡No estás mal, tunarra!

SECUNDINO ¡Es que como hoy es san Isidro, y la tengo ofrecido un pito, la voy a llevar a la Pradera! Na, que le ha pasao lo que todas..., me ven y se alelan.

SEÑOR EULOGIO ¿Y cuántas novias ties ahora?

SECUNDINO ¡Pocas...! Tengo la Consuelo y la Socorro, fijas; la Justa, de suplenta, y ésta, de meritória.

SEÑOR EULOGIO ¡Anda Dios, qué Secundino éste! Pus ten cuidado con la Cirila, porque ésta tie mucho coquetismo con el seso feo, y no lo digo por ti, y si se entera el asistente del siete, te va a llenar los bolsillos de golpes.

SECUNDINO Pero ¿dónde se va a poner el asistente conmigo?

SEÑOR EULOGIO ¡La verdad es que tú ties suerte! *[Se levanta.]* ¿Y cómo te diriges a ella...? ¿*Oral* u por escrito?

SECUNDINO ¡Pues misté! En lo primero que conocen que las amo es en el peso, porque se lo empiezo a correr, y cuando las tengo atortolás las dirijo una carta con letra gótica, con unos perfiles, que me salen unas mayúsculas, que le digo a usté que hacen cosquillas.

SEÑOR EULOGIO ¡Lo creo!

SECUNDINO El otro día le escribí a la Justa, y pa ponerla inolvidable la hice una hache super...

SEÑOR EULOGIO ¿Y dónde le pusiste la hache?

SECUNDINO ¡Detrás del «ino...»! Y al final la decía: «No te olvido, ni te olvidaré y una acción como ésa no esperes que yo la cometa...» ¡Tenía usted que haber visto el rabo que la puse en la cometa!

SEÑOR EULOGIO ¿Pa que no voltease...?

SECUNDINO ¡Quia, hombre; pa acabar la carilla...! ¡Un rabo gótico! ¡Y es que aquí, señor Eulogio, hay vista y entrevista, u sea extinto y cerebro!

SEÑOR EULOGIO ¡Celebro! ¡Celebro verte güeno, anda! *[Dándole un cogotazo.]* ¡Déjame trabajar! ¡Y ya lo sabes...! ¡Ojo con el asistentito ese!

SECUNDINO ¿A mí ése...? ¡Lentejas...!

*Vase a la tienda.*

SEÑOR EULOGIO ¡Sí que descendemos del mono, sí! ¡No hay más que ver a Secundino! *[Se sienta y sigue trabajando.]*

### ESCENA III

*Señor Eulogio y una vecina; luego Pérez.*

SEÑOR EULOGIO *[Cantando.]* Con una falda de percal planchá...

VECINA *[Del foro, con una cesta llena de verdura.]* ¡Adiós, señor Ulogio!

SEÑOR EULOGIO ¡Hola! ¿De dónde vienes sin verduras?

VECINA ¿No lo ve usted...? ¡De la compra...!

*Entra en la casa primera derecha.*

SEÑOR EULOGIO ¡Y luego se quejan de flato...! *[Mira a*



*la escalera, agachándose.] ¡A listas...!*

Y unos zapatos bajos de charol...

Con el mantón de... *[Esto último, cantando.]*

PÉREZ *[Del portal de la casa número siete.]* ¡Güenos días!

SEÑOR EULOGIO ¡Hola, Pérez! ¿Qué hay...?

PÉREZ Oiga osté, señor Ulogio: ¿ha visto osté si ha bajado por casualidad la Sirila?

SEÑOR EULOGIO ¿Que si ha bajao...? ¡Ha bajao...! ¡Y pa que lo sepas, ha estado hablando con Secundino media hora!

PÉREZ ¿Con er Secundino...? ¿Ella con ese garabato urtramarino...? ¡Na, que ese chico se ha propuesto quitarme a mí de fumar! ¡Pero mardita sea mi suerte, si no ve osté con dentadura postiza a esa garrapata colonial er día que a mí me se acabe el ochavo de pasiencia que me caracteriza!

SEÑOR EULOGIO ¡Y te advierto que esta tarde van a la Pradera!

PÉREZ ¿A la Pradera...? ¿Ellos a la Pradera...? ¡Mardita sea mi suerte...! ¡Pues allí es la ocurrencia...!

SEÑOR EULOGIO ¡No te acalores, Pérez...!

PÉREZ ¿Que no ma calore...? ¡Si ve usté ar Secundino ese, hágame el orsequio de decirle que como yo le vea en la Pradera esta tarde, si calentura trujiere, gorverá con calentura, como dice el rétulo que hay encima der chorro!

*Vase hacia la casa.*

SEÑOR EULOGIO ¡Adiós, Polavieja!

PÉREZ *[Desde la puerta.]* ¡Por éstas, que son cruses...!

*Entra.*

SEÑOR EULOGIO ¡Qué exageraos son los de a caballo!

---

 ESCENA IV

*Señor Eulogio, señor Matías, Juan el Migas; Paco el Curial, Epifanio y el Rosca. Se oye en la taberna un gran estrépito de banquetazos, palos, voces y gritos de pelea.*

SEÑOR EULOGIO [*Levantándose asustado.*] ¡Anda Dios...!  
 ¡Ya se ha armao aquí dentro! ¡Bronca en el ocho!

## MÚSICA

SEÑOR MATÍAS [*Dentro.*]

¡Toma, granuja!

¡Toma, ladrón!

EPIFANIO [*Ídem.*] ¡Déjame, Rosca!

ROSCA [*Ídem.*] No quiero yo.

*Salen a la calle el señor Matías, y sujetándole el Curial y Juan el Migas.*

SEÑOR MATÍAS Sal aquí, cobarde.  
 sal aquí y verás  
 cómo te acogoto  
 y no chillas más.

SEÑOR EULOGIO [*Sentado en una silla.*]  
 Se armó la bronca,  
 ¡vaya por Dios!  
 Pero no hay miedo  
 con estos dos.

EPIFANIO [*Saliendo con mucha calma.*]  
 Ya estoy en la calle,  
 ¿qué quiere usted?

SEÑOR MATÍAS Darte un par de tortas.

EPIFANIO Gracias.

SEÑOR MATÍAS ¡No hay de qué!

EPIFANIO Es usted un anciano,  
 respeto sus canas,  
 y aunque me provoque

yo no tengo ganas,  
porque ya usted sabe  
que si le hago así, [*Ademán de pegar.*]  
da usted con sus huesos  
en Valladolid.

SEÑOR MATÍAS Dejaime en seguida,  
le como el redaño.

SEÑOR EULOGIO [*Que se ha levantado de su asiento,  
aparte, al señor Matías.*]  
No coma usted cerdo,  
que le va a hacer daño.

EPIFANIO ¡Basta de bromas,  
soltarle ya!

ROSCA Déjale, chico.

EPIFANIO ¡Maldita sia!

SEÑOR MATÍAS A mí los hombres guapos  
de tu fachenda  
me sirven de entremeses  
pa la merienda,  
porque en cuanto yo quiero  
largar sopapos  
se acaban en seguida  
los hombres guapos...

EPIFANIO ¡Que no es verdad!

PACO Y JUAN ¡Calma, señor Matías!

SEÑOR MATÍAS ¡Maldita sia!

EPIFANIO Yo, cuando quiero sangre,  
me comprometo  
con hombres que merezgan  
algún respeto;  
y no con un pelele  
*sesagenario*  
que es la última palabra  
del *dicionario*.

SEÑOR MATÍAS ¡Que me lo como!  
¡Dejaime ya...!

EPIFANIO ¡Suéltame, Rosca!  
¡Maldita sia!

SEÑOR EULOGIO [*Riéndose.*]

¡La sangre al río  
no llegará!

SEÑOR MATÍAS ¡Ah!

EPIFANIO ¡Ah!

LOS DOS ¡Ah!

SEÑOR EULOGIO ¡Ja, ja, ja, ja!

*Quedan el señor Matías, en una actitud furiosa, sujeto por Juan y Paco, y Epifanio, en una actitud semejante, sujeto por el Rosca.*

#### HABLADO

SEÑOR EULOGIO [*Adelanta mirando al señor Matías y señalándose con el dedo. Llega cerca de él y le echa una bendición.*] ¡*Dominus vobiscum!*

SEÑOR MATÍAS [*Con coraje.*] ¿Y qué es eso?

ROSCA ¡Que está usted indultao! [*Con desprecio.*]

SEÑOR MATÍAS ¡Randa! ¡Golfo! ¡So gallina!

EPIFANIO Y que no se le olvide a usted el encargado; ¡su hija de usted es para un servidor!

SEÑOR MATÍAS ¿Mi hija pa ti...? ¡Antes la quiero ver muerta! ¡Cien veces muerta!

EPIFANIO Mire usted, pollo, tómese usted una taza de tila pa que se le pase el susto, porque es usted una miaja aprensivo, y cuando se haiga usted tranquilizao hablabremos. [*Volviéndole la espalda.*]

SEÑOR MATÍAS ¡Soltarme! ¡Soltarme! ¡Expósito...!

EPIFANIO ¡Chist! Y si me ve usted en la calle no tenga usted miedo, que yo no tiro a los gorriones.

SEÑOR MATÍAS ¡Gorrión a mí...!

EPIFANIO ¡Lo dicho! [*Empieza a marcharse.*]

SEÑOR MATÍAS ¡Adiós, cóndor!

EPIFANIO ¡Vamos, Rosca!

*Vanse mirando y riéndose por el foro.*

SEÑOR MATÍAS ¡Maldita sea mi estampa...! ¡No te vayas, so gallina! ¡Ven aquí...!

PACO [*Conteniéndole.*] Pero ¿quies callar, señor...? ¡Mía que pue volver!

JUAN ¡Gachó! ¡Ties un timbre la mar de escandaloso!

SEÑOR MATÍAS ¡Déjame, que lo quio matar...! ¡Ven aquí! ¡Vuelve...! ¡Timador! ¡Golfo! ¡Granuja!

*Grita, yendo hacia el sitio por donde Epifanio ha desaparecido, y a cada insulto levanta más la voz.*

### ESCENA V

*Señor Matías, señor Eulogio, Juan, Paco, seña Ignacia e Isidra; estas últimas, de la tienda de sillas.*

ISIDRA [*Sale corriendo.*] Pero, padre, ¿qué es esto...? ¿Qué le pasa a mi padre?

SEÑA IGNACIA [*Saliendo.*] Matías, pero ¿qué ha sido?

SEÑOR MATÍAS Nada, señor; no sus apuréis. ¡Total, dos bofetás! Que me... digo, que le... [*A Juan.*] ¡Dame el sombrero! [*Juan lo coge del suelo y se lo da. El señor Matías lo limpia con la manga, se lo pone y se arregla la corbata.*]

SEÑA IGNACIA Nosotras oíamos voces, pero como siempre están con broncas en la taberna, no hacíamos caso... ¿Y qué ha pasao?

ISIDRA ¿Con quién ha sido? [*Con ansiedad.*]

SEÑA IGNACIA [*Al ver que el señor Matías no habla y mueve la cabeza como dudando si decirlo.*] No nos tengas así, hombre. Habla. ¿Con quién ha sido?

SEÑOR MATÍAS ¿Con quién quies que sea? ¡Con... ése!

PACO ¡Con Epifanio!

ISIDRA ¿Con Epifanio?

SEÑA IGNACIA ¿Con ese ladrón...? ¿Y no les has matao...? [*Con furia.*]

SEÑOR MATÍAS No me han dejado éstos.

JUAN ¡Toma, ni él!

SEÑOR EULOGIO Pero vamos a ver; la cuestión, ¿por qué ha sido?

SEÑOR MATÍAS Pus verá usted por qué, señó Ulogio. Ya sabe usted que Epifanio y ésta [*Por Isidra*] tenían relaciones cordiales desde hace año y medio.

SEÑÁ IGNACIA ¡Así nos hubiéramos muerto toos el día que puso los pies en mi casa!

ISIDRA [*Llorando.*] ¡Ojalá!

SEÑOR MATÍAS Bueno; pues hace quince días, cuando ésta había ya empezao a hacerse el *trunso*, averigüemos que Epifanio vivía maritalmente con Esperanza, la fiadora, y que la Esperanza lo mantiene... ¿Qué iba a hacer la chica? ¡Lo que hacen las mujeres honrás! Ella se destrozó el alma, y a él lo mandó... bastante lejos.

SEÑOR EULOGIO Ya me figuro dónde.

SEÑOR MATÍAS Bien; pues dende ese disgusto mi casa es un panteón de familia. Pero hoy es san Isidro, el santo de ésta, y esta mañana les he dicho pa animarlas: «¡Vaya, arreglar la merienda, que esta tarde vamos a ir a la Pradera!» Salgo a invitar a estos amigos, me los encuentro en la taberna, nos sentamos, y me veo en la mesa del rincón a Epifanio con el Rosca. Yo, como es natural, no le hice caso, y me dirijo a éstos, les hago la invitación, lo oye él y viene y me dice: «Señor Matías, cuente usted con un anfitrión más para ir con ustedes donde sea». «Epifanio, retírate, porque tú para nosotros has caído en el panteón del olvido involuntario...» ¡Me parece que la frase era elegante! Pues bueno; me se queda mirando de hito en hito y me da un papirotazo en la nariz que me hizo estornudar, y además me agarra de la solapa y me dice: «Si va la Isidra esta tarde a la Pradera, al primero que baile con ella dígame usted que le hago un chirlo». Me cegué, le di así en la cara, nos liamos a golpes, salimos a la calle, y aquí fuera ya ha visto usted lo que ha sucedido..., ¡que me se ha achicao!

SEÑOR EULOGIO No, si yo lo he visto. Bueno; ¿y qué van ustedes a hacer?

SEÑÁ IGNACIA ¿Qué quiere usté que hagamos? ¡Ir esta tarde a la Pradera! *[Con resolución.]*

ISIDRA Sí, señor; y bailar yo con quien se me antoje. ¡Pus no faltaba más!

SEÑOR MATÍAS Poco a poco, poco a poco. Esta tarde no salimos de casa.

PACO Es lo cuerdo.

SEÑÁ IGNACIA ¿Que no salimos...? Pero ¿le ties miedo?

SEÑOR MATÍAS Mujer, es que...

SEÑÁ IGNACIA ¡Cobarde! ¡Gallina! ¡Ma... Matías, no me hagas desbarrar! Pero ¿es que tú gozas en que ese zángano martirice a tu hija? ¡No! ¡Esto se ha acabao, hija mía, que todavía tiene tu madre uñas pa sacarle los ojos al que quiera verte sufrir! ¡Iremos a la Pradera aunque sea solas!

ISIDRA ¡Sí, señora, sí!

SEÑÁ IGNACIA Y bailará con quien le dé la gana; y tú, si tienes miedo, te quedas en casa; te quitas el bigote, te pones unas enaguas, y para cuando volvamos a ver si me lo tienes todo fregadito. ¡Vamos, hija!

*Vase a la casa.*

SEÑOR EULOGIO *[Yendo detrás de ella.]* ¡Olé! Usté es una persona mayor.

SEÑOR MATÍAS Pero ¿estáis viendo...? ¡Mía que es pusilánime el seso débil...!

PACO ¡Va en caracteres!

JUAN Déjalas que vayan solas si quieren, señor; nosotros podemos quedarnos jugando tranquilamente al mus.

SEÑOR MATÍAS ¡Quita hombre!

SEÑOR EULOGIO Pues más valía que se metieran ustés de doncellas... *[Se sienta a trabajar.]*

SEÑOR MATÍAS ¡Natural, señor...! ¡Hay que ir y que sea lo que Dios quiera...! Conque hasta luego. Que no tardéis.

*Vanse Paco y Juan por el foro, y el señor Matías a su casa.*

## ESCENA VI

*Señor Eulogio.*

SEÑOR EULOGIO *[Se levanta.]* ¡La Isidra peleá con Epifanio...! ¡Ha llegao la mía! ¡Ha llegao el momento de sacar mi gallo! ¡Y poco que se va a alegrar el pobre Venancio en cuanto sepa que la Isidra está libre! ¡Ese chico sí que la quiere! ¡Porque eso es tener cariño, lo que hace él! Querer a una mujer con fatigas, verla con otro, como él la ve con Epifanio, tener el gusano dentro y contentarse con venir aquí, doblar el morro y mirar a su puerta... ¡Y es que ese chico es más tímido que un pájaro mosca...! Lo que tiene es que yo le quiero más que a un hijo, y voy a hacer locuras pa que esa chica le aprecie...

## ESCENA VII

*Señor Eulogio y señá Ignacia. La señá Ignacia sale de su casa y empieza a descolgar algunas sillas de las que había como muestra en la puerta.*

SEÑOR EULOGIO ¡La señá Ignacia! ¡Yo le hablo en favor de Venancio! ¡Ésta es la ocasión! *[Se acerca a ella]*  
¡Que sea enhorabuena!

SEÑÁ IGNACIA ¿Está usted de chungo?

SEÑOR EULOGIO Lo que estoy es que he visto que es usted una de las madres más maternas que hay, que no consiente usted que le tomen la cabellera a su señora hija...

SEÑÁ IGNACIA ¡Y dígalo usted! Epifanio tie narices porque yo no tengo pelos en la cara, que si no..., ¡qué se había de reír ese ganso de nosotros!

SEÑOR EULOGIO ¡Ahí voy! Señá Ignacia, yo les aprecio a ustés y quiero que sepa usted una cosa que se me está pudriendo aquí dentro.



SEÑÁ IGNACIA ¿Qué cosa es ésa?

SEÑOR EULOGIO Que eso de que no hay ningún hombre que se arrime a la Isidra por miedo a Epifanio..., eso es un cuento de las mil... y pico de noches.

SEÑÁ IGNACIA ¿Que no es verdad? [*Con extrañeza.*]

SEÑOR EULOGIO Yo conozco a uno que la quiere a cegar, y que no le tiene miedo a nadie..., más que a ella.

SEÑÁ IGNACIA ¿Y quién es ése?

SEÑOR EULOGIO ¡Venancio!

SEÑÁ IGNACIA ¿Qué Venancio? ¿El panadero?

SEÑOR EULOGIO ¡El mismo!

SEÑÁ IGNACIA Pues no me he fijao en lo más mínimo. ¿Y la Isidra lo sabe?

SEÑOR EULOGIO De seguro que lo ha notao; pero alocá con el otro... no ha estao pa más reparos. Y diga usted que Venancio, en cuanto al físico, no le diré yo a usted que sea un Adonis, ni un Romeo y Julieta; pero en lo tocante a hombría de bien riase usted de Guzmán el Bueno y de san Homobono, señá Ignacia...

SEÑÁ IGNACIA ¡Honrao creo que es!

SEÑOR EULOGIO ¡Que si lo es! El año pasao, cuando tuve pulmonía y me encontraba sin amparo y más solo que un sombrero hongo, él fue la única persona que se me arrimó al lecho del dolor de costao y me dijo: «¡No se apure usted, abuelo, que aquí estoy yo!» Y esas palabras las tengo grabás en bronce aquí dentro, y como sé que revienta por la chica, poco he de poder u los vínculo, si usted me lo consiente...

SEÑÁ IGNACIA ¿Que si yo lo consiento...? ¡Sí, señor! ¡Ojalá tenga usted poder pa eso!

SEÑOR EULOGIO ¡Yo lo arreglo todo! ¿Y sabe usted cómo?

SEÑÁ IGNACIA ¡Chist! ¡Chist!, ¡Calle usted, que sale la Isidra!

## ESCENA VIII

*Dichos e Isidra, saliendo de la casa; luego, Baltasara, en el balcón. Sale con un lebrillo de ropa recién lavada, que tiende en las cuerdas que habrá colocadas en el balcón. Al sacudir la ropa debe oír el público el ruido del agua que cae a la escena.*

ISIDRA ¡Pero, madre, no se duerma usted, que son las once!

SEÑÁ IGNACIA Pues anda, anda, ayúdame a entrar toó esto. *[Descuelga sillas, que va entrando Isidra.]*

BALTASARA *[Sale al balcón, coge del lebrillo una de las prendas de ropa y la sacude antes de tenderla. Cantando.]*

Las mujeres incorrutas,  
que se estiman por honrás...

*[Sacude y moja al señor Eulogio, que se levanta sorprendido.]*

SEÑOR EULOGIO ¡Eh...! ¡Eh...! ¡Chist...! ¡Oye, tú, incorruta...!

BALTASARA ¿Qué pasa, maestro?

SEÑOR EULOGIO Na; que u sacudes pa otro lao u me compras un impermeable; ¡tú verás...!

BALTASARA ¡Estaría usted muy feo con el hule! *[Vuelve a escurrir y prende la ropa en la cuerda con un alfiler.]*

SEÑOR EULOGIO *[Apartándose como si se sintiera mojado.]*  
¡Oye, tú; haz el favor, que me estás mojando el chagrén...!

BALTASARA ¡Ande usted, y que le den dos duros, hombre...! *[Continúa sacudiendo y tendiendo la ropa.]*

SEÑOR EULOGIO ¡Na, esperaremos que pase la nube!  
*[Se aparta.]*

BALTASARA ¿Y qué le paece a usted mi balcón, señá Ignacia?

SEÑÁ IGNACIA ¡Eso estaba mirando, chica...! ¡Ni el botánico! ¡Vaya una de flores!

SEÑOR EULOGIO Misté la enredadora, digo, la enredadora... Cudiao que trepa, ¿eh?

BALTASARA Y misté que dos tiestos de claveles. Oye, Isidra, ¿a que no sabes quién me los ha regalao?

- ISIDRA ¡Qué se yo...! ¡Tienes tanto conocimiento...!
- BALTASARA Pus... Epifanio.
- ISIDRA Epifa... [*Movimiento de contrariedad.*] ¡Caramba, qué suerte...! [*Con fingida sorna.*]
- BALTASARA Supongo que no te enfadarás, porque yo sentiría...
- ISIDRA ¿Yo...? ¡Como si te quiere regalar la quinta del Atanor...!
- BALTASARA Chica, yo no quería admitirlos; pero como me han dicho que habiais roto...
- SEÑÁ IGNACIA ¡Claro, has cogido tú los tiestos!
- BALTASARA ¡No, y luego, créame usted, que lo sentí..., porque tuve que oír lo que quiso hablar...! ¡Y anda diciendo unas cosas de ti, que chica...!
- ISIDRA ¿De mí? ¿Qué dice de mí? [*Con energía.*]
- SEÑÁ IGNACIA ¿Qué es lo que tie que decir de mi hija...?
- BALTASARA ¡Pero no se sofoquen ustedes, caramba! ¡Si yo lo sé! ¡Vaya, hasta otro rato!

*Entra y cierra el balcón.*

- SEÑOR EULOGIO ¡Adiós, cinematógrafo!
- SEÑÁ IGNACIA Pero, ¿está usted oyendo? ¡Le digo a usted, señó Eulogio, que debía venir la viruela...!
- SEÑOR EULOGIO Pero, ¿qué adelantábamos, si ésa está revacuná?
- SEÑÁ IGNACIA [*A la Isidra que llora en silencio y se limpia las lágrimas.*] ¡Oye..., tú! Pero ¿qué haces? ¡Pus no está llorando...! ¡Pero Isidra!
- ISIDRA ¡Déjeme usted, madre, déjeme usted!
- SEÑÁ IGNACIA Pero, ¿ve usted...?
- SEÑOR EULOGIO Pero, ¿qué quie usted que haga la infeliz...? ¡Vamos, que si fuera hija mía...! ¡Na, que le digo a usted, señá Ignacia, que su marido de usted es de clases pasivas! ¡Si ésta me tocara lo más mínimo..., tiros había aquí...!
- SEÑÁ IGNACIA ¡Y tú ten formalidad algún día, y olvida ya de una vez a esa mala peste de hombre...! ¡Olvídalo...!

ISIDRA ¡No quiero...! ¡No quiero olvidarlo... pa no dejar de aborrecerlo...! ¡Si yo no lloro por él...! ¿A mí qué? Si la hiel y la rabia, que me ahogan de pensar que no tengo quién me defienda...

SEÑOR EULOGIO ¡Pero ven acá, so lila! Si tú has despreciao a toos los que se te han arrimao..., ¿quién va a defenderte? ¿U es que quieres que te defiendan por teléfono...?

ISIDRA Los he despreciao, porque yo he querido a ese hombre a cegar y no podía querer a otro, pero hoy...

SEÑOR EULOGIO Hoy, ¿qué?

ISIDRA Créame usté, señó Ulogio, que hoy le haría caso al que se me acercara, a cualquiera que pase. [*Con energía.*] Al primero que llegue...

### ESCENA IX

*Dichos y Venancio, por el foro; sale con la cesta del pan a la cabeza.*

VENANCIO ¡Buenos días! [*Las ve y se queda parado.*]

SEÑÁ IGNACIA (¡Él!) ¡Buenos días, Venancio!

SEÑOR EULOGIO (¡Anda, Dios, qué oportunidad!) [*A Isidra.*] ¿Con que el primero que llegue?

ISIDRA ¡Qué se yo! ¡Pues que sí...!

*Entra en su casa.*

SEÑÁ IGNACIA [*Siguiéndola.*] ¡Lástima de hija!

SEÑOR EULOGIO (¡Cosa hecha!) [*Se sienta a trabajar.*]

VENANCIO ¡Ni me ha mirao! [*Deja la canasta en el suelo y queda mirando a la puerta de Isidra.*]

## ESCENA X

*Eulogio y Venancio.*

SEÑOR EULOGIO *[Después de una pausa.]* ¿Qué...? ¿Se sabe si Máximo Gómez ha pasao la trocha?

VENANCIO ¡Qué sé yo...! ¡Señó Ulogio, yo no sé qué tie esa mujer para mí! ¿Usté ve que la he visto...? ¡Misté cómo me he quedao!

SEÑOR EULOGIO *[Le toca la mano.]* ¡Frapé!

VENANCIO ¡Un mármol...!

SEÑOR EULOGIO ¡Anda, siéntate, marmolillo...!

VENANCIO *[Dándole un pan.]* Tome usté lo suyo, que me falta repartir en dos o tres casas todavía.

SEÑOR EULOGIO No tengas prisa, hombre, que tenemos que hablar tendidamente.

VENANCIO Nosotros... ¿De qué?

SEÑOR EULOGIO ¡Pus... de ella!

VENANCIO *[Con rapidez.]* ¿De ella...?, ¿qué...? ¡Ande usté...!

SEÑOR EULOGIO ¡Venancio, vamos claros! ¿Tú deseas reírte de las aves que topan?

VENANCIO ¿Yo...? Bueno, explíquese mejor, porque...

SEÑOR EULOGIO ¿Tú quieres a la Isidra...?

VENANCIO ¿Quererla? ¡Es poco! Más que eso, señó Ulogio, ya lo sabe usté...

SEÑOR EULOGIO Entonces, claro, con ese genio que tienes estás aguardando a que la chica un día se enfade, te saque de tu casa y te deposite judicialmente..., ¿verdad?

VENANCIO Yo callo... porque..., porque sé lo que es el mundo.

SEÑOR EULOGIO ¿Tú...? ¡Tú qué vas a saber! ¡Tú eres un mixto de pardillo y jilguero! ¡El mundo...! ¿Quieres saber lo que es el mundo...? ¡Pues oye, y sácate una copia! El mundo, Venancio, en lo referente al amor, es talmente una zapatería: la juventud es el escaparate, las mujeres son el calzao, y el hombre el parroquiano. Las mujeres, como el calzao, ca una tie una

piel distinta...; las ties dende becerro (que Dios nos libre), hasta el charol más fino y reluciente. Ahora, que la mujer es un calzaio que tie el defecto de que no lo hacen a la medida. ¿Qué tie que hacer el hombre...? Pues mirar por el escaparate y escoger a ojo, y decir aquel calzaio es mío, y entrar a disputárselo al *sursum curda...* ¿Me entiendes...? Bueno, tú has encontrado lo que te gusta, pues entra a cogerlo, cuésete lo que te cueste, y cástate pronto, porque mira, chico, el hombre que no se casa, u sea el que no va calzaio como Dios manda, tie que andar con chancas toa su vida..., y pa eso más vale que te coja un Carriquirri..., créemelo.

VENANCIO ¡Pero es que ese calzaio que usted me aconseja es de una piel mu fina pa mí!

SEÑOR EULOGIO ¡Quita, primo! ¡La Isidra te está que ni pintá! ¿Y sabes por qué?

VENANCIO ¿Por qué?

SEÑOR EULOGIO ¡Porque te la he puesto yo en la horma!

VENANCIO Pero ¿qué está usted diciendo?

SEÑOR EULOGIO Que la he hablao de ti y que te espera. ¿Lo quies más claro? ¡Y que es preciso que la hables en seguida!

VENANCIO ¿Yo...? Pero..., justé me está volviendo tarumba, señó Ulogio! ¿Ella a mí...?

SEÑOR EULOGIO ¡Sí, señor...! Lo de Epifanio se ha acabado, y vas a hablarla; pero cómo, ¡ahora mismo! ¡Voy a llamarla!

VENANCIO ¡No! ¡Eh! ¡Estése usted quieto...! ¡Ahora no! ¿Qué voy a decirle ya ahora? [*Deteniéndole.*]

SEÑOR EULOGIO ¿Que qué vas a decirle...? Pues te arriemas a ella y la viertes estas frases en la oreja izquierda: «Isidra, aquí dentro tengo un corazón pa usted, y allá arriba un cuartito y un pedazo de pan pa los dos; ¿usté gusta?»

VENANCIO ¿Y si me dice que no tie gana?

SEÑOR EULOGIO ¡La das un vermú; mia tú éste! Además, ¡hoy la pues caer en gracia!

VENANCIO ¿Cómo...?

SEÑOR EULOGIO Regalándola, como obsequio, por su santo, dos tiestos de claveles iguales que aquéllos.

VENANCIO ¿Pa qué?

SEÑOR EULOGIO Tú obedece y calla, que yo me entiendo, y aguarda que voy a llamarla.

VENANCIO ¡No! [*Deteniéndole.*] ¡Por Dios...! ¡Hoy, no! ¡No la llame usted, que no tendría valor...! ¡Otro día...!

SEÑOR EULOGIO ¡Qué otro día...! ¡Ahora mismo...! [*Llamando.*] ¡Isidra...!

VENANCIO ¡No! ¡Por Dios! ¡Que si me la veo delante me muero! ¡No!

SEÑOR EULOGIO ¡Tú te callas...! ¡Isidra! [*Volviendo a llamar.*]

VENANCIO ¡No!

### ESCENA XI

*Dichos e Isidra, saliendo de la casa.*

ISIDRA ¿Qué quie uste?

VENANCIO [*Azoradísimo.*] (¡Ella! ¡Me ha perdido!) [*Empieza muy nervioso a hacerse nudos en los picos de la blusa y a retorcelos.*]

SEÑOR EULOGIO [*A Isidra.*] ¡Ven! Haz el favor...; coge de aquí. [*Entrégale un pico de la blusa de Venancio.*]

ISIDRA ¿Yo? [*Con extrañeza.*]

VENANCIO Pero, hombre..., que...

SEÑOR EULOGIO ¡Coge, mujer..., coge de aquí... [*Isidra lo coge.*] y no le sueltes hasta que éste te diga una cosa que quie decirte...!

ISIDRA ¿A mí?

VENANCIO ¡No...! Pero si yo... no la...

SEÑOR EULOGIO ¡Revienta de una vez, hombre! Conque arreglarsus. [*Saliendo.*] ¡La primera vez que he hecho de cimbel!

*Entra en la casa.*

*ESCENA XII*

*Venancio e Isidra.*

ISIDRA *[Después de una pausa, durante la cual Venancio la mira de hurtadillas, sin atravesarse a hablarla.]* ¡Pues tú dirás! *[Soltándole la blusa.]*

VENANCIO *[Muy azorado, soplando por el sofoco y limpiándose el sudor.]* No, si yo..., es que la...

MÚSICA

ISIDRA Anda, y desembucha lo que has de decir.

VENANCIO Dispénsame Isidra;  
tengo un nudo aquí.

ISIDRA Desátalo y habla.

VENANCIO Si no puede ser.

ISIDRA ¿Por qué?

VENANCIO Porque... ¡Vamos,  
no digo el porqué!

ISIDRA Cuando el hombre no es hombre de veras,  
y hablar con mujeres  
le da desazón,  
pues... se debe ir a las afueras  
y andar con los chicos  
jugando al peón. *[Va a marcharse.]*

VENANCIO Oye, espera un momento si quieres,  
que voy a decirte...  
¡qué tienes razón!  
Aunque yo, pa las otras mujeres,  
no soy tan cobarde  
ni soy tan melón.

ISIDRA Pues vete con ellas.

VENANCIO Si no quiero dir.

ISIDRA Pues habla en seguida.

VENANCIO ¡Lo voy a decir!

Isidra, yo siento  
fatigas...

ISIDRA ¿Por qué?



VENANCIO [*Acobardándose.*]

Por... nada. ¡Recontra!

¡Ya me atraganté!

VOZ [*Dentro.*]

¡Buenos tiestos de claveles dobles!

VENANCIO ¿Te gustan los claveles?

ISIDRA ¡Pues ya lo creo!

VENANCIO Si yo te los regalo,

¿me harás un feo?

ISIDRA No tengo esa costumbre.

VENANCIO ¡Bendita seas!

Voy a escape por ellos

para que veas.

ISIDRA [*Deteniéndole.*]

Espera un poco

¿Qué voy a ver?

VENANCIO Pues que yo... ¡Vaya

que no pue ser!

ISIDRA Maldigo y reniego

de tu cortedad.

¡Un hombre que calla

no sirve pa na!

VENANCIO Las palabras, que aquí se me anudan.

Maldigo y reniego

de mi cortedad.

¡Que no sepa decir lo que siente

un hombre que sabe

querer de verdad...! [*Isidra va a marcharse.*]

Espérate un poco.

ISIDRA Ya no hay ocasión.

VENANCIO En cuatro palabras

está la cuestión.

ISIDRA Pues dilas.

VENANCIO Que tengo

deseos...

ISIDRA ¿De qué?

VENANCIO ¡De... nada! ¡Recontra!

¡Ya me atraganté!

VOZ [*Dentro.*]

¡Buenos tiestos de claveles dobles!

ISIDRA [*Riéndose.*]

El de los claveles

se va por allí.

VENANCIO [*Decidido.*]

¡Pues voy a traerlos,

pa que hablen por mí!

*Vase Venancio corriendo por el foro y la Isidra se mete en su casa.*

### ESCENA XIII

*Señor Eulogio, Epifanio y el Rosca.*

#### HABLADO

SEÑOR EULOGIO [*De la casa.*] ¿Qué habrá pasao? ¡Se han ido! ¡No se ve a nadie! Digo, ¡contra...! ¡Epifanio viene...! [*Se sienta a trabajar.*]

EPIFANIO [*Por el foro.*] A éstos... [*Señalando la casa del sillero.*] les estropeo yo la merienda esta tarde.

ROSCA No te ofusques, Epifanio, no te ofusques, y deja ya a la Isidra, porque de ésa no has sacao ni sacarás... ¡pero que ni agua!

EPIFANIO Ya sé que no he sacao na; pues ése es mi coraje... ¡Pero yo te juro que no me voy de rositas!

ROSCA ¡Epifanio!

EPIFANIO ¡Rosca..., al Retiro! [*Vase Rosca a la taberna. A Eulogio.*] Diga usted, maestro: ¿sabe usted, por una casualidaz, si ha salido la Isidra?

SEÑOR EULOGIO ¿La Isidra...? No sé..., digo, sí, hombre; ahora que me acuerdo hace un rato que la he visto ahí en la puerta hablando con su novio. [*Epifanio hace un aspaviento de asombro, que asusta a Eulogio.*]

EPIFANIO ¿Con su qué...?

SEÑOR EULOGIO ¡Con su novio! ¡Con ese chico que la habla ahora!

EPIFANIO Pero, ¿cuálo?

SEÑOR EULOGIO ¡Ese chico..., Venancio! ¡El panadero ese...! ¡Na!

EPIFANIO ¿Conque ése...?

SEÑOR EULOGIO ¡Creo que sí! Y no tardará..., porque me parece que ha dicho que se iba a comprar dos tiestos de claveles. ¡Na, tontería! ¡Na! (¡Toma sogal!)

*Entra en la casa.*

#### ESCENA XIV

*Epifanio y Venancio.*

EPIFANIO ¡Anda Dios! ¿Conque Venancio se ha atrevido? ¡Pues na, que lo perniquiebro un brazo en cuanto le vea! ¡Digo, ni pintao! ¡Por allí viene! ¡Y con los claveles! ¡Se la gana! [*Se oculta en la esquina de la tienda.*]

VENANCIO [*Sale muy risueño con un tiesto de claveles.*] ¡No los llevaba mejores! ¡Cuando los vea! [*Se acerca a la casa a llamar.*] Isi... [*Se detiene al ver a Epifanio, que adelanta sonriendo con sorna.*] ¡Anda, el otro! [*Tratando de ocultar el tiesto.*] ¿Qué hago yo con esto ahora?

EPIFANIO ¡Chist! ¡Pollo!

VENANCIO ¿Qué?

EPIFANIO ¡Que se ve un capullo!

VENANCIO No importa.

EPIFANIO ¿Y dónde va usted con tanto reventón?

VENANCIO Donde me parece.

EPIFANIO ¡Chist! [*Le detiene poniéndole la contera del bastón en la cara.*] Caramba, joven, ¿sabe usted que me han engañao?

VENANCIO ¡No sé nada!

EPIFANIO Pues me han engañao, porque me habían dicho que era usted un cachorro de lanas, y veo que no, que usted es ratonero.

VENANCIO Yo... soy un hombre que no quíe meterse con nadie...; eso es lo que soy.

EPIFANIO ¡Un hombre! ¿Y a usted le hacen mucha falta las muelas, joven?

VENANCIO ¡Regular!

EPIFANIO ¿Y qué haría usted si yo le extrajera unas varias? ¿Llorar? [*Con guasa.*]

VENANCIO Misté, déjeme usted en paz, señor Epifanio, que yo no me he metío con usted para nada.

EPIFANIO ¿Que no se ha metío usted conmigo? ¡So tórtola! ¿Y se dirige usted a la Isidra sabiendo que es cosa mía?

VENANCIO ¡Yo no sabía eso!

EPIFANIO ¡Pues sépalo usted! Esa joven está prohibida.

*Aparecen en las puertas respectivas el señor Eulogio e Isidra, y quedan ocultos oyendo el resto de la escena.*

VENANCIO Eso lo veremos.

EPIFANIO ¡Ya está visto! Por lo tanto se lleva usted ese tiesto a su casa y se lo regala usted a la portera.

VENANCIO ¡Usted me dispense, pero este tiesto es pa la Isidra! [*Con energía.*]

EPIFANIO ¡Quia!

VENANCIO ¡Es para ella!

EPIFANIO ¿Para ella? ¡Tire usted eso! ¡So primo! [*Se lo tira de dos manotazos.*]

VENANCIO [*Furioso.*] ¡A mí! [*Va a abalanzarse a Epifanio.*]

## ESCENA XV

*Dichos, Isidra y el señor Eulogio.*

ISIDRA [*Salen y detienen a Venancio.*] ¡Venancio! ¡No!

EPIFANIO [*A Isidra, señalándole los claveles que están en el*

*suelo.*] ¿Los ves? [*Riendo.*] ¡Conque para ti! [*A Venancio.*] ¡So párvulo!

*Entra riendo en la taberna.*

ISIDRA ¡Ladrón!

*Con furia entra en su casa.*

VENANCIO [*Casi llorando de coraje, se abalanza a la mesa del zapatero y coge la cuchilla.*] ¡Le parto el alma!

SEÑOR EULOGIO ¡Venancio! [*Sujetándole.*]

VENANCIO Le parto el corazón, suélteme usted. [*Forcejea.*]

SEÑOR EULOGIO ¡Quieto!

VENANCIO ¡Suélteme usted, suélteme usted, señó Eulogio, u no respondo!

SEÑOR EULOGIO ¡Chist! Que viene gente. ¿No oyes? ¡Quieto ahora! ¡Ya le buscaremos!

VENANCIO ¡Sí, pa matarlo!, ¿eh?

SEÑOR EULOGIO ¡Pa lo que quieras!

*Le entra en la casa a empujones, después que luchan y forcejean.*

## ESCENA XVI

*Juan el Migas, Paco el Curial, señora Justa, coro general de convidados; después, señor Matías, seña Ignacia e Isidra; luego Epifanio y el Rosca; al fin, señor Eulogio y Venancio.*

### MÚSICA

CORO [*Dentro.*] Alegre es la mañana  
y hermoso el día;  
hoy va a ser cosa buena  
la romería.  
¡Vamos allá!

Y el que no se divierta  
tonto será.

*Salen a escena formados, marchando a la cabeza Paco el Curial, con una bota muy grande, y Juan el Migas, con una cesta.*

MUJERES Veréis cómo la Isidra  
tarda una hora.

HOMBRES Es que ella nunca ha sido  
madrugadora.

MUJERES Y se estará poniendo  
la ropa nueva,  
pa bailar en el santo,  
si hay quien se atreva.

HOMBRES ¡Pues no ha de haber!

MUJERES Silencio, que eso pronto  
lo hemos de ver...

JUAN Y PACO [*Al mismo tiempo.*]

Vamos, señor Matías,  
anden ligeros,  
que esperan aquí todos  
los compañeros.

ISIDRA [*Dentro.*]

Ahora mismo salimos.

SEÑOR MATÍAS [*Ídem.*]

Voy en seguida. [*Sale Isidra con pañolón de Manila.*]

HOMBRES ¡Olé las buenas mozas!

MUJERES ¡Qué bien vestida!

ISIDRA Aquí estoy preparada y dispuesta  
pa dir a la fiesta  
con todos ustés,  
y ande ya porque estoy deseando  
pasarme bailando  
dos horas o tres.

HOMBRES Pues por nosotros  
no ha de quedar,  
pero Pifanio  
se va a enfadar.

ISIDRA [*Con coraje.*] Que nadie diga  
nada de ese hombre,  
porque no quiero  
que me lo nombren.

CORO (¡Qué modo de engañar,  
qué bien hace el papel!  
¡No quiere confesar  
que la ha dejado él!)

SEÑA IGNACIA [*Saliendo. Lleva también pañuelo de Manila.*]  
¡Hola, señores!

SEÑOR MATÍAS [*Saliendo.*] Muy buenos días.

CORO ¡Señora Ignacia!  
¡Señor Matías!

SEÑOR MATÍAS Si estamos todos  
vamos allá;  
que si no el santo  
se enfadará.

TODOS Alegre es la mañana  
y hermoso el día,  
hoy va a ser cosa buena  
la romería.

*Al empezar el desfile salen de la taberna Epifanio y el Rosca.*

EPIFANIO ¡Un momento! [*Deteniendo a todos.*]

ISIDRA ¿Qué quieres?

EPIFANIO Con tu licencia,  
tengo que hacer a éstos  
una advertencia.

MUJERES [*A los hombres.*]  
Ya está Epifanio  
provocativo.

HOMBRES [*A ellas.*] Como le falte  
le como vivo.

EPIFANIO [*Con mucha calma.*]  
¿Por qué se van ustedes  
a la Pradera  
y a mí no me convidan?

ISIDRA Pues bueno fuera.

EPIFANIO Están ustedes

en su derecho,  
y que les haga  
muy buen provecho,  
pero tengo que darles  
un consejo de amigo.  
¡Que esa chica no baila  
más que conmigo! *[Por Isidra.]*

SEÑOR MATÍAS *[Furioso.]* Bailará con quien quiera.

¡Pues no faltaba más!  
Ya aquí está quien te come  
los hígados, si vas.

EPIFANIO Usté debe callarse,

señor Matías,  
porque son estas cosas  
suyas y mías.

Conque, señores,  
digo, lo dicho;  
al que esta tarde  
tenga el capricho  
de sacar a Isidra,  
nada más que una vez,  
allí mismo, ¡por éstas!,  
le rebaño la nuez.

SEÑÁ IGNACIA *[Furiosa.]* ¡Tú rebañas muchos

pedazos de pan!  
¡Canalla, granuja,  
boceras, charrán! *[A los hombres.]*

De tantos mozos  
como hay aquí,  
¿nadie rechista?  
¿Qué hacéis así?  
¿Es que no hay un hombre  
de veras u qué...?

ISIDRA ¡No hay ninguno, madre;  
no se canse usté!

VENANCIO *[Saliedo de la casa de la derecha con el señor Eu-  
logio.]* ¡Servidor!



ISIDRA [*Con alegría.*] ¡Venancio!  
VENANCIO Hay uno.  
EPIFANIO [*Burlonamente.*] ¿Tú?  
VENANCIO ¡Yo! ¡Yo bailo con ella!  
EPIFANIO ¡Me paice que no!  
CORO (Buena se prepara,  
por lo que se ve.)  
VENANCIO [*A Epifanio.*] Allí nos veremos.  
EPIFANIO [*A Venancio.*] Allí te veré.  
PACO Ea, señores,  
no ha pasao na;  
a divertirnos  
vámonos ya.  
TODOS [*Yéndose.*] Alegre es la mañana  
y hermoso el día;  
hoy va a ser cosa buena  
la romería.  
Vamos allá,  
y el que no se divierta  
tonto será.

*Se van todos, menos Epifanio y el Rosca, que quedan en medio de la escena, y Eulogio y Venancio, a la puerta de la casa de la derecha, mirándose en actitud de reto, marchándose Epifanio y el Rosca por el foro, riéndose, y Eulogio y Venancio se meten en la casa.*

*Mutación*

[Siguiente >>](#)