

Juan Ramón Jiménez y Fernando Villalón. Itinerario de una amistad: Tres cartas inéditas del poeta sevillano al poeta de Moguer

Apéndice: Inéditos de Fernando Villalón: poemas y cartas a Juan Guerrero Ruiz.

El artículo de Juan Ramón Jiménez *Sonrisas de Fernando Villalón con soplillo distinto* (1) permite seguir las etapas de la amistad que unió a su autor y Fernando Villalón. Iniciadas en 1893, cuando Juan Ramón ingresa en el Colegio de San Luis Gonzaga de Puerto de Santa María (2), las relaciones entre ambos poetas continúan en Sevilla, en cuya Universidad estudian Derecho a partir de 1896 (3), antes de sufrir un largo paréntesis de unos treinta años, o sea hasta 1927: “En 1927, un mediodía de sol y nieve, lo recuerdo bien —escribe Juan Ramón— recibí la extraordinaria sorpresa de su libro *Andalucía la Baja*, con una fabulosa dedicatoria y una carta extravagante” (4).

En lo que a Fernando Villalón se refiere, tan largo paréntesis no significa vacío ni olvido. Villalón lee los libros de su amigo de la infancia. En su biblioteca figuran las obras siguientes: *Laberinto*, *Diario de un poeta recién casado*, *Poesía (en verso)* y *Platero y yo* (5). Ninguno lleva dedicatoria, señal de que esos libros no fueron enviados por su autor sino comprados por Villalón. Otros indicios de la presencia juanramoniana se pueden espigar en el primer libro de poesía de Fernando Villalón, *Andalucía la Baja* (6). El subtítulo de *Andalucía la Baja: (Poemas en verso)* y, en este mismo libro, la sección *Fotografías en verso* recuerdan el título del libro de Juan Ramón: *Poesía (en verso)*. Asimismo el título del segundo poema de *Andalucía la Baja* —después de la *Dedicatoria*— es *Holocausto* en el que resuena el eco de *Ofertorio*, título de los poemas iniciales de *Ninfeas* y *Almas de violeta*. En el libro de Villalón abundan —al igual que en esos dos primeros libros de Juan Ramón— los sustantivos con mayúsculas y, por fin, los versos que sirven de epígrafe a *El alma de las canciones*, otra sección de *Andalucía la Baja*, son del poeta de Moguer.

Esas observaciones sobre la presencia de Juan Ramón en Villalón, poeta principiante a los cuarenta y cinco años, nos invitan a preguntarnos por qué no envía Villalón inmediatamente su libro *Andalucía la Baja* a su antiguo discípulo. La respuesta se halla, por una parte, en el artículo de Juan Ramón, cuando escribe que existió “entre los dos, una relación constante, un poco lejana por dentro, con mutuos, tímidos deseos simpáticos de acercamiento moral, confuso presajio de la rara vergüenza poética que más tarde volvió entre nosotros, ya cuarentones. Villalón me miró siempre, en el Puerto, en Sevilla, en Madrid, con una injustificada mansedumbre deseosa de agrado. Y yo no sabía cómo levantarlo de su error”(7). También se halla la respuesta en una carta de Villalón a Juan Ramón, fechada del 27 de mayo de 1927 (8). Dice así:

Sevilla, Mayo 27 - 927

Nunca olvidado amigo: si yo te viera con barba no te conocía ni tú a mí tan gordo y tan trasmutado.

No te puedo decir nada que tú no leas en esa dedicatoria de el pésimamente editado libro que yo *no te quería mandar*. Pero enterado por un amigo con quien Salinas habló en Córdoba que había llegado a ti la noticia de este primer libro mío —indigno de mí mismo, cuanto de ti— no he querido dejar de mandártelo con promesa de una inmediata enmienda —también hay escuelas primarias para adultos.

Desea vivamente volver a ser compañero tuyo en el colegio que tu espíritu //tiene labrado, aunque sea externo.

¿Te acuerdas de los externos?

En Sevilla, en un callejón del barrio judío —San Bartolomé-1— donde no escucho nunca, nunca, tranvías ni carros, ni Sevillas tienes tu casa y a tu compañero de los Rdos. P. P. Jesuitas —que Dios perdone— libre hoy de dos redes que le hicieron pescado; la taurina —preparo un libro contra los toros— y la teosófica de cuyo Dyzán (9) he sacado mis nervios sanos ¡hurra! ¡muera Blavatsky! VIVA YO —que soy otra vez pez—.

Y amigo afectuoso cordial admirador tuyo

Fernando

Dominan en esta carta los sentimientos de admiración y vergüenza a que aludía Juan Ramón en el pasaje antes citado: “Este primer libro mío —indigno de mí mismo, cuanto de ti—”, “promesa de una inmediata enmienda”, “también hay escuelas primarias para adultos”. El fragmento más notable a este

respecto es aquel en que Villalón evoca sutilmente los años de Colegio y, a un tiempo, proclama la soberanía poética de su amigo: "Desea vivamente volver a ser compañero tuyo en el Colegio que tu espíritu tiene labrado, aunque sea externo". Nos ayuda a comprender la alusión a los externos, otro poeta andaluz, también alumno del mismo colegio de Puerto de Santa María, unos veinte años más tarde: Rafael Alberti en su *Arboleda perdida* (10). Los externos, de condición social más bien humilde en comparación con los internos, constituían dentro del Colegio una categoría inferior a la que los Padres trataban, según Alberti, con menos atenciones y miramientos que a los internos. Con esa alusión a los externos manifiesta Villalón su timidez y humildad de poeta primerizo y su deseo de aprender del que es ya, en unión con Antonio Machado, el maestro venerado de la poesía española.

Al calificar esta carta de "extravagante", se refiere Juan Ramón a la segunda parte, a esa imagen de un Villalón ayer "pescado" preso en las redes taurina y teosófica y hoy "pez" de nuevo. A tal "extravagancia" se le puede dar una doble explicación. Por una parte, la "vergüenza poética" de que habla Juan Ramón. Sabemos por Manuel Halcón (11) que, al principio en Sevilla, no se le toma en serio a Villalón como poeta, lo cual hace que, "poeta novel" (12) y tardío, dude de sí mismo, de su obra. Nos facilita una muestra de esa falta de seguridad en sí la carta de Villalón a Juan Guerrero Ruiz del 9 de junio de 1927 que publicamos en el *Apéndice*. La extravagancia en este caso no sería sino un modo de defenderse. Por otra parte, y sin que esto contradiga aquello, podemos ver en ella la expresión del entusiasmo poético en que baña la existencia de Villalón en aquél año 27: está terminando la elaboración de un manuscrito que lleva el título provisional de *Andalucía la Baja/1927* (13) y, tras sufrir algunas modificaciones, se convertirá, a los dos años, en *Romances del 800*; acaba de escribir cuatro magníficos sonetos taurinos sobre la muerte de Joselito dedicados a José María de Cossío (14) y, sobre todo, prepara el primer número de *Papel de Aleluyas* que verá la luz en julio del mismo año (15).

Ese mismo entusiasmo se percibe en la carta que escribe Fernando Villalón a Juan Ramón el 21 de diciembre de ese mismo año 1927:

Sevilla, 21 - 12 - 927

Querido Juan Ramón:

he tenido la satisfacción de conocer personalmente a Bergamín y a Guillén, que me traían un expreso saludo tuyo.

En deuda contigo de una carta, no por olvido, que sí por razones que en otra más sosegada y larga te explicaré, no quiero dejar sus manos vacías de algo para ti, ya que la suerte me depara a tan admirados amigos para que me corran la posta.

Con ellos te mando un recuerdo de brumas de nuestra niñez en el Puerto; un sueño de campana y campanilla, de brazos // cruzados y de babis de crudillo hasta los pies; —en dos filas—

En dos filas: la de los buenos, y la de los malos de corazón. Siempre vi en mi vida esas dos filas, con música de campana y campanilla. La de los buenos, con los brazos cruzados sobre el pecho para que no se le (*sic*) escape el corazón.

Un abrazo de tu amigo que te quiere con admiración

Fernando

José Bergamín y Jorge Guillén, que le traen a Villalón un madrileño saludo de Juan Ramón, han llegado a Sevilla en compañía de Juan Chabás, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Federico García Lorca y Rafael Alberti, “la brillante Pléyade” (16), invitados por Ignacio Sánchez Mejías. Está en todas las memorias el relato por Gerardo Diego, Rafael Alberti y Dámaso Alonso (17) de aquellos días, “fiesta de la amistad, del desparpajo, de la gracia, de la poesía, en la que aún resonaron los ecos —tal vez últimos— de nuestra batalla por Góngora” (18). Llevado por tal ambiente de fiesta poética y recuerdo gongorino, escribe Villalón su poema inédito el *Kaos* y trabaja en la redacción de su segundo libro, *La Totiada* (19).

La tercera carta de Villalón a Juan Ramón, hoy conservada, es del año siguiente, 1928. Carta de carácter puramente personal y motivada por las recientes desapariciones de la madre de Juan Ramón durante el verano y, poco antes, de la madre de Zenobia. Dice:

Sevilla, 9 - 17 - 928

Querido Juan Ramón: me entero de los momentos de pena que atraviezas.

No sé si estás en Moguer o en Madrid, y en la duda a Madrid te escribo, como más seguro.

Mi pensamiento, mi amistad y mi cariño hacia ti te acompañan en tu desgracia de ahora.

Tengo vivos deseos de verte y abrazarte. Que Zenobia tenga por suya esta carta.

Conformidad con la mano que traza nuestros destinos, y voluntad firme

para sobreponerse a ellos.

Un fuerte abrazo de tu cordial amigo

Fernando Villalón

El cariño fiel que entraña esta tercera carta lo ponemos compendiado en la dedicatoria que pone Villalón al frente de su tercero y último libro: *Romances del 800* (20): “A Juan Ramón Jiménez en recuerdo de nuestra niñez encarcelada en los jesuitas del Puerto, y al R. P. José M. de la Torre (21), que Dios Nuestro Señor tenga a su vera, dedico estas impresiones de nuestra Andalucía la Baja, durante el año del Señor de MCMXXVII”. En este libro pensaba quizá Villalón cuando en la primera carta prometía “una inmediata enmienda”. Y ¡qué magnífica enmienda estos *Romances del 800*! En vano buscará en ellos el lector más exigente las imperfecciones técnicas del primer libro. Bien sabe Fernando Villalón que su tercer libro es digno de su egregio destinatario. La sobriedad respetuosa de la dedicatoria personal, escrita con tinta roja —la preferida de Villalón—, nos muestra que la “vergüenza poética” antes aludida, se ha disipado: “Permíteme que te dedique este libro / Fernando / Sevilla, marzo 24 - 929” (22).

Señalamos más arriba que la primera versión de *Romances del 800* —ya terminada en la primavera del año 1927— llevaba el título de *Andalucía la Baja/1927*. Es interesante observar que si el manuscrito no lleva todavía dedicatoria, no por ello está ausente de él el nombre de Juan Ramón. A él van dedicadas las siete *Gacelas jardineras*. Villalón, que como legítimo andaluz era amante de las flores, dedicado estos poemas en los que vibra “el alma de los jardines” (23), a Juan Ramón cuya afición floral testimonian tantísimos poemas y páginas en prosa. La claridad de la intención de Villalón la confirman las dedicatorias de las demás *Gacelas* que también corresponden a los gustos de los destinatarios: las *garrochistas* a José Bergamín (24), gran aficionado y futuro autor del Arte de birlibirloque, las *contrabandistas* a José María de Cossío, siempre tan interesado por la cultura popular andaluza, y las *mrineras*, por supuesto, al autor de *Marinero en tierra*, el gaditano Rafael Alberti.

Si continuamos nuestra investigación en los manuscritos de Villalón, llegamos a unas *Cuartillas* (25) en las que encontramos una serie de catorce cuartetas y trísticos *jardineros* —inéditos unos y publicados otros— cuya redacción es anterior a *Andalucía la Baja/1927*, entre los cuales algunos sirvieron para constituir las *Gacelas jardineras*. Pues este conjunto de poemas breves, lo dedica Villalón, en testimonio de secreta admiración y afición común a flores y jardines a: “J. Ramón el *único*”, escrito con tinta roja y subrayado el adjetivo (26).

Sabemos por el artículo citado de Juan Ramón que los dos poetas se vieron por última vez en Madrid en enero de 1930, o sea muy poco antes de la muerte de Villalón: “En enero de 1930, vino una tarde a verme, preocupadísi-

mo él, y yo... de él. Y yo andaba deprisa, y él se fue lento, triste. Su última visita" (27). Tras la muerte de Villalón, de la que se entera en Sevilla, Juan Ramón escribe *La sonámbula*, *El Padre Zebriany*, *Morón (Sevilla. Moguer (Huelva)* y *La camarera delicada*, anécdotas sobre Villalón, con el título general de *Sonrisas de Fernando Villalón con soplillo distinto*. También propone a los amigos del difunto poeta que le están preparando un homenaje, que se haga una edición de las obras de Villalón y se organice una colecta para pagar la cuenta del sanatorio donde murió Fernando y el traslado de su cuerpo a Morón o Sevilla "ofreciéndose él a satisfacer la cuota que le correspondiera" (28). Pero no se llevarán a efecto sus propuestas y sólo se le hará a Villalón un homenaje en Sevilla, en marzo de 1931, con la colocación de una lápida en su casa de San Bartolomé, n.º 1 (29). Juan Ramón, que "no simpatiza con la idea, ni la forma del homenaje" (30), no asistió a este acto.

A nuestro parecer, la influencia de Juan Ramón sobre Fernando Villalón se ejerció no tanto a nivel literal o literario como a nivel superior o espiritual. Hemos observado más arriba unos rasgos que atestiguan la presencia juanramoniana en *Andalucía la Baja*, pero lo importante, la verdadera influencia se sitúa en un ámbito más elevado. Aunque ausente físicamente, y desde hace treinta años, Juan Ramón, el poeta, está intensamente presente en el espíritu de Fernando Villalón cuando éste empieza a escribir poesía. La dedicación y entrega total de Juan Ramón a la poesía, a su poesía, a su *Obra*, marcan hondamente a Villalón, quien tras la publicación de *Andalucía la Baja*, deja de ser un poeta "vestido de paisano" (31) y decide "vestir definitivamente el traje de luces", según sus propias palabras (32). De esa presencia de Juan Ramón nos da la prueba la aplicación con que Villalón —un Villalón arruinado física y económicamente— se consagra a la creación poética, o el ciudadano extremo que pone en la edición de los dos libros siguientes: *La Toriada* y *Romances del 800*, confiando su impresión a Manuel Altolaguirre, con lo que todo está dicho.

Esa presencia de Juan Ramón, amigo, poeta y faro suyo, la proclama Villalón al dedicar *Romances del 800* a su antiguo condiscípulo del Puerto de Santa María. Así que ateniéndonos a la letra de la primera carta citada ("El Colegio que tu espíritu tiene labrado"), podemos ver en Juan Ramón el maestro —en el sentido más generoso de la palabra— de Fernando Villalón. El testimonio más real, íntimo y conmovedor de tal filiación poética nos la proporciona la dedicatoria antes citada, secretamente escrita por Fernando Villalón, de su puño y letra, en un manuscrito no destinado a la luz pública: "A J. Ramón el único".

NOTAS:

- (1) Publicado en **El Sol**, Madrid, 8 de marzo de 1936. Recogido en: JRJ, **La corriente infinita**. Madrid, Aguilar, 1961 (Ensayistas hispánicos), pp. 77-88.
- (2) FV ingresó en dicho colegio a los nueve años, en 1890, y sacó un sobresaliente en su examen de Instrucción Primaria en 1891. Fue brillante alumno, obteniendo en el ejercicio para el grado de bachiller un sobresaliente en Letras y otro en Ciencias.
- (3) JR dejó los estudios al cabo de un año por razones de salud, v. Graciela Palau de Nemes, **Vida y obra de Juan Ramón**. Madrid, Gredos, 1974, p. 82. FV continuó hasta 1901. Le faltaban entonces dos asignaturas para ser licenciado.
- (4) JRJ, **Sonrisas...**, art. cit., p. 87.
- (5) **Laberinto 1910-1911**, Madrid, Renacimiento, 1913, 19 x 11 cm, 279pp. **Diario de un poeta recién casado (1916)**, 3.ª ed., Madrid, Calleja, 1917, 20 X 13 cm, 283 pp.
Poesía (en verso) (1917-1923), JRJ y Zenobia Camprubí de Jiménez. Editores de su propia y sola obra, Madrid, 1923, 20 X 13 cm, 125 pp. Lleva este ejemplar el sello de la librería sevillana: Lorenzo Blanco, Sobrino de Fe, Plaza del Duque.
Platero y yo (1907-1916), Madrid, Publ. de la Residencia de Estudiantes, 1926, 20 X 14 cm, 327 pp. (Serie IV, vol. II).
- (6) **Andalucía la Baja/(Poemas en verso)**, Mejías y Susillo. Impresores, Sevilla, 1926, 171 pp. Impreso en Sevilla, el libro se editó en Madrid, Ed. Reus, S. A., 1927.
- (7) Art. cit., p. 87.
- (8) Las tres cartas de FV a JRJ, las seis cartas a Juan Guerrero y los cuatro poemas (**Apéndice**) se conservan en la Sala Zenobia y JRJ, Univ. de Puerto Rico. Los publicamos con la amable autorización de don Francisco Hernández-Pinzón Jiménez y gracias a la gentileza de doña Raquel Sárraga, directora de dicha Sala.
- (9) **Dyzán**: se refiere FV a las **Estancias de Dzyan**, poema cosmogónico, ampliamente comentado por la teósofa rusa Elena Petrovna Blavatsky (1831-1891) en su libro **La doctrina secreta** (1875).
- (10) **La arboleda perdida**, Barcelona, Seix Barra, 1975, pp. 34-35.
- (11) Manuel Halcón, **Recuerdos de FV. Apuntes para la historia de una familia**, Madrid, Alianza, 1969 (1.ª ed. en 1941), p. 146. V. también Juan de Dios Ruiz Copete, **Conversaciones con Manuel Halcón**, Sevilla, Publ. de la Univ. de Sevilla, 1973, p. 60.
- (12) Expresión empleada por Ignacio Sánchez Mejías al presentar FV a R. Alberti en mayo de 1927. V. R. Alberti, **Imagen primera de FV (Conde, poeta y ganadero)**, en **Imagen primera de...**, Madrid, Turner, 1957, p. 64 y **La arboleda...**, ed. cit., p. 243.
- (13) **Andalucía la Baja/1927 / (Poemas en verso) / Sevilla - Mayo - Enero - 1927**, 21 x 13cm, 131 hojas, ms. mecanog. V. nuestra tesis doctoral de 3.º ciclo: **Édition critique des oeuvres poétiques de FV**, 6 vol., Montpellier, 1980, CXXXVI + 1.279 pp. (inédita).
- (14) Publicados en facsímil en la revista **Peña Labra**, Santander, invierno 1979-80, n.º 34, acompañados de cinco cartas de FV a J. M.ª de Cossío y un estudio de Rafael Gómez, **La obra de FV**.
- (15) V. la ed. facsímil de esta revista: Huelva, Instituto de Estudios Onubenses, 1980, con introducción (**Papel de Aleluyas, revista andaluza del 27**) e índices por J. Issorel.
- (16) La expresión figura al final de un artículo publicado en **El Correo de Andalucía**, Sevilla, 18 de diciembre de 1927, n.º 9.169. Reproducido por Trinidad Durán Medina en **Federico García Lorca y Sevilla**, Sevilla, Publ. de la Excma. Diputación Prov. de Sevilla, 1974, p. 199.

- (17) G. Diego, **Coronación de Dámaso Alonso en Lola. Amiga y suplemento de Carmen**, n.º 5. V. la ed. facsímil de **Carmen y Lola**, Madrid, Turner, 1977. R. Alberti, **La arboleda...**, ed. cit., pp. 257-261. D. Alonso, **Una generación poética en Poetas españoles contemporáneos**, 3.ª ed., Madrid, Gredos, 1969, pp. 155-177.
- (18) R. Alberti, **La arboleda...**, ed. cit., p. 261.
- (19) **La / Toriada / Diciembre, 1927 / Mayo, 1928**. Málaga, Imp. Sur, 1928, 47 pp.
- (20) **Romances del 800 / (1927)**. Málaga, Imp. Sur, 1929, 147 pp. La revista **Litoral** (Málaga) reeditó recientemente en facsímil **La Toriada y Romances del 800**, [1981], dos suplementos, n.º 97-98-99.
- (21) El P. José María de la Torre (1848-1919) fue prefecto del Colegio de San Luis Gonzaga desde 1881 hasta 1897 y rector desde 1897 hasta 1904. V. su retrato por JRJ en **Sonrisas...**, art. cit., p. 84.
- (22) Este ejemplar figura en la Biblioteca de la Casa-Museo de JRJ de Moguer, n.º 1.295.
- (23) "Yo vi un nopal entre rosas / y una zarza entre jazmines, / y una encina que encerraba / el alma de los jardines.", **Gacela jardinera**, I, en **Romances del 800**.
- (24) En el índice del manuscrito, estas mismas **Gacelas garrochistas** están dedicadas a Ignacio Sánchez Mejías. El lapsus revela claramente la intención de Villalón.
- (25) **Cuartillas, I**, 50 hojas de formato 22 x 16 cm y **Cuartillas, II**, 40 hojas de formato 18 x 10,7 cm. Ver nuestra **Edition critique...**, citada en la nota 13n pp. 722-849.
- (26) **Cuartillas, I**, p. [47]. En nuestra ed., p. 793 y p. 801, n. 2.
- (27) **Sonrisas...**, art. cit., p. 88.
- (28) Juan Guerrero Ruiz, **JR de viva voz**, Madrid, Insula, 1961, p. 113.
- (29) Los amigos de FV colocaron la lápida el 9 de marzo de 1931 por la mañana, y por la tarde se celebró en la Universidad un acto en el que intervinieron José Bergamín, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Joaquín Romero Morube, Gregorio Corrochano y el Dr. Eusebio Oliver, médico del poeta. V. **El homenaje a FV** en **El Noticiero Sevillano**, 10 de marzo de 1931, p. 8 y **El Liberal**, 11 de marzo de 1931, p. 2. Sobre dicha lápida, v. nuestra nota **Las lápidas de FV**, en **A.B.C.**, Sevilla, 24 de marzo de 1981, n.º 24.173, p. 15.
- (30) Juan Guerrero Ruiz, **op. cit.**, p. 109.
- (31) Expresión empleada por G. Diego en su reseña de **Andalucía la Baja. Tres libros de poetas no profesionales**, en **La Gaceta Literaria**, Madrid, 15 de mayo de 1927, n.º 10, p. 4.
- (32) Esta cita proviene del fragmento de una carta de FV a G. Diego, citado por este último en **Poesía española contemporánea, 1901-1934**, 7.ª ed., Madrid, Taurus, 1974, p. 453.

APENDICE

I. CARTAS DE FERNANDO VILLALÓN A JUAN GUERRERO RUIZ

1.

Fernando Villalón-Daoiz

S. Bartolomé, 1 - Sevilla

Señor Don Juan Guerrero
Murcia

Muy Señor mío: ruégole me remita a las señas que indican el membrete de esta carta su Revista "PROSA Y VERSO" (*sic*) cuyo importe de suscripción por el año le envío por giro postal con fecha de hoy.

Sin otra cosa queda de V affmo S S Q S M B

Fernando Villalón-Daoiz
Sevilla 30 de Diciembre 1926

[Carta mecanografiada]

2.

PAPEL
DE
ALELUYAS

Redacción y Administración:
HUELVA
Gobernador Alonso, 1

Hojillas del calendario
de la nueva estética

Comité directivo:
— Rogelio Buendía
Adriano del Valle
Fernando Villalón

Mi distinguido amigo: he recibido su carta y le ruego no publique los originales que tiene míos por haberlos releído y no gustarme(1).

Cuando se descongestione de originales en verso yo le agradeceré me mande los que ahí tiene míos y a vuelta de correo le enviaré otros que están más conforme conmigo y creo que con Verso y Prosa, también(2).

Muy agradecido a su atención y cuento aquí con un nuevo y cordial amigo,

Fernando Villalón-Daoiz
Sevilla - Junio -9 - 927

Los dos últimos números de Verso y Prosa no los he recibido. ¿Ha terminado mi sus-

cripción o han sido robados en correos? Quisiera saberlo.

[Carta manuscrita. El membrete está adornado con una aleluya cuyo título es: *Sol y luna por la tierra.*]

(1) V. estos poemas en la segunda parte del presente *Apéndice*.

(2) En el n.º 12 de *Verso y Prosa*, octubre 1928, se publicaron los poemas de FV: *Cuerpo y Sombra*, bajo el título general de *Retorno*. Ambos fueron recogidos en *Romances del 800*, el primero con el título de *Recuerdo*, el segundo con el mismo título.

3.

Fernando Villalón

San Bartolomé, 1
Sevilla 4
8
928

Sr. Don Juan Guerrero

Mi querido amigo: mil gracias por sus fotos. Estamos muy bien.
Recibiría nuestra tarjeta postal desde Sevilla y Guillén también (1).
Déle de mi parte mis recuerdos más cariñosos, y dígame que me debe una carta.
Un fuerte abrazo y salude a Guillén en mi nombre. Gracias.

Su affmo amigo

Fernando Villalón

[Carta manuscrita]

(1) Jorge Guillén era a la sazón Catedrático de la Universidad de Murcia. Fundó y dirigió con Juan Guerrero la revista *Verso y Prosa*. V. Francisco Javier Díez de Revenga, *Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27*, Murcia, Acad. Alfonso X el Sabio, 1979 (2.ª ed. aumentada), pp. 159-196.

4.

Fernando Villalón

San Bartolomé, 1
Sevilla

Sr. Don Juan Guerrero

Mi querido amigo: muchas gracias por su envío, por sus fotos y por sus continuas atenciones.

¿Y sus amigos los pintores murcianos? (1)

De Guillén tampoco tengo noticias. ¿Está en ésa?

Le ruego le dé mis más afectuosos recuerdos y dígame que conservo una gratísima impresión de la hora que pasé a su lado.

Un fuerte apretón de manos de su affmò amigo.

Fernando Villalón

[Carta manuscrita]

(1) Pedro Flores, Luis Garay y Ramón Gaya, jóvenes pintores murcianos, colaboradores de *Verso y Prosa*.

5.

PAPEL DE ALELUYAS
Hojillas del calendario de
la nueva estética

Editadas en Sevilla por
Fernando Villalón
y **Adriano del Valle**

Redacción y Administración:
San Bartolomé número 1

Sevilla

Junio - 29 - 928
Sr. Don Juan Guerrero

Mi querido amigo: muy agradecido al espontáneo, oportuno y pronto recuerdo de su carta.

¿Y la película de Luis Cernuda?

Después de su temporada de agravio con la Literatura, ha hecho las paces al fin y hoy me ha dicho formalmente // que vuelve a escribir. Yo lo creo y además lo esperaba (1).

Charlamos de V. con frecuencia y aunque sea bajo el aspecto academicoide o mejor ayuntamenticoide (2), deseamos verlo por aquí pronto.

Mis afectuosos recuerdos a Guillén y un apretón de manos cordial de su affmo amigo

Fernando Villalón

Si no se llegara a publicar *Verso y Prosa*, espero me mande el original de Luis (3).

[Carta manuscrita]

(1) En estas líneas se refiere FV a la gran decepción que le causaron a Cernuda algunas críticas desfavorables de su primer libro: *Perfil del aire* (1927).

(2) Juan Guerrero fue secretario del Ayuntamiento de Murcia desde 1925 hasta 1930.

(3) En el n.º 12 de *Verso y Prosa* (oct. 1928), se publicó el poema de Cernuda a que alude FV: *Elegía* ("Este lugar, hostil a los oscuros"), recogido posteriormente en *La realidad y el deseo*.

6. [Tarjeta postal.]

Muy felices
Pascuas
Fernando Villalón
Sevilla - 12 - 23 - 928

Sr. D. Juan Guerrero
Merced - 22
Murcia

7.

Sevilla: Gran Hotel Madrid
(Sevilla Palace Hotel)

Querido amigo Guerrero: no puede figurarse lo que he sufrido hoy por la imposibilidad material de concurrir a la cita.

A poco de marcharse de casa Vd se presentó mi hermano con unos señores a tratar asuntos urgentes y de bastante importancia (1) y me ha sido imposible verme libre // de ellos hasta ahora (7 ½) que vengo de la Catedral donde los busqué y sé que han estado también.

Como a las 9 también tengo que comer fuera de casa y no sé dónde podré encontrarlo a las 11 (hora en que habré terminado), le dejo estas letras y me despido de Vd hasta mañana que pasaré por este Hotel // para verle antes de marcharse.

Hasta mañana. Un fuerte apretón de manos de su affmo y cordial amigo

Fernando Villalón

Sevilla - Lunes - 7 ½ tarde

[Carta manuscrita]

(1) En el año 1929, Jerónimo Villalón-Daoiz (1885-1973) ayudó a su hermano a subsanar una situación financiera desastrosa. De dicho año data seguramente la presente carta.

II. POEMAS DE FERNANDO VILLALÓN

VISION DE CAFE

(Interior por Don Francisco Goya y Lucientes)

Barco anclado sobre espejos
que con humo de tabaco
navegas proa a la calle
con el timón amarrado
a la noticia que llega
a la holganza y al escándalo.

Sucios *choffeurs* de gorrilla,
con el capote embarrado
del lodo de cien caminos
al ingeniero emboscados.

Monstruosos mandaderos,
cortantes voces de mando
sobre el puente: Cafeeé...
Ayes dentro de los platos,
cucharillas cantadoras
que solfean sobre el mármol.
Absurdos corros de curas
que liban triduos y salmos.
Extraña bastonería
de puños corni-curvados
para enganchar los negocios
y llevarlos a los Bancos.
Bofetadas del billar
que pelea en el piso alto.
Abejas de dominó.
Saltos de alfil en los cuadros
del ajedrez, y en las losas
blancas y negras del patio.
¡Barco parado que anda
con el humo del tabaco!

Fernando Villalón
Sevilla - Enero - 8 927

[Texto mecanografiado. Firma y fecha manuscritas.]

MAS ALLA DE LA FORMA

I

LONGITUD

Metro sideral que moras
sobre el pi erre dos antiguo...
Risa en la cresta del Sol
que intranquiliza mi espíritu.
Si vives donde yo vivo,
es tu vivir sólo un mísero
esperpento de fantasmas
sobre el ombligo magnífico
de un cerebro, organizado
sobre la recta y el círculo...
Inri de las ecuaciones
¡Alcalde de Dioses!
Místico fraile que oras
sobre mis hombros magníficos...

2

LATITUD

Ya mi coturno te hoyó;
con movimiento epiléptico.
¡Ruta frontera a mi ruta
en el kilómetro eterno!
Choza o casa, río o mar,
dios u hombre, que es lo mismo.
Angel u Arcángel. Querube.
Gnomo, Nereida. Prieto
demonio tostado
por el buen Pedro Botero
en sus calderas de ígneo
aceite. Yo te empreño
con mi fantasía pura
que engendrará un mundo nuevo...

[“hoyó” (v. 1), “mesmo” (v. 6): *sic*]

3

Y... ¿Yo?

¿En dónde me veo injertado.

personaje de Mí mismo?
¡Bípedo tuero candente
en la fogata del Mito!
¡Rey de armas mentecato,
perdido en el laberinto
de azures de ánimas puras
y gules de cuerpos físicos!
¡Herrero de mi ventura!
¡Carpintero de mi abismo!
¡Espíritu santo en copa
de atormentado egoísmo!

Fernando Villalón
Sevilla - Enero - 8 - 927

[Texto mecanografiado. Firma y fecha manuscritas. Sobre estos poemas v. la carta de FV a Juan Guerrero del 9 de junio 1927 (carta n.º 2).]

Jacques Issorel

Universidad de Perpiñán.