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CARTA A SILVIA 

 

 
Por si logro mostrarte firmeza, 
Por si, al fin, tus recelos se disipan, 
La historia de mi amor, toda mi historia, 
Voy a contarte mi querida “Silvia”. 
Quizá al verla, tus ojos, tus ojos amorosos, 
Te moverán siquiera mis desdichas 
A que abandones tus sospechas falsas, 
Y ese llamarse “Infiel”, con que me arruinas. 
Veinte veces el sol repaso al cielo, 
Y otras veinte la tierra sus delicias 
Mostró, en la primavera, desde el punto 
En que comenzó el curso de mi vida; 
Y en tantas veces, nunca en mi se vieron 
Los fuegos del amor, ni sus fatigas: 
Libre por eso, alegre y satisfecho, 
Ni la pena ni el llanto conocía, 
Y clamaba, al mirar a los amantes: 
“No he de sufrir de amor las tiranías. 
Nunca seré vilmente subyugado 
Por este amor que halaga y esclaviza” 
Pero ¡instante fatal! Llego el instante 
En que debió empezar mi entera ruina, 
Cuando jamás ose mirar de lleno 
De una mujer el rostro, vino el día 
En que pasan mi vista por los ojos 
De una joven amable, halle su vista 
Clavada en mí: quite mis ojos luego; 



 
Pero no se por que se me ofrecía 
Que en ella algún amor ya comenzaba; 
Y esta idea halagüeña y seductiva 
Me hace volver, no bien determinado, 
Hacia el objeto que ahuyento mi dicha. 
Tres veces volví a ver sus vivos ojos, 
Y tres veces halle que me veían: 
Ya no fui mio, fui del amor solo. 
Esos pequeños ojos que lucían 
Y me hablaban al alma me robaron 
La paz, el corazón y el alma misma, 
Mas combatí este amor, vencí su fuerza, 
Delibere, y en calma bien tranquila 
Resolví en largo tiempo deshacerme 
De otros deseos, que antes me movían, 
Y a ligarme con lazos de Himeneo 
Mi sensibilidad, al fin, me inclina. 
Aun no te conocía: entonces sola 
Hubieses sido dueña de mi vida. 
Volví a ver, por acaso, aquella joven 
Que me había encendido con su vista 
Y volví a arder, al punto, en fuego vivo, 
Y empezó mi penar y mi agonía. 
Hicele ver mis ansias, y resuelto 
Le proteste ser suyas mis caricias; 
Le jure eterno amor, si el amor suyo 
Ella invariable para mi encendía. 
Te vi después, ¡ay Silvia! ¡Que atractivo! 
Mas no pude vencer mi fe ofrecida: 
Tanto como esto cumplo mi palabra, 
No te ofendas de que hablo sin mentira; 
Ves aquí mi verdad y mi firmeza, 
Tu atractivo mayor no me vencía; 
Y Melisa mi dueño siempre fuera, 
Si no me hubiese herido su alma altiva. 
La ingrata, que al principio demostraba 
Pagar mi amor, se muda, y en el día 
Ante ella proteste que sus desvíos, 
Si continuaban luego, con justicia, 
Me harían apagar mi fuego ardiente. 
No lo creyó, sin duda, siguió esquiva, 
Y yo supe cumplir con olvidarla. 
Por más que mi dolor se me oponía. 
Seis lunas no duro, ni durar pudo 
Una pasión tan mal correspondida 
Y luego que fui libre ¿Quien pudiera 
Cautivarme, si no es mi dulce “Silvia”? 
Así es que libertad ninguna tuve. 
De unas a otras cadenas, en un día, 



Pase, y fui tuyo luego que fui mio. 
La halagüeña esperanza colegiada 
De una respuesta ambigua de tus labios, 
Animo mi alma, que en tu amor ardía. 
Por horas este fuego se aumentaba, 
Y del otro acabo hasta las cenizas. 
Y a la manera con que las estrellas 
Que en medio de la oscura noche brillan, 
Desparecen absolutamente 
Luego que el claro sol nos ilumina, 
¡Con cuanta indiferencia desde entonces 
Miraba yo a la pérfida Melisa! 
 
Sus amantes, su amor, sus relaciones, 
Su indolencia, sus gracias, ni sus iras 
No tuvieron ya más para conmigo 
Ni un rostro del poder que antes tenían. 
Tu sola eras objeto de mis ansias: 
Tu sola, desde entonces, me dominas. 
Ver tu rostro, fue ver mi gloria entera: 
Dejar de verte, fue perder mi dicha. 
A toda hora a tu lado estar quisiera, 
Y cuanto más te veo, más tu vista 
Deseo prolongar siglos enteros; 
Tanto el deseo de tu amor me incita, 
Y tanto me encendía la esperanza 
De que habías de quedar al fin por miá. 
Siete veces lleno la luna hermosa 
Su blanca redondez, sin que benigna 
Me dijeses, “Te quiero”; mas en tanto 
Tu amoroso semblante lo decía 
Débilmente al principio; mas creciendo, 
Cual crece sin sentir la luz remisa, 
Desde el débil crepúsculo primero, 
Hasta que salta el sol y la orbe anima, 
Así tu, de una mera complementaria. 
Dándome a cortos tragos la alegría 
Pasaste a darme tu sencillo pecho, 
Porque de un golpe solo tanta dicha 
Mi vida no acabase. Y sin embargo, 
¿Quien creyera que es esta tragua misma 
infeliz fuese yo? ¿Mas como puedo 
Dejar de serlo, si con ansias vivas 
Un instante, siquiera, que me hablases 
Deseaba, y mi cruel suerte impedía? 
Ni aun ese instante solo me dejaba 
Disfrutar una vez de tal delicia, 
Y aun cuando resolviste consolarme, 
Fue cuando ya los hujos de la envidia, 
Me contaron el medio de mirarte. 



¡Que funesta es mi suerte, amada “Silvia”¨! 
Mas con todo, ya supe que me amabas. 
Lejos de aquí el amor de la lascivia 
No es amor ese, que es brutal instinto, 
Es un bajo querer, en que delira 
La pasión sola, la razón se esconde, 
Y el amante brutal que se desviá, 
Quiere, procura, gime, clama, y llora 
Por fin consigue, y al momento olvida. 
Amor para que sea permanente 
Debe ser como el nuestro, “Silvia” miá. 
Libres de sentimientos corrompidos, 
Corazones trocamos; de las vidas 
Una vida no mas quisimos ambos: 
'Que suerte tan feliz me prometía! 
Todo el poder del cielo en favor nuestro 
Contaba va, y la envidia sometida. 
 
Porque el cielo benigno, ¿Que otra cosa 
Puede proteger mas tu mano piá, 
Que una inocente unión de dos amantes, 
En quienes puso la bondad divina 
Con su imagen, unidos corazones, 
Para que amen su ser, y en paz tranquila 
Vivan, hasta ligarse en Himeneo, 
Y más que amantes, ya ligados vivan. 
Así debía ser. Pero ¡Alto arcano 
Del ser piadoso, que me martiriza! 
En medio del placer que disfrutaba 
Al mirar tuya mi alma, y tu alma miá, 
La parca fiera, con horrendo golpe, 
Nuestro apoyo mayor corto en sus iras. 
No hay más: para llorar solo he nacido. 
Largo tiempo hace, pero todavía 
No puedo recordar tan triste escena, 
Sin regar con el llanto mis mejillas. 
Acuérdame del deplorable instante 
En que, cual rayo mortal, la noticia 
De su muerte imprevista a mi oído llega. 
¡Oh madre! ¡Oh madre! ¿Cómo tus cenizas 
Pudiera ver al menos? ¿Quien me diera 
Saber entonces que tan presto te ibas? 
Mi corazón te hubiera descubierto... 
¡Oh dolor sin igual! ¡Oh muerte impía! 
Yo vi mustios aquellos mismos labios 
Que una hora antes mi efecto defendían; 
Yo vi cerrados en eterno sueño 
Aquellos ojos cuya tierna vista, 
Por mío eternamente aseguraba 
Con mudo hablar el corazón de su hija. 



Muerta vi a quien murió por protegerme, 
Muerta vi a quien murió dándome vida, 
Lloremos juntos nuestra igual desgracia, 
Lloremos juntos, mi querida “Silvia”, 
Madre igual de los dos fue: en su ternura 
Los dos perdimos una madre misma. 
¡Ay, compasiva madre! Eternamente 
 
Grabada te veré en el alma mía 
Llorare, venerando a todas horas 
Tu alma inmortal, tus frígidas cenizas. 
En mi pecho sellado esta tú nombre; 
Sobre el derramo lagrimas continuas; 
Solo tu amor en tanto desconsuelo 
Pudo guardar mi vacilante vida. 
Pero. ¡Ay “Silvia” este amor me dio otra pena. 
Llorábamos tú y yo tan imprevista 
Fatalidad, y ver el caro cuerpo 
De una madre tus pasos dirigías, 
Cuando tu débil corazón se rinde, 
Al peso enorme de la cruel fatiga; 
Un desmayo te asalta: ¡dicha grande 
Fue que cayeses en las manos miás! 
Mas ¡que dolor! Tener entre mis brazos 
Moribundo el semblante de mi “Silvia”¡ 
¿No profanara yo tu puro efecto 
Con una acción a que el amor me incita? 
Pero ya que la suerte me la ofrece 
Solo es para doblar las ansias miás. 
Muerto mi apoyo, “Silvia” moribunda, 
¿Cómo pudo durar mi débil vida? 
Para llorar nací, no hay duda alguna, 
Sin darse tregua vienen, se conspiran, 
Y en mi, de un golpe, dan las grandes penas, 
Y morir no me dejan, porque viva 
Para victima eterna de sus fuerzas. 
¿Para qué es más? Atiende, prenda miá, 
Mira a tu amante en este aciago punto, 
Victima triste de su pasión viva; 
Y no aumentes mi llanto con decirme 
Que soy infiel, cuando por fiel sentía. 
Solo amor como el mío, interés tanto 
En esta situación por si aflictiva 
Pudo tomar; y amor que así padece, 
Nunca se apaga, ni aun se debilita. 
Así lo has visto, y van dos primaveras, 
Desde aquel duelo, sin que en mi se extinga, 
Sin que deje de arder con fuerza nueva 
Este sincero amor que te ofrecía. 
Tu sabes los motivos que a encenderme 



En el primer amor siempre conspiran; 
Sabes que a abandonarte me provocan 
Mis amigos, tentando la codicia; 
Sabes que aun la fortuna me hace guerra, 
Negándome sus bienes, siempre esquiva; 
Pero sabes también que nada pueden 
Contra mi tantas fuerzas reunidas; 
Ni han bastado a mover mi pecho firme 
El desprecio y los tiros de la envidia, 
Con que los tuyos sin razón airados. 
Me ultrajan y persiguen a porfiá. 
Te he amado, te quiero, y he de amarte 
A pesar del furor con que me miran; 
Para más gloria mía y triunfo tuyo 
Sera el que formen nuevas tentativas. 
Has dicho que te traigo la miseria, 
Porque ya la fortuna, que vacila, 
Robo a mis padres, y a mi anhelo niega 
Sus bienes pero a nadie tiraniza 
La suma providencia, y entre presto 
Trocada han de mirar la suerte miá. 
Yo poseo y tendré, merced al cielo, 
El caudal de los que aman la justicia. 
El sudor de mi frente ha de traerme 
Lo que en un testamento no hallaría, 
Pero tiemblen los míseros que tienen 
El oro, que se pierde o se disipa, 
Por el único don que hace apreciable 
Y digno de tu mano al que la pida. 
Tiemblen, porque es afrenta que así muestren 
Que a remate una esposa dar querían; 
Y tiemblen mucho más, porque es el mundo 
Un teatro que muda sus cortinas, 
Y en dos momentos pasan sus actores 
De la gloria más alta a total ruina. 
No me alegrare yo, que antes deseo 
Que el pió cielo tu labor bendiga; 
Pero ellos pueden verse en el estado 
De humillarse a quien tanto perseguían, 
Y decir, a despecho y pesar suyo, 
Que es el oro una alhaja quebradiza, 
Y es nada comparado con una alma 
Que busca la honradez y se ilumina. 
Entre tanto, yo sufro sus enojos 
Y tolero el desprecio en que me pisan; 
Y si sufro y tolero, es solamente 
Porque más que mi gusto quiero a Silvia. 
Después de tantas pruebas, una sola 
Faltaba de mi amor, que no varía, 
Y era vencer la poderosa ausencia, 



Negándome a esperanzas muy floridas. 
Los míos, tan opuestos a este enlace, 
Como los suyos, hacen que en un día 
Pierda a mi “Silvia”, pierda en ella todo, 
Y vague sin mi bien, en otros climas. 
Allí muy lisonjeras esperanzas 
A larga residencia me convidan. 
Venus me ofrece en copas abundantes 
El vino en que ponzoña nos propina. 
Con que delira el hombre más prudente, 
Y el más amante, de su bien se olvida. 
No me abandona el cielo; no lo escucho; 
Mas Minerva me halaga, y atractiva 
La ilustración me mueve fuerte guerra, 
A los sabios ilustres yo veía, 
Y con ansia a su lado estar deseaba, 
Y oírles y aprender... ¡ay dulce “Silvia”! 
No te hice sacrificio semejante 
Al que te hice esta vez en mi venida. 
Esto si que demuestra que del todo 
Se estrello en mi pasión mi fuerza antigua. 
Desde que mi razón tuvo ejercicio, 
Procuraba adquirir sabiduría, 
Mas que el avaro busca los tesoros, 
Mas que el conquistador busca provincias: 
Poseer, si dable es, toda las ciencias, 
Fue toda mi ambición y mi codicia. 
Allá en la tierra donde fui arrojado, 
Pude satisfacer mis ansias vivas, 
Y deje la esperanza de llenarlas 
Por volver a mirarte, y que mi vista 
Impidiese el olvido riguroso, 
Que ya en tu pecho con razón temía; 
Pues siempre el soplo de la ausencia apaga 
El fuego débil, el violento aviva. 
Te he visto, y cuando ya contra mi pecho 
No se levantan manos enemigas, 
El grave peso que me oprime ahora 
Tu le descargas con tus manos mismas. 
¿Es posible que así me correspondas? 
¿Creíble que tu misma me persigas? 
¿Porque, dime, presumes que te engaño? 
¡Y me lo dices, y me martirizas! 
¡Ay “Silvia”! No es extraño que quien falta, 
Igual falta en su amante hallar conciba. 
Tu falta al amor que me ofreciste, 
Porque, como si fueses mi enemiga, 
Me ocultas tus intentos, no me dices 
Tus sustos, ni tu amor, ni tus fatigas. 
Si alguna vez tus labios dicen algo, 



Es solo a fuerza y por instancias miás. 
“Silvia”, eso no es amor, ni puede serlo; 
Por aquí se conoce que me miras 
Como a un hombre traidor o fementido, 
Contra quien precaverte necesitas. 
¿Y es este el premio que mi amor merece? 
¿Así se paga la ingenuidad mía? 
¿Que cosa pienso yo que no lo sepas? 
Gustos o penas siempre a tu noticia 
Hago que pasen, porque amor me enseña 
Que al instante que tu llegas a oírlas, 
Mis penas amenguan, y mis gustos crecen. 
Pero tu amor apenas se divisa 
Por entre tantos velos con que cubres 
Lo que sufres, o gozas, o imaginas. 
Este cruel resalte es mas funesto. 
¿Qué piensas? Pues no solo me contristas 
Con la sospecha de que me amas poco; 
Sino que, para colmo de desdichas, 
Me impide el porvenir los muchos males 
Que tu injusto silencio me suscita. 
Acabamos de ver un triste afecto, 
Que casi nuestros lazos aniquila: 
De repente en el caso inesperado 
Me halle, de que faltase quien creía 
Seguro apoyo de nuestros proyectos. 
Ignoraba yo entonces que dirías; 
Te propongo, indeciso, que resuelvas, 
Porque así proponertelo debía, 
Cuando ignorando el colmo de tu afecto; 
Y este mi proceder luego te irrita 
¿Pero es culpable mi razón acaso 
Porque tus pensamientos no adivina? 
¡Ay! Dime “Silvia”, todo lo que sientes: 
Descubrelo a mi amor tu alma sencilla, 
Sepa yo cuanto piensas; y ya entonces 
Seré dichoso, viendo tu franqueza, 
Y prevendré los golpes que hoy me minan. 
Mira como yo te hablo y te demuestro 
El ultimo repliegue, en que registras 
lo mas hondo de mi alma; mira como 
Esta franqueza mi pasión te avisa. 
Ya puedes ver en ella que amor tanto 
Muy rara vez se encuentra; y si examinas 
Las protestas y amor de otros amantes, 
Solo has de hallar mudanzas y mentiras. 
Ellos hablan con fuerza de sus fuegos; 
Ansias, firmeza, amor, tormentos pintan; 
Pero ¡Que lejos va su negro pecho 
De lo que por sus labios se publica! 



Testigo es el olvido que de cerca 
Siempre sigue a su llanto y sus caricias. 
Yo si, que digo lo que siento adentro: 
Mi pluma escribe lo que el pecho dicta; 
Y esos mismos motivos que me alegas, 
Como si fueses mal correspondida. 
Esas reconvenciones en que a veces 
Me quejo de tu ceño y tiranía; 
Si las quieres mirar, como deberías, 
Hallaras que mi amor me las inspira. 
No dudo que si atenta reflexionas 
En lo que mi firmeza califica, 
Confesaras por fin que te soy fino; 
Y esta confesión tuya hará mi dicha. 
Si no, veré apagarse infelizmente 
Tu amor, y en situación tan enemiga, 
Para olvidarte corto fuera un siglo, 
Y aun para lamentar corta una vida. 
Ni me contento solo con que cierta 
Quedes de mi ternura dulce y fija. 
El haber sido fino, haber guardado 
Mis promesas hasta hoy, tan bien cumplidas, 
Me da derecho para que otras nuevas 
Que te voy a afirmar creas benigna, 
Y en ellas veas, con mi amor presente, 
Nuestro amor venidero y nuestras dichas. 
Día vendrá y bien presto, en que a presencia 
Del sacro altar, con ceremonias piás 
Juremos al Eterno ser amantes, 
Y allí nos de el su bendición divina. 
Entonces ¡Oh placer, por el que nada 
Me parecen ahora mis fatigas! 
Yo diré “Tuyo soy”; y tu “soy tuya”, 
Y enlazados el resto de la vida 
Pasaremos... Entonces mi contento 
Sera estar siempre con mi dulce “Silvia”, 
Y no apartarme de sus bellos ojos. 
Mientras la ocupación me lo permita, 
Horas enteras una misma cosa 
Haré que tus acentos me repitan. 
¿Me han de constituir las justas leyes 
Cabeza de tan dulce compañía? 
Pero ellas mismas ha de recordarme 
Que eres mi corazón, mi alma y mi vida. 
Preceptos de obediencia y de amor solo 
Serán los que nos rijan; y una misma 
Ha de ser siempre la voluntad nuestra. 
El trabajo, el dolor me harán que gima; 
Mas volviendo mi “Silvia”, a tu regazo, 
El desahogo hallare que apetecía. 



Sera el poder ponerla entre tus manos, 
Toda ella entera, intacta e indivisa; 
Porque ni mi ternura ha de acabarse, 
En horrible adulterio, ni tus miras 
Han de ser otras que quererme solo. 
Ni la disipación, ni la avaricia 
Dominaran tu pecho ni mi pecho; 
Un querer, u amor, un alma misma 
Sera, en fin, la raíz siempre fecunda 
De los bienes que busca el que se liga. 
¡Ah! Que no es esta la infelice suerte 
De millares de esposos, que se miran 
Gimiendo bajo el peso insoportable 
De la unión que buscaron como dicha. 
Más no por eso creas que son sueños 
Los gustos que hoy mi pecho te imagina: 
No “Silvia” aquellos son desventurados 
Porque un errado fin los dirigía. 
¿Como hemos de extrañar que llore airado 
El esposo que no halla la medida 
De sus deseos de oro siempre llena, 
Si nunca puede hartarse la codicia, 
Y al desposarse fue su objeto solo 
La dote pingüe de su esposa rica? 
¿Qué hay que admirar en otros infelices 
Que a otros amantes vuelven sus caricias, 
Profanando el sagrado desposorio, 
Con el mas negro crimen de lascivia, 
Si la lascivia fue su norte solo 
En la pasión brutal que nos unía? 
¿Cómo se ha de esperar que gusto tengan 
Los esposos incautos que prescindan 
De la virtud, que es único cimiento 
Que puede sostener feliz la vida? 
¿Ni como creemos que hay contento 
En los esposos que su yugo miran, 
Y miraron al tiempo de ligarse, 
Como una carga dura y opresiva? 
No, mi querida “Silvia”, las coyundas 
Con que unce el Ser Supremo almas sencillas 
Son vínculos de amor, vínculos dulces, 
Vínculos de amistad estable y fina. 
No se hace mas el día de las bodas 
Que llamar al eterno a que presida 
Aquella unión que la naturaleza 
Por medio del amor antes inspira . 
Su santa bendición nuestros afectos 
Arregla, les da fuerza y los confirma. 
Dos esposos son siempre dos amantes 
Y mucho más que amantes todavía; 



por lo demás, la santa providencia 
De las almas que unió nunca se olvida; 
Y en vano congojarse con el miedo 
De que su auxilio falte en algún día. 
Ni es de temer que amores inocentes 
A la fuerza del tiempo al fin se rindan 
Se cansara de amar aquel esposo 
Quien al principio no amo con alma limpia, 
Pero un amor que la virtud desea 
Inmutable es forzoso que subsista. 
¡Oh amor puro y sincero! ¡Oh dulce fuente, 
Fecunda en sus gustos, y en placeres rica! 
Tú eres alma de todo cuanto vive: 
Tú los seres mejores multiplicas: 
Tú ablandas la fiereza de los hombres: 
Tú haces santa la estrecha compañía, 
Que la virtud inspira a los humanos: 
Esta es su alma, y tu, amor, eres su vida, 
Virtud y amor: he aquí los firmes polos 
Sobre que sin cesar los gustos giran 
Para fieles esposos, entre el grupo 
De cuidados que ofrecen a las familias. 
Nada extrañan , si el cielo sabio y justo 
pone tasa al caudal que solicitan; 
Y cuando liberal les da abundancia, 
Si un lujo criminal no la disipa, 
El tesoro en sus manos es la herencia 
Del infeliz y pobre que lo pida. 
Los reveses, en fin, de adversa suerte 
Como enviados del cielo siempre miran. 
Sometense a ellos; y el omnipotente 
Les da consuelo, si ambos le suplican. 
Tal es el manantial inagotable 
Del bien de los esposos, que dedican 
Su conato a quererse sin mudanza, 
Y a cimentar en la virtud de su dicha. 
Esto es lo mismo que deseo tanto, 
Y que espero gozar contigo “Silvia”. 
Si inocente prosigues, si deshaces 
Las vanas ilusiones, que te pintan 
Como infiel a tu amante desgraciado; 
Y si por fin, el cielo el mejor día, 
Manteniendonos firmes, con su brazo 
Nuestros mutuos deseos verifica. 
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