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Los filósofos han sacado no pocas consecuencias funestas para la especie humana, 
haciendo un principio de un hecho que bien podía tener lugar fuera de las reglas de la 
razón, y estableciendo como axiomas palabras sofísticas o atroces juicios de hombres poco 
adictos al alto Señor Dios, que nunca hubiera creado un mundo en el cual su criatura 
viviese como en infierno, nadando en sangre, ardiendo en llamas, vociferando contra la 
divina Providencia. Así, al ver el constante y vasto degüello que tiene lugar de polo a polo, 
han concluido que la guerra era de derecho natural, y que nuestra vida no estaba en cobro 
sino con la muerte de nuestros semejantes. Desde Caín hasta nuestros días todo es matarse 
unos a otros: nacen las humanas sociedades, y matándose principian; el hogar doméstico se 
riega con sangre, la primera familia sufre el peso de esa dura ley. Hay dos hermanos y el 
uno mata al otro; Caín, ¿qué has hecho de tu hermano? ¿Soy por ventura su custodio? 
contesta al Señor el réprobo, dando a entender con su insolencia cuán poco le había 
derribado una acción que él pensaba acaso tenerla por derecho propio. Conque la familia 
está manchada en sangre. Fórmase la tribu, y esa tribu procura dar con otra con quién entrar 
en guerra: los hijos de Jacob no dieron al mundo pobladores pacíficos: el maldito y el 
bendito de su padre son contrarios, se aborrecen de muerte y se hacen cruda guerra. Los 
israelitas y los amalecitas no pueden res pirar el mismo aire; el universo les viene angosto si 
los unos no exterminan a los otros y quedan dueños de la vasta creación.  
¿Cómo es en efecto que el salvaje ignorante e insensible está de suyo al cabo de las cosas 
que constituyen la guerra? Todo se le ignora, y sabe que puede matar a los demás; carece 
hasta de los instrumentos necesarios para la vida, y armas no le faltan, y las sabe forjar, y 
las emplea con arte y sabiduría. El rústico esquimal persigue al hurón, el hurón al iroqués, 
el iroqués al natche, y el selvoso Nuevo Mundo se llena con el ruido de las armas y los ayes 
de los moribundos en sus inmensas soledades. 
 
Se forman las naciones, y las naciones se acometen desde sus principios, y las naciones se 
agarran cuerpo a cuerpo, y las naciones se destruyen. ¿No va el pueblo de Dios en triste 
cautiverio a Babilonia? Cambises se engolfa con millones de soldados en el desierto, y va 
sin rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca de pueblos que exterminar. Semíramis alza 
todos sus reinos, y va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca de pueblos que 
exterminar. Ciro alza medio mundo y va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca de 
pueblos que exterminar; y todos estos exterminadores son exterminados, y los 
conquistadores son conquistados, y los bebedores de sangre beben sangre. Satia te 
sanguine, quem Sitiste. Y a todo esto la tierra queda despoblada, cumpliendo los hombres 
con la ley natural de matarse unos a otros. 
 



Cartago no puede sufrir a Roma ni Roma a Cartago; los moros acaban con los españoles, 
los españoles con los moros; los turcos detestan a los francos, los francos abominan a los 
turcos, y una guerra eterna está librada entre las razas y religiones diferentes. ¿Qué digo? 
Los pueblos más civilizados, aquéllos cuya inteligencia se ha encumbrado hasta el mismo 
cielo y cuyas prácticas caminan a un paso con la moral, no renuncian a la guerra: sus 
pechos están ardiendo siempre, su corazón celoso salta con ímpetus de exterminación. 
Europa no es estéril, como se diría exageradamente, por motivo de la sangre y los huesos 
humanos que la fecundizan y devuelven su vigor perdido: todo es campo de batalla, todo 
pirámides de cráneos, todo inscripciones a las víctimas de los reyes y de las revoluciones. 
Morat y Waterloo, Rocroy y Marengo, las Navas de Tolosa y la Rochela se encuentran por 
donde el viajero lleve sus pasos. ¿cuántos millares de hombres no han muerto en la Crimea? 
¿Cuántos millares de hombres no han muerto en Solferino? ¿Y cuántos tienen que morir, oh 
Dios, en los campos que el demonio tiene previstos para sus festines? Y aquí, en este 
Nuevo Continente, en este virgen mundo están pasando los acontecimientos más terribles 
que nunca vio la tierra. 
 
Veis a una gran nación dividirse en dos falanges formidables: hermanos eran ayer, hoy 
enemigos; se arman de la cabeza a los pies, blandean la espada y se amenazan. Notad esa 
mirada horrible... ¡Qué odio, qué rencor, qué furia no indican esos ojos sanguíneos, esa 
arqueada ceja, ese aspecto cuyos rasgos todos intimidan a los enemigos de la paz! Llegó el 
instante . . . los ríos corren bramando con redoblado caudal, a causa de la sangre que cae en 
ellos a torrentes: la metralla destruye las ciudades, la muerte en todas formas se ceba en los 
americanos. Media nación ha perecido, y nadie triunfa, porque de los restos sojuzgados 
salen asesinos y siguen matando: ¿a quién? ¡Al libertador de los esclavos, al amigo de las 
leyes, al padre de los pueblos! Dad un paso y en Méjico halláis a la muerte de mantel largo, 
borracha, dando gritos y danzando frenética de un extremo al otro de la infortunada 
República. El mejicano muere por defender su patria, el francés por dar nuevos esclavos a 
la suya; el dominicano muere por defender su patria, el español por dar nuevos esclavos a la 
suya; pero todos mueren y cumplen con la ley natural de matarse unos a otros. 
 
El Plata corre también ensangrentado arrastrando hacia el mar cadáveres sin cuento. Si las 
naciones no aciertan a matar con propias fuerzas, se ligan, aúnan las armas y, fuertes contra 
el débil, aniquilan al menor número, cosa para ellas de gran júbilo, materia de Te Deum, 
iluminaciones y fuegos de Bengala. El Brasil, Uruguay y Buenos Aires, agavillados contra 
el heroico Paraguay, sostienen con la punta de la lanza no sé qué derechos, piden no sé qué 
seguridades, llevan adelante no sé qué pretensiones que ellos mismos no aciertan a 
entender, no sabiendo de fijo sino que tanto más labrarán su fortuna cuanto más acosen al 
vecino, disminuyan su resistencia, lastimen al género humano. Buen derecho, punto de 
honra, cualquier cosa podrá mediar allí; pero al hombre de bien, al hombre civilizado, al 
cristiano le basta saber que el Brasil es comerciante de carne humana, que compra y vende 
esclavos, para inclinarse a su adversario y poner de su parte la razón. Dios nos guarde de 
esos pueblos feroces que mandan buques a Guinea o a las Costas de Oro, y allí con agujas, 
chapadores de cristal y abalorios se vuelven dueños de sus semejantes, amos de sus iguales, 
tiranos de los desgraciados. Estos pueblos jamás tienen razón, porque ella es una misma 
cosa con Dios, y Dios reprueba ese mercadear infame, esa ganancia impía sacada de la 
libertad ajena. Como quiera que sea, el Paraná y el Plata arrastran sangre en lugar de agua, 
y mugientes e impetuosos van a teñir los mares. 



 
Atravesad las Pampas, en donde ni por deshabitada y oscura está la tierra libre de la muerte, 
porque el silvestre gaucho vuela en su yegua veloz tras el viajero y allí luego le mata; y dais 
en Chile, abrasada a la hora de hoy en guerra que amenaza ser larga y espantosa. Los 
enemigos la han mojado ya con su sangre, el orgulloso español ve ya su estandarte 
flameando en uno de los templos de la nación acometida. He aquí el caso en que la guerra 
es justa, necesaria. Una potencia amiga se presenta de repente, y encumbrando el pendón de 
la injusticia, pide dinero, reparaciones, deshonra al que ella tiene por indefenso; pues todo 
se le niega, que cuando sobra valor, superabundan los medios de resistencia. La lucha es 
desigual con una nación antigua, avezada a la conquista, poderosa de suyo, ufana con 
recientes triunfos: empero si una república joven y de estrechos lindes no llevaría lo mejor 
en la contienda, atentos sus recursos físicos, su fuerza moral es inmensa. De mala gana 
defendería un caminante una moneda de oro contra un bandido; mas una doncella brega 
hasta morir por la conservación de su honra, y en la misma debilidad encuentra el violador 
fuerzas invencibles. Se atraviesa la honra en esta guerra, la libertad corre peligro; pues 
Chile será fuerte, audaz, terrible y ayudada por la justicia, dará al través con estos viejos 
godos tan enemigos del reposo. La iniquidad está de su parte. Chile sostiene su derecho; 
Chile está en guerra, guerra justa para ella, honrosa guerra, permitida, disculpada, 
aconsejada por la ley de las naciones. Justum est bellum, quibus necessarium et pia armae 
quibus nulla nisi in armis relinquitur spes. 
 
Se halla el Perú en el mismo trance, el mismo enemigo le acomete. ¿En donde está la paz? 
¿Qué rincón ignorado habita ese ente divino? La paz es una lengua de fuego que baja 
momentáneamente, como el Espíritu Santo, sobre algún mortal afortunado, v torna al cielo, 
habiendo sido apenas conocida de los hombres. La paz es el demonio de Sócrates, la ninfa 
Egeria de Numa, el genio de Pen. Oh paz, cordero de Dios, paloma celestial. Paz, ¿en 
dónde estás ahora? No en el Asia, porque el japonés degüella al franco; no en el Africa, 
porque el franco degüella al cabila; no en Europa, porque el cosaco degüella al polonés; no 
en América, porque los americanos se degüellan entre los americanos. La paz es el ave 
Fénix; nace cada quinientos años, vuela por regiones desconocidas, y cuando muere no deja 
sino un descendiente: la mirra, el orobias, arden en la pira de esta ave del Paraíso; pero esos 
humos sabrosos y vivificantes no llegan a nosotros. ¿Por dónde vuela ahora el ave Fénix? 
¿Cruza los verdes prados de la Arabia feliz? ¿Para en un oasis del gran desierto de Sahara? 
¿Gorgoritea posada tranquilamente en un aroma de los jardines de Bóboli? Si está en 
alguna de estas partes del mundo, en América no está, nunca ha estado en la desventurada 
América. Guerra en los Estados Unidos, guerra en Méjico, guerra en la República 
Argentina, guerra en Chile, guerra en el Perú, en Bolivia, en Venezuela, en Colombia, 
¡guerra, guerra! 
 
Guerra en Venezuela, ¡sí!, guerra en Venezuela: guerra sin fin, exterminadora, abominable; 
treinta mil víctimas ha hecho la revolución; treinta mil ciudadanos menos en las familias; 
madres, esposas, hijas sin cuento lloran a treinta mil hijos, maridos o padres. Número 
descomunal para un estadillo miserable en lo perteneciente a la población, aunque grande, 
egregio en lo que mira al valor, la inteligencia y más prendas morales. ¡Qué desgracia! 
Venezuela despuntada con la exuberancia de las más ricas y fructuosas plantas, quería ser 
la primera de las repúblicas de la América latina, si por lo relativo al pensamiento, si por lo 
tocante a la industria y los progresos materiales: ¿cómo había de ser? La patria de Bolívar 



abriga en su seno la simiente de los grandes hombres: donde nacen Sucres, Guales y Bellos, 
por fuerza y razón hay un principio de grandeza que tarde o temprano se desenvolverá 
grandioso y producirá efectos superiores; la guerra lo embaraza, la guerra lo pervierte, los 
venezolanos descendientes de los héroes de la independencia, y por el mismo caso llamados 
al más eminente puesto, se ocupan en matarse entre ellos, en destruirse, en ser inferiores a 
los que valen menos. Todo es guerra, todo sangre en Venezuela. 
 
¿Pues Colombia? ¡Pobre Colombia! ¡Cómo se han acostumbrado a matar los colombianos! 
Entre las víctimas de las batallas y las del cadalso dicen que han perecido el largo de 25.000 
hombres en estos últimos años. A este paso, ¿qué será de la desdichada América del Sur? 
Lo que piden sus desiertos para ser campos y tierras pertenecientes a la civilización es 
pobladores; pues la revolución los despuebla más y más, y con la despoblación y el apego a 
la matanza viene la barbarie. Y se ha dicho en verdad, la sangre de los colombianos es de 
muy buena consistencia; les hierve en las venas noblemente, y son capaces de arrojarse a 
las mayores cosas. Tengo por acertado el dicho vulgar de que en ellos hay algo de 
franceses, vivos, inquietos, ardientes, acometedores de peligros y rebosando en pundonor. 
Tal es el carácter de la nación en general; y si el carácter general es bueno, como observa 
un filósofo, ¿qué importan las excepciones? Poco hace al caso que algunos colombianos ine 
hayan insultado recientemente: no soy hombre de partido, no discurro como parcial; el 
escritor debe girar en órbita muy dilatada, sin parar la atención en tropiezos incapaces de 
detenerle en su carrera; no debe expresarse como rojo ni conservador, como secuaz de 
Mosquera ni Arboleda, como urbinista ni floreano; ésta es mezquina condición que no 
habla con los que profesan la verdad. E1 que habla mal de mí, no habla de mí: ni he sabido 
que Diógenes se haya irritado contra los que le llamaban tonto y querían hacer fisga de él. 
Diógenes, esa gente se burla de vos. Y yo, respondió el filósofo, no me tengo por burlado. 
Tan cierto es, como afirma Cicerón, que el hombre de bien no puede recibir injuria. 
 
¡Lástima grande que tan buenas cualidades vengan a ser no tan útiles como pudieran, si los 
granadinos tirasen un poquillo la rienda al pensamiento y se dejasen estar quedos en donde 
la razón lo manda! Si algo les falta es buen juicio; son alborotados, anhelosos de lo 
imposible, progresistas a despecho del progreso la mayor parte de ellos; los otros, por 
convicción o por contradicción, apenas si se mueven. De aquí resulta un choque sempiterno 
entre los exaltados y los moderados, entre el espíritu de progreso violento y el espíritu de 
progreso paulatino, entre el sistema de Chateaubriand y el de los Girondinos. Yo pienso que 
el acierto está en la moderación, y tengo por axioma digno de Sócrates el vulgar proverbio 
que dice que despacio se va lejos. No merece aplauso aquel frenesí de progresar 
atropellando por la razón, la prudencia, la filosofía y todo; menos aún aquel espíritu de 
quietismo que aconseja no dar un paso, aquella tenacidad en aferrarse a lo establecido, 
bueno o malo, aquella alma de plomo que cae verticalmente y se asienta como de punto 
para más no levantarse. Si nos lanzamos ciegos tras lo que a nosotros mismos se nos 
ignora, corremos el peligro de dar pasos en vago, a modo del Cíclope de Virgilio que 
persigue a los griegos de Ulises, dando trancadas descomunales sin saber dónde pisaba. El 
paso más seguro es ése sostenido, firme y al mismo tiempo moderado con el cual no se 
pierde el aliento y se llega tarde o temprano a donde uno se propone. Arrancad vuestro 
caballo, y en media hora salváis dos o tres leguas; pero allí le faltan las fuerzas; espumoso y 
jadeante, temblando, cae y os deja en media jornada Ponedle en paso llano, tenedle a media 
rienda, y fresco y robusto llega a donde os dirigíais. Entre los granadinos unos quieren 



volar a toda rienda, otros moverse como tortugas, y se encuentran, y se chocan, y resultan 
heridos en la frente: de ahí la guerra, de ahí la sangre que no deja de correr en esas 
comarcas tan favorecidas por la naturaleza. 
 
¿Cuál de las repúblicas sudamericanas puede lisonjearse de situación pacífica? Respuesta 
triste y verdadera, ninguna, ninguna. Revolución en Venezuela, revolución en Colombia, 
revolución en el Perú, revolución en Bolivia; en Bolivia, revolución tras revolución: 
Linares, Achá Belzu, Melgarejo, Arguedas se derriban unos a otros cada día, y en este 
campo de Agramante no hay un rey Sobrino que ponga en orden a tanto desordenado 
ambicioso que derrama la sangre de sus propios hermanos por designios que nada tienen 
que ver con la patria ni con la libertad. La libertad y la patria en la América Latina son la 
piel de carnero con que el lobo se disfraza; patria dicen los traidores, los enemigos de ella, 
los que la venden a Europa: éstos son americanos cuando va en ello su provecho; mañana 
volverán a ser franceses o españoles, enemigos de la turbulenta demagogia de América, 
reconocedores del imperio mejicano. ¡Oh escarnio!, ¡oh ruin juego de pasiones!, ¡oh inicuo 
entremeterse en la política para mal del género humano! 
 
Es asimismo Centro-América teatro de sangrientas escenas: Carrera, el selvático y 
poderoso. Carrera, ese Maximino falsificado, desoló a Guatemala, el Salvador y otras 
repúblicas; tiranizó a todas, corrompió a muchas, y la guerra y el patíbulo fueron la orden 
del día durante la larga dominación de ese indio atroz. Carrera ha muerto, y el cadalso sigue 
de pie, y más y más se gallardea en las ciudades. ¿Pues no matan a Barrios a despecho de la 
palabra empeñada, a despecho de la misericordia y de la ley? Barrios representaba en 
Centro-América el liberalismo, el americanismo, el progreso; pues matan a Barrios, y los 
tiranos siguen reinando en las tinieblas, y la sangre corre, y el hombre vive para la 
desgracia. 
 
¡El Ecuador ha vivido en paz! ¡Oh desdichada paz! ¡Oh paz vergonzosa y miserable! Esta 
ha sido la paz de la cárcel en donde los pobres indios tributarios gemían amontonados 
sufriendo el látigo de los capataces; la paz de los condenados a bóvedas, la paz de los 
obrajes: silencio profundo o llanto ahogado; abatimiento, miseria, terror, esclavitud. Los 
deportados al Napo están en paz; los cadáveres encerrados en los nichos de San Diego están 
en paz. En vez de esta paz quiero la guerra, la guerra con todos sus trabajos y desdichas: la 
guerra de los cartagineses, la guerra de los moros, la guerra de los judíos, cualquiera guerra, 
cualquiera muerte; porque al fin el que muere deja de ser esclavo, deja de temer, y empieza 
a descansar; descansa sí, descansa en el seno de Dios, y olvida las miserias y calamidades 
de este mundo. 
 
¿Y qué llaman paz los sayones del tirano? Dos guerras con la Nueva Granada, centenares 
de víctimas; fuga, deshonra, vergüenza, ¿ésto llaman paz? Mil y mil conspiraciones 
sofocadas, ahogadas en sangre; infinitos hombres muertos en los calabozos y el patíbulo; 
¿ésto llaman paz? ¡Esta es la paz de los demonios! Idos con vuestra paz a los infiernos. 
 
Ved aquí, americanos, el cuadro fiel de América; extiendo la mirada del uno al otro 
extremo del continente, y no veo sino guerra en todas las naciones conocidas que se titulan 
civilizadas. ¿Quién sabe si en Patagonia y Polinesia los salvajes son más felices que 
nosotros? No es probable; en guerra deben de estar; en guerra constante, perpetua están los 



záparos con los jíbaros, los jíbaros con los canelos, los canelos con los murgas, y el hombre 
civilizado y el salvaje cumplen con la ley natural de matarse unos a otros. 
 
No ha sido mi intento desfavorecer al continente americano con esta pintura sombría y nada 
halagadora; de América he hablado, porque de América quería hablar. No es más feliz 
Europa, y nada tiene que echarnos en cara en punto a calamidades y desventuras. Verdad es 
que en algunos de sus pueblos reina la paz a la hora de hoy; pero ¡qué paz! Media nación 
armada, apercibida a la pelea, mantiene en paz a la otra media nación; Estados que han 
menester setecientos mil soldados sobre las armas, ¿podrán lisonjearse de la paz? Que falte 
un punto ese forzado equilibrio; y la guerra se precipita afuera, rugiendo y sacudiendo un 
tizón ensangrentado. La paz de Europa no es la paz de Jesucristo, no; la paz de Europa es la 
paz de Francia e Inglaterra, la desconfianza, el temor recíproco, la amenaza; la una tiene 
ejércitos para sojuzgar el mundo, y sólo así se cree en paz; la otra se dilata por los mares, se 
apodera de todos los estrechos, domina las fortalezas más importantes de la tierra, y sólo así 
se cree en paz. Los zuavos, los húsares, los cazadores de Vincennes son la paz de Francia; 
los buques acorazados, Gibraltar, Malta son la paz de Inglaterra. ¡Paz mezquina e inútil 
aquélla que necesita las lanzas y cañones! Rusia ahogando a Polonia, ahorcándola, 
azotándola, mandándola a los steps de Siberia, es la paz de Europa. La Gran Puerta 
degollando, desterrando, aniquilando a mansalva a los montenegrinos, es la paz de Europa. 
Prusia defendiendo el derecho divino, oprimiendo a Dinamarca, despedazando a los 
ducados; con su rey Guillermo, ese triste Fernando VII, con su Bismark, ese horroroso 
duque de Alba, es la paz de Europa; Austria remachando más y más las cadenas de 
Venecia, sepultándola en los pozos, imponiéndole su lengua montaraz a viva fuerza, es la 
paz de Europa. ¡Oh paz de Europa hermana de la paz de América! 
 
Tras esta paz está la guerra, viva, ardiente, vigente e infalible como ley natural, que no 
puede dejar de obrar en las humanas sociedades. Mas sea ello como fuere, nunca creeré en 
esa ley de la naturaleza. Las leyes de la naturaleza son todas justas, blandas, cumplideras; 
leyes de Dios al fin, y como tales, buenas y caritativas. El hombre las escatima, las 
pervierte, e investido de un derecho que no tiene, se dispara con sus armas a acometer al 
hombre. Pues ¿no ha pretendido que la esclavitud tenía origen en la caridad? Según el 
derecho antiguo el vencedor tenía sobre los vencidos el de matarlos, y aun en el tormento; 
el vencedor, que en vez de quitar la vida al prisionero le cargaba de cadenas y le hacía su 
esclavo, era hombre caritativo, El acreedor tenía asimismo sobre el deudor insolvente el 
poder de vida o muerte, podía matarlo, hacerle pedazos descoyuntándole según le inspirase 
su perverso instinto; si en vez de poner en ejecución esta facultad monstruosa le llacia 
esclavo dejándole con vida, era hombre caritativo. Luego la esclavitud nació de la 
misericordia, como lo sienta el autor de "El Espíritu de las leyes", para refutarlo en seguida 
victoriosamente. 
 
Si se discurre de ese modo vendremos a parar en que los mayores abusos, las costumbres 
más atroces, los crímenes de lesa humanidad mismos nacieron de alguna de las acciones 
aconsejadas por Dios, de alguna de las virtudes teologales. Bien que haya un viso de 
bondad en no quitar la vida a quien podemos quitarla; pero, ¿quién nos invistió de este 
derecho? ¿Fue la equidad divina o la injusticia humana? ¿No es ley abominable, reprobada 
por el cielo, aquello que pone al vencido inocente a merced del vencedor inicuo? 
¡Caritativo afecto debió de ser sin duda aquel que inspiró a los romanos la ley por la cual 



una deuda podía cobrarse en pedazos de carne del cuerpo humano, en miembros 
palpitantes, atenaceando, desperdigando, haciendo menudo picadillo del infeliz que a pesar 
de su honradez no podía satisfacerla! 
 
Si la esclavitud tiene su origen en la misericordia, ¿por qué la guerra no había de ser de 
derecho natural? Los brutos se devoran unos a otros, y esto sin motivos de venganza ni 
temores para el porvenir, sino tan sólo por natural instinto, por necesidad física e inevitable; 
el tigre persigue al corzo, el lobo al cordero, el alcotán a la paloma; desde el león hasta la 
hormiga, desde el águila hasta la abeja todos tienen víctimas, todos se ceban en una especie 
inferior; la muerte es la vida, la guerra el trabajo que les proporciona la subsistencia. 
Subamos al hombre; ¿no le vemos a éste devorar al hombre en varias comarcas de la tierra? 
Pueblos hay en donde los ancianos sirven de plato en los festines de los hijos; otros en 
donde los extranjeros son muy sabrosos para el ávido diente del salvaje; otros en fin, en 
donde pelean entre vecinas tribus para agenciarse el alimento en los miembros de los 
vencidos. Luego tan natural es la guerra entre brutos como entre racionales. 
 
No, no, oh Dios, esto no puede ser; un ente desposeído de razón está muy lejos de otro que 
la tiene; bien que el tigre devora al corzo, pero ¿vemos que jamás el tigre devora al tigre, ni 
el oso al oso, el buitre al buitre? Solo el hombre devora al hombre, y en esto viene a ser de 
peor condición que la bestia misma. 
 
Este es un abuso de su libre albedrío y nada más: ¿cuántas cosas hay que hacemos y no 
debemos hacer? ¿Cuántas acciones prohibidas por el Legislador Supremo no las estamos 
poniendo por obra cada día? ¿Cuántas palabras indecorosas, indecentes, que no debía 
contener la lengua, no las soltamos insolentes a cada paso? El hombre comete adulterio, 
luego puede cometerlo por derecho; el hombre roba, luego puede robar; el hombre dice 
soberbio: ¡No hay Dios!, luego Dios no existe. Esto sería tomar el efecto por la causa, uno 
de los vicios de raciocinio que lleva a los mayores errores, señalado por la lógica como el 
arma del impío, que la suele forjar, no teniéndola de mejor temple para sus combates. El 
hombre mata, luego puede matar; puede matar, luego lo hace por derecho propio; lo hace 
por derecho propio, luego Dios lo permite, lo manda; Dios lo permite, lo manda, luego Dios 
es. . . ¡Oh Dios, contén el ímpetu del ateo! Rompe esa cadena de blasfemias, pon aquí tu 
mano y muéstranos la verdad. Matamos así como robamos; matamos así como mentimos; 
matamos así como envidiamos: todas estas son transgresiones de la ley natural; el estado de 
guerra es estado de crimen para el que no tiene de su parte la justicia y la defensa propia; y 
aquel discurso por el cual la guerra viene a ser ley de la naturaleza, y por el mismo caso a 
investir al Criador de pasiones horrorosas, no es sino el soritis de Caracalla: Quien nada me 
pide, no confía en mí; quien no confía en mí, se recela; quien se recela, cela, me teme, me 
aborrece; quien me aborrece, desea mi muerte; quien desea mi muerte, conspira; quien 
conspira, debe morir. Consecuencias hiladas de este modo no tienen ningún peso en la 
razón, y no queda en limpio sino el abuso bárbaro, constante que los hombres hacen de uno 
de sus más preciosos atributos. No debe mentir, y miente, y ha mentido desde el principio 
del mundo; no debe codiciar, y ha codiciado siempre. Por el mismo tenor, no debe matar, y 
mata, y ha matado, y ha de matar hasta la consumación de los siglos, porque como dice 
Platón, no esperéis reformar las costumbres de los hombres a menos que no plazca a la 
Divinidad enviarnos un Genio revestido de todos sus poderes. 
 



Sin los argumentos de raciocinio hay otros, y de mayor importancia, por donde venimos a 
la persuasión de que la guerra no es de derecho natural. Si así fuera, el Redentor del mundo 
no habría predicado la paz, no habría aconsejado el sufrimiento y el perdón de los agravios; 
porque siendo ellos motivos de guerra, bien así entre personas como entre naciones, 
�"Sosteneos hubiera dicho, no evitéis la guerra, vengaos de vuestros enemigos" �. La 
guerra es de derecho humano y como tal, errado, perverso; es el yugo que los reyes ponen a 
los pueblos, la triste necesidad en que éstos entran a causa de las inicuas tiranías. Y por más 
que me probasen lo contrario, yo jamás daría ascenso a derecho tan monstruoso; porque 
según el dicho de Pascal, el corazón tiene razones que la razón no tiene. Esas razones del 
corazón me convencen de que no debo llevar adelante a viva fuerza mis pretensiones, 
vertiendo la sangre de mis semejantes; me convencen de que es bárbaro y cruel sentenciar 
con la espada en favor del fuerte; me convencen de que es cosa indigna del hombre entrar a 
una ciudad por fuerza de armas, degollar a ciegas, ancianos y niños, hombres y mujeres, 
culpables e inocentes; me convencen de que es injusto y atroz prevalerse del número y el 
arte para imponer deshonrosas condiciones a pueblos indefensos, obligarles a duros actos, y 
donde no, vomitar sobre ellos torrentes de metralla. Esto no lo permite la ley natural, éstas 
son sugestiones del demonio. Tuvo quien le defienda Jesucristo, partidarios tuvo sin cuento, 
ejércitos hubiera tenido, y no hemos visto que se haya valido de la fuerza. ¿Peleó con los 
Judíos? ¿Peleó con los Romanos? Al contrario, improbó la única acción sanguinaria que se 
cometió por él, volviendo a su lugar la oreja derribada por la espada de uno de sus 
discípulos. Esto no es instituir la guerra, esto es reprobarla; y ¿ha reprobado Jesucristo 
ninguna de las leyes naturales? 
 
  
  
  
  
 
  
 
"Indios" 
  
  
No escribiría yo en conciencia, si me pusiese a sincerar a los hispano-americanos del modo 
como todavía tratan a los indios. Los indios son libertos de la ley, pero ¿cómo lo he de 
negar?, son esclavos del abuso y la costumbre. El indio, como su burro, es cosa mostrenca, 
pertenece al primer ocupante. Me parece que lo he dicho otra vez. El soldado le coge, para 
hacerle barrer el cuartel y arrear las inmundicias: el alcalde le coge, para mandarle con carta 
a veinte leguas: el cura le coge, para que cargue las andas de los santos en las procesiones: 
la criada del cura le coge, para que vaya por agua al río; y todo de balde, si no es tal cual 
pato que le dan, para que se acuerde y vuelva por otra. Y el indio vuelve, porque esta es su 
condición, que cuando le dan látigo, temblando en el suelo, se levanta agradeciendo a su 
verdugo: "Diu su lu pagui, amu", dice: "Dios se lo pague, amo", a tiempo que se está 
atacando el calzoncillo. ¡Inocente, infeliz criatura! Si mi pluma tuviese don de lágrimas, yo 
escribiría un libro titulado "El Indio", y haría llorar al mundo. No, nosotros no hemos hecho 
este ser humillado, estropeado moralmente, abandonado de Dios y la suerte; los españoles 
nos lo dejaron hecho y derecho, como es y como será por los siglos de los siglos. E1 zar de 



Rusia ha abolido la servitud, "le servage"; pero, ¿cuándo saldrán de entre esos siervos 
libertados un Pouchkine, un Gortschakoff, un Turgueneff, un Tolstoy? Las razas oprimidas 
y envilecidas durante trescientos años, necesitan ochocientos para volver en sí y reconocer 
su derecho de igualdad ante Dios y la justicia. La libertad moral es la verdadera, la fecunda. 
Decirle a un negro: "Eres libre", y seguir vendiéndolo; decirle a un indio: "Eres libre", y 
seguir oprimiéndolo, es burlarse del cielo y de la tierra. Para esta infame tiranía todos se 
unen; y los blancos no tienen vergüenza de colaborar con los mulatos y los cholos en una 
misma obra de perversidad y barbarie.  
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