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      Con el título «Emilia Pardo Bazán y la música», la Revista del Instituto  
      «José Comide» publicaba en su número 27-28 un artículo de Cristina Patiño  
      que pasaba revista al notable papel de la música en la obra de la  
      escritora coruñesa; entre las conclusiones de tan excelente estudio recojo  
      aquí su constatación de que, por sorprendente que pueda parecer a la vista  
      de tal relevancia, doña Emilia no sentía especial predilección por la  
      música («no soy melómana», declaró repetidamente), acaso por culpa de las  
      obligadas clases de piano infantiles2; «su aprecio por la música nacerá  
      sobre todo   -40-   al arrimo de la literatura, no a partir de la música  
      misma» (Patiño, 1992-1993: 222). Por lo tanto, en la escritura -y en la  
      sensibilidad- pardobazaniana la música siempre importa en relación con  
      otras cosas, sean las artes plásticas, la literatura, el teatro, la  
      filosofía o la religión: de ahí, como luego veremos, su interés por las  
      propuestas de Richard Wagner.  
      Como es sabido, a lo largo de su dilatadísima carrera literaria (de los  
      catorce a los setenta años), Emilia Pardo Bazán cultivó con notable  
      asiduidad el periodismo; aunque todavía carecemos de un repertorio e  
      inventario fiable de esa parte de su producción, son bastantes más de mil  
      artículos los que firmó en decenas de periódicos españoles y extranjeros,  
      a propósito de una infinidad de temas y asuntos. Si bien los más conocidos  
      y apreciados son los específicamente literarios (reseñas, ensayos,  
      estudios, críticas), no deben olvidarse los muchos que dedicó a cuestiones  



      artísticas: menos a la música que a las demás artes plásticas y visuales,  
      aunque su interés por el teatro -intensificado en estos años de transición  
      entre siglos3- justifica su constante atención a la temporada operística  
      en el Teatro Real de Madrid, del que era fidelísima abonada.  
      Como parte de una investigación más amplia que tengo entre manos sobre las  
      colaboraciones de doña Emilia en periódicos y revistas de los años  
      1895-1915 (cfr. González Herrán, 1998 y 1998 [en prensa]), he revisado  
      para esta ocasión las referidas a música y músicos; a la espera de reunir  
      en una antología -que sería notable- aquellos artículos, me limitaré a  
      comentar los aparecidos en dos periódicos: el semanario barcelonés La  
      Ilustración Artística [en adelante LIA] y el diario bonaerense La Nación.  
      La primera es acaso la   -41-   publicación periódica en que más asidua y  
      dilatadamente colaboró Pardo Bazán: además de algunos trabajos ocasionales  
      desde 1886, entre 1896 y 1916 no falta su firma quincenal en una sección  
      que, con el título «La vida contemporánea», es la atalaya desde la que  
      considera la marcha del país (a veces, del mundo) en sus diversas  
      manifestaciones: sociales, literarias, culturales, políticas, económicas,  
      artísticas. Por lo que se refiere a La Nación, de Buenos Aires, gracias a  
      las pesquisas de Porrúa (1992) y De Coster (1994), conocemos el inventario  
      de artículos de nuestra autora en ese diario argentino en el que colaboró  
      durante casi treinta años: entre 1889 y 1909, ocasionalmente, y a partir  
      de esta fecha4, de manera asidua, hasta su muerte en 1921. De Coster  
      (1994: 10) ha calculado que «enviaba uno, dos, a veces tres artículos casi  
      todos los meses; un total de 236 crónicas durante esos doce años».  
      Lamentablemente, no es fácil desde aquí acceder a la colección completa de  
      aquel diario para consultar todas las colaboraciones de doña Emilia (entre  
      las que nos constan trabajos muy interesantes para nuestro propósito5).  
      Deberemos conformarnos, por ahora, con la antología publicada por De  
      Coster, que, entre otros, rescata dos artículos muy pertinentes a nuestro  
      propósito, por tratarse de reseñas a los estrenos en el Teatro Real de dos  
      óperas fundamentales en la historia del género: Salomé, de Strauss y  
      Parsifal, de Wagner.  
        -42-    
      Veamos de manera muy sumaria las referencias a cuestiones musicales en las  
      colaboraciones de Pardo Bazán en ambas publicaciones, comenzando por la  
      barcelonesa6:  
      Sin duda la ópera es el asunto musical a que con más frecuencia se  
      refiere; además de los estrenos cuyas reseñas comentaré, varias veces  
      escribe sobre la posibilidad de una ópera española: en enero de 1900 (LIA,  
      n.º 944) constata su «esterilidad», que atribuye tanto a supuestas  
      limitaciones del idioma7 como a la escasa importancia que aquí se conceden  
      a los libretos; en abril de 1909 (LIA, n.º 1425) el fallecimiento de  
      Ruperto Chapí -a pocas semanas del estreno de su ópera Margarita la  
      Tornera- le permite reiterar sus ideas sobre el carácter escasamente  
      español de la ópera, aunque sí el de la zarzuela; a tal respecto es muy  
      interesante una crónica de mayo de 1914 (LIA, n.º 1690) en la que,  
      refiriéndose a esas raíces populares de la zarzuela y del sainete,  
      advierte cómo «el flamenquismo y su leyenda lo sostenemos nosotros mismos,  
      con notorio perjuicio de nuestro crédito ante el mundo»; y en marzo de  
      1914 (LIA, n.º 1680) reflexiona sobre la paradoja de que, siendo la música  



      el arte que en España cuenta con más aficionados, «hemos tenido mejores  
      literatos y pintores que músicos».  
      El carácter de crónica de actualidad de esa su sección en la revista le  
      lleva a recoger noticias y acontecimientos de la vida musical: así, en  
      febrero de 1901 (LIA, n.º 997) -además de la muerte de Verdi- comenta la  
      aparición de dos precoces pianistas: el vitoriano de trece años, Jesús  
      Guridi, y Pepito Arriola, el gallego de Betanzos, quien por entonces  
      contaba tres y medio; todavía en marzo de 1914 (LIA, n.º 1680) volverá a  
      dar noticia de las andanzas de aquel   -43-   niño prodigio, ahora ya  
      adolescente, de quien espera que «también como compositor ha de recoger  
      lauros» si busca su inspiración «en los cantos de su país natal, esa  
      música gallega tan sentida, tan variada y que acaso, pese a la diligencia  
      de Perfecto Feijoo, no estará recogida ni en su mayor parte».  
      A ese mismo musicólogo y folclorista había dedicado la Condesa un notable  
      artículo en octubre de 1912 (LIA, n.º 1609) elogiando su tarea de  
      recuperación de la música popular gallega: aunque soy profano en tal  
      materia, me parecen valiosas opiniones como estas (cuyo interés puede  
      disculpar la extensión de la cita):  
            «todo degenera, y la gaita igualmente... Los instrumentos actuales  
            no son los venerables de los abuelos, como los bailes populares van  
            desechándose y a las cantigas reemplaza el vil estribillo de  
            zarzuela (...) Los compositores se van tras un bonito motivo, lo  
            glosan, lo bordan, a veces lo desfiguran, quitándole su sello  
            propio, con tal de adaptarlo al gusto del público (...) contra esta  
            desnaturalización protesta Feijoo (...) la música recogida por don  
            Perfecto es la natural, podemos decir; según cantan los aldeanos,  
            transcribe Feijoo (...) con su experto oído, sabe distinguir, por  
            ejemplo, entre infinitos alalás, todos muy semejantes para el  
            profano, cuáles pertenecen a la montaña y cuáles a la ribera (...)  
            es increíble el número de variantes que existen sólo en la muiñeira,  
            el alalá y la alborada (...) nadie pudiera adivinar el sinnúmero de  
            temas musicales que flotan entre la masa popular (...) Por todas  
            partes, en Galicia, se canta, y ningún cantar es igual a otro,  
            aunque se parezcan».  
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      Como dije, la ópera es uno de los asuntos preferidos en las crónicas de  
      doña Emilia: asidua abonada al Real (de esa afición recordaré luego una  
      curiosa anécdota), aparte de reseñar algunos importantes estrenos,  
      manifiesta reiteradamente su preocupación y disgusto por las condiciones  
      en que se ofrecen los espectáculos: en enero de 1896 (LIA, n.º 734;  
      recogido, con algunas modificaciones, en Pardo Bazán, 1902: 5-10),  
      comentando la noticia de que ha cerrado sus puertas, apunta entre las  
      posibles causas la situación de abatimiento por la que pasa, y no sólo por  
      la falta de voces: «cuantos tiempos recuerdo fueron fatales en lo tocante  
      al aparato, vestuario, decoraciones y mise en scène»; del catálogo de  
      horrorosas impropiedades que menciona selecciono alguna:  
            «En el Orfeo, de Glück, he visto a Orfeo buscando a Eurídice por una  
            selva de cocoteros, palmeras y lianas tropicales. En Lucía de  



            Lammermoor la tiple saca botas de raso y vestido de cola para  
            esperar a Edgardo en el parque (...) Los coristas no se afeitan;  
            parecen bandidos cuando hacen de señores y honrados cesantes cuando  
            hacen de bandidos».  
 
 
 
      En marzo de 1899 (LIA, n.º 899) comenta los frecuentes cambios en la  
      programación anunciada («nunca es mudarse por mejorarse. Siempre el cambio  
      se realiza en perjuicio del público»), la ausencia de «cantantes de  
      empuje»; y reitera sus quejas sobre las pésimas condiciones de la  
      representación: «risa da ver cómo se presentan en el Real las obras  
      clásicas (...) Apenas estrenada La Walkyria ya se toman confianza con  
      ella. No hablemos del ridículo modo de vestir de la tiple, que sale de  
      Sigelinda con corsé muy entallado y tacones Luis XV (...) en la famosa  
      cabalgada [sic] de las walkyrias se ve cruzar las nubes a una guerrera con  
      manto verde, y a los tres segundos, habiéndose mudado sin duda,   -45-    
      aparece en escena con manto rojo». En febrero de 1905 (LIA, n.º 1209)  
      insiste en denunciar que, pese a sus elevados precios («los palcos cuestan  
      dieciocho o veinte duros por noche»), el abandono persiste: las  
      impropiedades y anacronismos están «convirtiendo en regocijo burlesco lo  
      que según Ricardo Wagner es sublime síntesis de todas las manifestaciones  
      artísticas»; como ejemplos menciona Macbeth de Verdi, «ópera seria  
      convertida en bufa por virtud de la calamitosa representación (...) el  
      cisne y la paloma de Lohengrin, impagables de puro infantiles (...) esas  
      masas corales que -generalmente- salen para darles un tiro». Todo lo cual  
      le parece menos justificable con los modernos «adelantos de la maquinaria,  
      de la electricidad y de otras industrias y artificios».  
      Pasan los años y el mal no se remedia: en enero de 1912 (LIA, n.º 1568)  
      insiste en elogiar la paciencia de los abonados: «cada palco cuesta mil o  
      dos mil pesetas más en la temporada (...) [y] cada vez está más abandona  
      da la mise en scène, y cada vez los buenos cantantes, cuando vienen,  
      vienen por menos tiempo, y cantan óperas más flojas»; un año después, en  
      febrero de 1913 (LIA, n.º 1625), reitera: «el Teatro Real continúa tan  
      sucio, roto, polvoriento y astroso como de costumbre (...) de escenario  
      afuera y de escenario adentro, da lástima el Real (...) en cuanto a las  
      compañías..., cada año aflojan, para aflojar los sueldos». Precisamente en  
      esta crónica menciona un curioso dato, recogido como anécdota en sus  
      biografías y que por lo insólito ha podido parecer increíble: cuando en  
      1912 fallece don José Quiroga, el esposo de quien doña Emilia se había  
      separado amistosamente treinta años antes, el obligado luto desaconseja su  
      presencia en el Real; pero la Condesa encuentra en la técnica moderna un  
      remedio a su afición, y se hace instalar un teléfono para oír las  
      representaciones; así, comentando la severidad de los espectadores de las  
      localidades altas con Titta Ruffo, declara: «yo, que no asisto al teatro,  
      he podido, sin embargo, estudiar esta psicología del público, con sólo  
      aplicar al oído un   -46-   receptor del teléfono. La voz poderosa llega  
      bastante desfigurada a mis oídos, pero así y todo, hay momentos sublimes»;  
      en otra crónica del mes siguiente (LIA, n.º 1627) insiste: «yo encuentro a  
      Titta Ruffo, este año, aún al través de la ingrata transmisión telefónica,  



      más poderoso de voz y más vibrante de emoción que nunca».  
      De las óperas cuyas representaciones comenta, aparte de las de Wagner a  
      que enseguida aludiré, anotemos sus reseñas de los estrenos de La bohemia  
      [sic], de Puccini («muy bonita, muy agradable, de muy fácil digestión, al  
      alcance de todos»), en marzo de 1900 (LIA, n.º 950)8; en marzo de 1913  
      (LIA, n.º 1627) Ariana y Barba Azul, de Metterlinck y Dukas9 (cuya música,  
      también oída a través del teléfono, le parece «un trufado sin trufas, o  
      sea una servil imitación de Wagner sin Wagner»); o los de algunas óperas  
      españolas (Margarita la Tornera, de Chapí, en abril de 1910 [LIA, n.º  
      1425]10; Tabaré, de Bretón, en marzo de 1913 [LIA, n.º 1629]11; Las  
      golondrinas, de Usandizaga, en febrero de 1914 [LIA, n.º 1678]12).  
      Según advertí, al tiempo que a La Ilustración Artística, Pardo Bazán  
      enviaba sus crónicas a La Nación de Buenos Aires. El 1 de abril de 1910  
      reseña la ópera Salomé (De Coster, 1994: 49-54), cuyo estreno el 16 de  
      febrero había despertado una expectación no defraudada13; su artículo  
      dedica preferente atención al tema y asunto, según el drama de Oscar  
      Wilde; de la música de Strauss, recoge el dictamen de los entendidos (ella  
      no se tiene por tal) para quienes «es un   -47-   alarde técnico»; y añade  
      una serie de observaciones, que revelan una sensible intuición:  
            «la obra está excelentemente instrumentada, y la orquesta hace cosas  
            sorprendentes y sugerentes. Es una música (...) muy pensada e  
            intelectual, en ella cada nota es una intención, más bien que una  
            inspiración: no hay espontaneidad (...) la música de Salomé responde  
            admirablemente al espíritu del poema. El canto grave y misterioso  
            del profeta desde la cisterna; el agrio, mezquino y ergotista  
            quinteto de los nazarenos; todo el fraseo violento y ardoroso de  
            Salomé; especialmente las trágicas imprecaciones que exhala ante la  
            cabeza cortada y que parecen la quinta esencia del dolor sin  
            consuelo... del dolor incurable, inmenso, de toda la desesperada  
            soberbia romántica, mezclada a una amargura verdaderamente infernal;  
            y, por último, la «danza de los siete velos», con su mezcla hábil y  
            exquisita de elementos españoles y orientales, con la finura  
            nerviosa de sus temas coreográficos».  
 
 
 
      Tras dedicar el resto del artículo a la interpretación de Gemma  
      Bellincioni, cuyo talento -musical, teatral y coreográfico- elogia sin  
      reservas, concluye con esta observación, acerca del carácter minoritario y  
      selecto de la ópera: «Salomé debiera representarse ante un público de  
      iniciados, que la oirían con el respeto que el arte impone.»  
      Y lleguemos ya a Wagner; en la historia de la difícil aceptación española  
      de su propuesta operística le corresponde a doña Emilia un papel relevante  
      -como ella misma se encarga de reclamar en sus crónicas- y que no siempre  
      se le ha   -48-   reconocido14. En la imposibilidad de tratar aquí con  
      detalle esa cuestión, que merecería una lección monográfica -«Pardo Bazán  
      y Wagner»-, me limitaré a recoger algunos datos y opiniones de estos  
      artículos periodísticos.  
      En diciembre de 1914, con motivo de la reposición de Parsifal (cuyo  
      estreno el 1 de enero de ese año fue reseñado por nuestra autora en dos  



      notables artículos que luego comentaré), doña Emilia recordaba su antigua  
      devoción wagneriana, que databa de cuarenta años antes; en efecto, cuenta  
      en esa crónica que en la primavera de 1873, de viaje por Europa con sus  
      padres y esposo15, asistió en Viena a una representación de Fliegende  
      Hollander («o sea, en castellano, El holandés errante. Después prevaleció  
      el título de El barco fantasma», explica), que no se estrenaría en el Real  
      hasta 189516; «yo ignoraba hasta el nombre del autor», confiesa, pero «me  
      interesó profundamente (...) no es lo mejor de Wagner, pero lleva la  
      huella del genio, y encierra trozos de sorprendente hermosura»; recuerda  
      que, al comentarlo así al comisario español de la Exposición Universal de  
      Viena, éste le informó: «se le discute muchísimo. Para unos es un genio  
      sublime, para otros está loco de atar. A su música la llaman la música del  
      porvenir». Según comenta en esta crónica de 1914, la estrella de Wagner  
      está comenzando ya a declinar («dicen [...] que ha bajado en Alemania  
      mucho [...] y que el gusto vuelve hacia Mozart y Beethoven»), aunque ella  
      sigue elogiando su genialidad, no sólo como músico sino aún más como  
      poeta: en sus poemas -así escribe- se funden «el carácter tradicional» y  
      «el modernísimo sentimiento». Ya en un artículo de enero de 1912 (LIA, n.º  
      1568) había formulado esta observación: «los libretos de ópera necesitan  
      ser dramáticos, antes que psicológicos (...) y no son excepción de esta  
      regla   -49-   los magníficos libretos de Wagner. Llenos de simbolismo y  
      de sentido tradicional, hay en ellos siempre mucho de drama, mucho amor,  
      mucha vida, mucha muerte, y ese elemento fantástico y sobrenatural, que  
      tanto se presta a los esplendores del escenario».  
      En los años que aquí me he fijado como límite doña Emilia comenta en La  
      Ilustración Artística dos títulos wagnerianos: La Walkiria y Parsifal,  
      cuyos estrenos reseña respectivamente en febrero-marzo de 1899 (LIA, núms.  
      893 y 897)17 y en enero de 1914 (LIA, n.º 1673). Del primero de ellos  
      lamenta la pésima acogida por parte del público (aunque advierte que  
      «algunos estuvimos como en misa»): «me ha parecido triste que el público  
      de Madrid, en conjunto, no haya sabido escuchar a Wagner»; aunque reconoce  
      defectos y faltas en el espectáculo («atrezzo, mecánica, vestuario,  
      colorido de la orquesta»), elogia «el perfectísimo tercer acto (...), la  
      maravillosa cabalgada y la divinamente suave y misteriosa encantación del  
      fuego». Pese a algunos lamentables incidentes en la segunda representación  
      («no faltó quien remedase, aprovechándose de la semioscuridad en que queda  
      la sala, gruñidos de animales y ronquidos irónicos»), nuestra autora  
      insiste en discutir el tópico de la aburrida dificultad de estas óperas:  
            «el bostezo del público del Real ha sido meramente una protesta  
            contra la atención y el recogimiento que exige la música de Wagner  
            (...) Hay mucho de leyenda en esto de que sea preciso estudiar  
            metafísica o matemáticas sublimes antes de comprender a Wagner. La  
            suma belleza artística siempre es directa, fulminante, fuerte y  
            poderosa. Se impone».  
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      Su crónica de un mes más tarde (LIA, n.º 897; recogida en  
      Bravo-Villasante, 1972: 54-60) vuelve sobre esa cuestión: reconociendo que  
      el rechazo del público español hacia Wagner se ha producido antes en todas  



      partes, confía en que, tarde o temprano, la tetralogía «llegará a imperar  
      en el Real también», porque «la gran belleza wagneriana dejará residuos y  
      memorias en el oído, en la fantasía, en el sistema nervioso de un pueblo  
      menos ineducable que mal educado, artísticamente hablando».  
      El estreno madrileño de Parsifal (en Barcelona tuvo lugar el mismo día, en  
      el Liceo18) había tenido que retrasarse, a causa de la exclusiva que  
      retenía Bayreuth, hasta el primer día de 1914. Doña Emilia dedicó al  
      acontecimiento su segunda crónica de enero en La Ilustración Artística  
      (LIA, n.º 1673) y al mes siguiente en La Nación de Buenos Aires; aunque  
      hay notables coincidencias entre ambos artículos, los comentaré por  
      separado.  
      El de la revista barcelonesa se inicia confirmando aquella profecía suya:  
      «Wagner ha conquistado muy poco a poco a los madrileños»; toda su obra se  
      ha ido estrenando, «con más o menos fortuna», aunque, como aficionada  
      legítima lamenta que no se haya conseguido el ideal de una «temporada  
      wagneriana»: de la tetralogía, El oro... y El ocaso... se han representado  
      muy pocas veces, y Sigfrido y La Walkiria algo más, aunque no mucho; sólo  
      Lohengrin parece haberse afianzado en el repertorio. Reivindicando su  
      papel en la pública defensa del músico alemán («nadie más entusiasta del  
      maestro que yo»), evoca lo antiguo de ese entusiasmo, a raíz de aquella  
      representación vienesa del Holandés, en 1873. Por lo que se refiere a  
      Parsifal, opina que «dura demasiado ésta su obra maestra y maravillosa»,  
      lo que le hace temer que pronto se producirán «los inevitables y  
      sacrílegos cortes». Tras   -51-   elogiar su libreto, la reseña se detiene  
      en lo que considera carácter sacro o litúrgico de la ópera, cuya emoción  
      estética le parece, al mismo tiempo, una emoción completamente religiosa,  
      llegando a afirmar: «Parsifal es una Misa; no cabe idea más humana ni más  
      genial»; por ello concluye elogiando al público de Madrid que ha oído esta  
      ópera «con devoción, silencio y religiosidad artística».  
      También el artículo de La Nación, el 10 de febrero (De Coster, 1994:  
      174-179), recuerda la historia de las difíciles relaciones entre Wagner y  
      el público español, desde el ya lejano estreno de Rienzi, en 1876, hasta  
      los más recientes de la tetralogía; proceso en que ella tuvo destacado  
      papel («en otro tiempo -recuerda- yo tomé el partido de Wagner contra el  
      público») y cuyo hito más notable es Lohengrin, «el arco de alianza entre  
      los diletantes madrileños y Wagner. No sólo gustó, sino que gradualmente  
      entusiasmó. No se concibió temporada sin Lohengrin. No hubo tenor que no  
      quisiese ser el caballero del Cisne. Uno, catalán, Viñas, se creó una  
      especialidad en tal papel, y cantó, entre el delirio del público, el  
      célebre raconto, en castellano19».  
      El resto de ese artículo, además de comentar el asunto de la ópera y sus  
      raíces hispánicas (la posible localización de Monsalvato en Montserrat20),  
      apunta el mismo reproche mencionado en la otra reseña: «la monotonía, que  
      no puede negarse, de algunas de sus páginas (...) pudiera el público tener  
      el derecho de adormecerse un poco en algunos trozos»; pero también puede  
      «sentirse transportado a las más altas cimas de la emoción estética y  
      religiosa» en otros momentos: el preludio, la consagración, el canto de  
      los   -52-   mujeres-flores21, el tema heroico de la lanza y la que llama  
      «frase mística de Gurnemanz», que cita en italiano -«e una luce sopra il  
      Graal»- pues en ese idioma la cantó su intérprete, Mansueto (cfr. Subirá,  



      1949: 663-664).  
      Hasta aquí nuestro repaso a los artículos de doña Emilia: la intención de  
      este trabajo ha sido mostrar cómo el periodismo de Pardo Bazán refleja uno  
      de los aspectos de la sociedad y de la cultura españolas en el cambio de  
      siglo; a través de los textos que hemos seleccionado puede también  
      apreciarse su toma de postura ante esa profunda renovación del arte  
      musical (sobre todo, de la ópera) que se produce en España en los años  
      finales del XIX y primeros del XX22.  
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      n.º 899 (20-3-99), p. 186: «Variedades» [óperas en el Teatro Real]  
      n.º 944 (29-1-1900), p. 74: «Música y cuentos» [sobre la posibilidad de  
      una ópera española]  
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      n.º 1678 (23-3-1914), p. 143. Sin título [estreno de Las golondrinas, de  
      Usandizaga]  
      n.º 1680 (9-3-1914), p. 174. Sin título [sobre música y músicos]  
      n.º 1690 (18-5-1914), p. 334. Sin título [música, zarzuela, sainetes, la  
      bailarina Imperio]  
      n.º 1692 (1-6-1914), p. 366. Sin título [Salomé, de Wilde]  
      n.º 1721 (21-12-1914), p. 830. Sin título [Parsifal; evocación de su  
      primer Wagner, en 1873]  
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