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Campoamor alude en esta poesía a lo que se refiere del filósofo griego Diógenes el 
Cínico (413-323 a. de J. C.), que recorrió una vez en pleno día las principales calles de 
Atenas con una linterna encendida y contestó a los que le preguntaron por el motivo de 
aquella extravagancia: « Busco un hombre ». Frente al cáustico pesimismo del filósofo 
de Sinope, Campoamor presenta su escepticismo optimista y benévolo. 
 
  I 
DE Diógenes compré un día  
La linterna a un mercader.  
Distan la suya y la mía 
Cuanto hay de ser a no ser. 
 
Blanca la mía parece;  
La suya parece negra; 
La de él todo lo entristece;  
La mía todo lo alegra. 
 
Y es que en el mundo traidor  
Nada hay verdad ni mentira:  
Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 
 

II 
-Con mi linterna-él decía 
-No hallo un hombre entre los seres. 
¡Y yo, que hallo con la mía  
Hombres hasta en las mujeres! 
 
Él llamó, siempre implacable,  
Fe y virtud teniendo en poco,  
A Alejandro, un miserable, 
Y al gran Sócrates, un loco. 
 
Y yo ¡crédulo! entretanto,  
Cuando mi linterna empleo,  
Miro aquí, y encuentro un santo;  
Miro allá, y un mártir veo. 



 
¡Sí! mientras la multitud  
Sacrifica con paciencia 
La dicha por la virtud,  
Y por la fe la existencia, 
 
Para él virtud fue-simpleza,  
El más puro amor-escoria,  
Vana ilusión-la grandeza, 
Y una necedad-la gloria. 
 
¡Diógenes! mientras tu celo  
Sólo encuentra, sin fortuna,  
En Esparta algún chicuelo, 
Y hombres en parte ninguna, 
 
Yo te juro por mi nombre 
Que, con sufrir el nacer, 
Es un héroe cualquier hombre,  
Y un ángel toda mujer. 
 
Como al revés contemplamos  
Yo y él las obras de Dios,  
Diógenes o yo engañamos.  
¿Cuál mentirá de los dos? 
 
¿Quién es, en pintar, más fiel,  
Las obras que Dios crió? 
El cinismo dirá que él,  
La virtud dirá que yo. 
 
Y es que en el mundo traidor  
Nada hay verdad ni mentira:  
Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 
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