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Dedicatoria a quien quisiere

Se cuenta por contadores de cuenta (y en verdad que es historia muy de contar) un
cuento asaz curioso, que antes hemos de poner aqui por punta y comienzo, que no por finy
contera de este librejo. Cuéntase, pues, que entre los muchos que siempre han bullido en
Andalucia, hubo en Granada cierto poeta con la mas graciosa mania que puede imaginarse.
Con mucha vena componia bastante; con algo de vanidad (achaque del oficio), no buscaba
Mecenas ni lectores; con sobra de pereza, fruta de tales &rboles, no queria escribir ni
corregirse, y con muy mucho de pobreza, diptongo inseparable de la profesion, ni podia
darse a la estampa, ni saber a punto fijo si sus inspiraciones merecian nombre de versos, 0
la fresca calificacion de verzas. Para salir de tantos y tan diversos pensamientos, le sugirid
su imaginativa cierta traza admirable, que al punto la redujo a puntual y cumplida préactica.
Por la ventana del zaquizami que habitaba en los trasbarrios de la ciudad morisca, sacaba la
cabeza al mundo, y ya en las primeras horas de la mafiana, y ya en las horas reposadas de la
siesta, inevitable y cuotidianamente daba la voz al viento con acento, ora ditirambico, ora
grave, ora socarrén y picaresco, dando asi salida a los caprichos e inspiraciones de su musa,
sin anuencia de nadie, sin previa citacion al pablico, y sin recado preventivo ni invitatorio a
bicho alguno piante ni mamante. A la curiosidad acudieron desde luego algunos oyentes,
quier lavanderas, quier soldados, cuales pelaires y de menestraleria, cuales estudiantes y
otra mas gente de zambra y fiesta, aunque toda de poca alfangia y menos pelo. Bien
quisiera nuestro hombre, mitad orate, mitad poeta, ver mejorar la calidad de su auditorio, ya
que en cuanto a la cantidad no estuviese disgustado del todo al todo; pero considerando que
el remedio no era en su mano, y por la regla que no se consuela en el mundo sino el que es
necio de capirote, dijo un dia, si contento, si jactancioso: al fin tengo auditorio, y auditorio
de esparioles.

Yo también, asomando mi cabeza de vez en cuando por esta mi ventana de trapo viejo,
batanado y trocado en papel flamante, si me veo con auditorio de charpa y cuatro dedos de
enjundia de espafiolismo en sus inclinaciones y gustos como si dijéramos con oyentes y
leyentes de la gente buena y bizarra de la tierra, matadores de toros, castigadores de
caballos, atemorizantes de hombres, cantadores, bailadoras, hombres del camino y méas que
yo me sé, asi de calzon y botin como de mantellina y sayas, también exclamaré con su
retintin de vanidad y orgullo: Por fin y corona tengo auditorio, y auditorio de espafioles.



Si td, el que me escuchas o lees, joh candido oyente o pio lector!, no eres de alguno de
los gremios susonombrados, atiende a lo que digo: antes de maldecirme o dejarme al lado,
que es mucho peor, pésate y da un bureo por Triana de Sevilla, Mercadillo de Ronda,
Percheles de Malaga, Campillo de Granada, barrios bajos de Madrid, el de la Vifia de
Cadiz, Santa Marina de Coérdoba, murallas de Cartagena, Rochapea de Pamplona, San
Pablo de Zaragoza, y otras mas partes en donde vive y reina Espafia, sin mezcla ni
encruzamiento de herejia alguna extranjera; y si al volver y virar en redondo no me lees con
algo del apetito y sabor, date por precito y relapso en materias espariolas, que para ti nulla
est redemptio y estas excomulgado a mata candelas. Si, por el contrario, en aquellos yermos
y santas compariias has aprendido ahora o recordado luego lo que nunca debiste olvidar, o
fuiste obligado a saber de coro desde tus primeros abriles, date por absuelto, y entra 'y
cuéntate ya en redil y aprisco de la gente buena y legitima, y solazate y recréate conmigo,
th leyendo y yo relatando aquellas escenas sin par, aquellos rasgos espafioles sin dudar en
ello, y aquellas bizarrias que tanta gentileza manifiestan en la persona, cuanto esfuerzo
revelan en el &nimo. Si de estos eres, recibe la pescozada de adopcién y mi bendicién
patriarcal, y plegue al cielo que vivas mas afios que la CONSTITUCION DE 1845.

Pulpete y Balbeja
Historia contemporéanea de la Plazuela de Santa Ana

Calo el chapeo, requirio la espada, miro al soslayo, fuese, y no hubo nada.

(CERVANTES.)

No hay mas decir sino que Andalucia es la mapa de los hombres rigulares, y Sevilla el
ojito negro de tierra de donde salen al mundo los buenos mozos, los bien plantados, los
lindos cantadores, los tafiedores de vihuela, los decidores en chiste, los montadores de
caballos, los llamados atréas, los alanceadores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo de
hierro y de la mano airada. Si sobre estas calidades no tuvieran infundida en el pecho més
de una razonable prudencia, y el diestro y siniestro brazo no los hubieran como atados a un
fino bramante que les tira, modera y detiene en el mejor punto de su célera, no hay mas tus
tus, sino que el mundo seria a estas horas mas yermo que la Tebaida...



Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen, enfrenan y han respeto los
unos a los otros, librando asi los bultos de los demas, copiando de aviesa manera lo que
Ilaman el equilibrio de la Europa.

Aqui tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue asi relatando.

Por el &mbito de la plazuela de Santa Ana, enderezandose a cierta ermita de lo caro,
caminaban en paso mesurado dos hombres que en su traza bien manifestaban el suelo que
les dio el ser. EI que media el andito de la calle, mas alto que el otro, como medio jeme,
calaba al desgaire ancho chambergo ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en liston tan
negro como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el siniestro brazo; el derecho,
campeando por cima de un embozo turqui, mostraba la zamarra de merinos nonatos con
charnelas de argenteria. El zapato vaquerizo, las botas blancas de botoneria turquesca, el
calzén pardomonte, despuntando en rojo por bajo la capa y pasando la rodilla, y sobre todo
la traza membruda y de jayan, el pelo encrespado y negro, y el ojo de ascua ardiente,
pregonaba a tiro de ballesta que todo aquel conjunto era de los que rematan un caballo con
las rodillas, y rinden un toro con la pica. En dimes y diretes iba con el compafiero, que era
mas menguado que prédigo de persona, pero suelto y desembarazado a maravilla. Este tal
calzaba zapato escarpin, los cenojiles sujetaban la media a un calzon pana azul, el justillo
era cafa, el ceflidor escarolado y en la chaqueta carmelita los hombrillos airosos, con
sendos golpes de botones en las mangas. El capote abierto, el sombrero derribado a la oreja,
pisando corto y pulidamente, y manifestando en todos sus miembros y movimientos
ligereza y elasticidad a toda prueba, daba a entender abiertamente que en campo raso y con
un retal carmesi en la mano, bien se burlaria del mas rabioso jaramefio o del mejor
encornado de Utrera.

Yo que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque maldigan los pares y los
lores, ibame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin mas poder en mi, entreme con ellos en
la misma taberna o ya figon, puesto que alli se dan ciertos llamativos méas que el vino, y yo,
cual ven los lectores, gusto llamar las cosas por sus nombres castizos. Me entré y
acomodeme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros y Roldan, ni que parasen la
atencion en mi, cuando vi que, asi que se creyeron solos, se pasaron los brazos, en ademan
amigable, por derredor del cuello, y asi principiaron su platica:

-Pulpete (dijo el mas alto), ya que vamos a brincar frontero el uno del otro con el alfiler
en la mano, de aqui te apunto y alli te doy, de guardate y no le des, de triz traz, tomala,
[lévala y cuéntala como quieras, vamos antes a nos echar una gotera a son y compas de
unos cantares.

-Seor Balbeja (respondi6 Pulpete, sacando al soslayo la cara y escupiendo con el mayor
aseo y pulcritud, en derecho de su zapato), no seré yo el que por la Gorja ni otra
mundanidad semejante, ni porque me envainen una lengua de acero, ni me aportillen el
garguero, ni pequefieces tales, me amostace yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja.
Venga vino, y cantemos luego, y spito sanguino aqui mismo démonos cuatro viajes.



Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mirandose el uno al otro, cantaron a par de
voces aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de los panes calientes.

Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso desenfado y desenvainaron para
pinjarse cada cual, el uno un flamenco de tercia y media, con cabo de blanco, y el otro un
guadifefio de virola y golpetillo, ambos hierros relucientes que quitaban la vista, y agudos y
afilados para batir cataratas cuanto y mas para catar panzoquis y bandullos. Ya habian
hendido el aire dos 0o mas veces con las tales lancetas, revueltas las capas al siniestro brazo,
encogiéndose, hurtandose, recreciéndose y saltando, cuando Pulpete alzé bandera de
parlamento y dijo:

-Balbeja, amigo, solo te pido la gracia de que no me abaniques la cara con Juildn tu
cuchillo, pues de una dentellada me la parara tal que no me conociera la madre que me
parid, y no quisiera pasar por feo, ni tampoco es conciencia descomponer y desbaratar lo
que Dios cri6 a su semejanza.

-Concedido (respondi6 Balbeja); asestaré mas bajo.

-Salva, salva los ventriculos también, que siempre fui amigo del aseo y la limpieza, y no
quisiera verme manchado de mala manera, si el cuchillo y tu brazo me trasegasen los
higados y el tripotaje.

-Tiraré mas alto, pero andemos.
-Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio.
-Y digame, hermano: ¢por donde quiere que haga la visita o calicata?

-Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona para desvencijar a un
hombre; aqui sobre el mufidn siniestro tengo un callo donde puede hacer cecina a todo su
sabor.

-Alla voy-dijo Balbeja; y lanzose como una saeta; reparose el otro con la capa, y ambos
a dos, a fuer de gallardos pendolistas, comenzaron de nuevo a trazar SS y firmas en el aire
con lazos y rubricas, sin despuntar empero pizca de pellejo.

No sé en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que mi persona revejida, seca 'y
avellanada no es propia para hacer punto y coma entre dos combatientes; y que el montafiés
de la casa se cuidaba tan poco de lo que sucedia, que la algazara de los saltos combatientes
y el alboroto de las sillas y trebejos que rebullian, los tapaba con el rasgado de un pasacalle
que tafiia en la vihuela con toda la potencia del brazo. Por lo demas, estaba tan pacifico
como si hospedase dos angeles y no dos diablos encarnados.

No sé, repito, donde llegara tal escena, cuando se entro por el umbral de la puerta una
persona que vino a tomar parte en el desenlace del drama. Entrd, digo, una mujer de veinte
a veinte y dos afios, reducida de persona, pero sobrada en desenfado y viveza. El calzado
limpio y pulido, la saya corta, negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca o



mantellina de tafetan afranjado, recogida por bajo del cuello y un cabo de ella pasado por
sobre el hombro. Pasé ante mis ojos titubeando las caderas, los brazos en asas en el cuadril,
blandiendo la cabeza y mirando a todas partes.

A su vista el montafés solto6 el instrumento, yo me sobrecogi de tal bullir cual no lo
sentia de treinta afios aca (pues al fin soy de carne y hueso), y ella, sin hacer alto en tales
estafermos, prosiguié hasta llegar al campo de batalla. Alli fue buena: D. Pulpete y D.
Balbeja, viendo aparecer a dofia Gorja, primer capitulo del disturbio, y premio futuro del
triunfante, aumentaron los afiascos, los brinquillos, los corcovos, los hurtadillos, las
agachadillas y los gigantones, pero sin tocarse en un pelo. La Gorgoja Elena presencié en
silencio por larga pieza aquella historia con aquel placer femenil que las hijas de Eva
gustan en trances semejantes. Tanto a tanto fue oscureciendo el gracioso sobrecejo, hasta
que, sacandose de la linda oreja, no un zarcillo ni arracada, sino un trozo de cigarro de
corachin negro, lo arrojé en mitad de los justadores. Ni el baston de Carlos V, en el postrer
duelo de Espafia, produjo tan favorables efectos. Uno y otro, como quien dice Bernardo y
Ferraguto, hicieron afuera con formal respeto, y cada cual, por la descomposicion en que se
hallaba en persona y vestido, presumia presentar titulos con que recomendarse a la de los
caireles. Esta, como pensativa, estuvo dandose cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y
luego con resolucion firme y segura dijo asi:

-¢ Y este fregado es por mi?

-¢ Y por quién habia de ser?; porgue yo..., porque nadie..., porque ninguno...-
respondieron a un tiempo.

-Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales yo y mis pedazos, de mis
prendas y descendencia, hija de Gatusa, sobrina de la Méndez y nieta de la Astrosa, sepan
que ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que van y vienen, ni nada de ello vale un
pitoche. Cuando hombres se citan en rifia, ande el andelgue y corra la colorada, y no haber
tenido aqui a la hija de mi madre, sin darle el placer de hacer un floreo en la cara del otro.
Si por mi mentian pelea, pues nada de ello fue verdad, hanse engafiado de entero a entero,
que no de medio a mitad. A ninguno de vos quiero. Mingalarios, el de Zafra, me habla al
anima, y él y yo os miramos con desprecio y sobreojo; adiés, blandengues, y si queréis,
pedid cuenta a mi D. Cuyo.

Dijo, escupio, mato la salivilla con el piso del zapato, encardndose a Pulpete y Balbeja, y
sali6 con las mismas alharacas que entrd. La Magdalena la guie.

Los dos ternes legitimos y sin mancha siguieron con los ojos a aquella dofia Maria la
Brava, la valerosa Gorja; despues, en ademan baladi, pasaron los hierros por el brazo como
limpiandoles de la sangre que pudieran haber tenido; a compas los envainaron, y se dijeron
a un tiempo:

-Por mujeres se perdio el mundo, por mujeres se perdio Espafia; pero no se diga nunca,
ni romances canten, ni ciegos pregonen, ni se escuche por plazas y mataderos que dos
valientes se maten por tal y tal. Deme ese pufio, D. Pulpete; venga esa mano, D. Balbeja-



dijeron, y saltaron en la calle lo mas amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta
bizarria.

La rifa andaluza

Oid, que os quiero contar

del nifio Amor los enredos

y sirva mi voz de antorcha

que alumbra cuidados ciegos.

(Romancero general.)

En el baile del Ejido

(nunca Menga fuera al baile)

perdié sus corales Menga

un disanto por la tarde.

(GONGORA.)



No juzguen mis amables lectoras que voy a entretenerlas el ocio, relatandoles el como y
cuando este palacio magnifico o aquella quinta deliciosa viene a llenar de gozo, por un azar
feliz de loteria, la esperanza de dos recién casados, que, arriesgando a la fortuna unos pocos
ducados, pueden concluir su luna de miel en una mansién encantada por los atractivos del
placer primero y por las comodidades del lujo. Estas agradables peripecias son tan
peregrinas, por no decir imposibles, que seria cargo de conciencia despertar sensaciones y
deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes de mi alma, no quisiera mas que moveros un
antojo para satisfacerlo a renglon seguido, reservandome empero siempre una pizca, un
tantico de placer para mi justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada noche en toda tertulia; quiero decir, que no
es de aquellas en que tal bujeria, o cual lindo bordado suele echarse a la mayor de espadas
con mucha zambra y algazara de sefiora abuela y tia, que no sé por cual sortilegio son
siempre las afortunadas en tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y seria daros
enfado emprendiendo cuento, sefioras mias, que pasa por vuestros 0jos cuotidianamente. Si
lo imposible no me gusta, lo muy trivial me enfada en mucho mas, y asi por la regién media
emprende hoy su vuelo el razonamiento mio, para contaros sabrosamente los puntos y
sefiales de una Rifa Andaluza.

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra viva imaginacion un paisaje tal, cual mi
rastico pincel lo delinee, pues antes de pensar en la farsa bueno seré prevenir escena donde
ponerla en tablas. Al frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y enteramente
pintoresca, cual se encuentran a cada paso en aquel pais de la poesia. Unos cuantos arboles
den frescura al llano que sirve de ante-atrio, y por los troncos suban sendas y pomposas
parras, que, tejiéndose por el dosel de mimbre y cafia que cubre todo aquel espacio, formen
un sombrio bastante para amansar los rayos del sol y debilitar su luz activa y que
deslumbra. Un cauce sonante de agua corra por la espalda, moviendo estruendosamente uno
0 dos molinos, cuyo rumor grave y no interrumpido sirva de bajo musical al contrapunto
agudo de las golondrinas que entren y salgan rapidamente por las claraboyas de la ermita,
casi tocando con sus alas negras y pecho bermejo las cabezas de los que afuera preparan la
fiesta. Para ella férmese un cerco con los escabeles y escafios de la cofradia, intercalados
por distintos sitiales de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los mejores y mas
diestros tafiedores de la vihuela, y la Reina, que se aclam¢ la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto masculino y ataviadas cuanto mas posible, estén las
muchachas solteras del barrio o aldea (pues el lugar de la accion lo dejo a voluntad ajena),
llenas de belleza y de donaire, con mofios de colores simbolicos en el pelo y con la laya de
adornos que a bien tengan, pues en tal eleccion dejo libre albedrio; pero no omitidme el
calzado muy limpio y el talle breve y como de sortija, pues nosotros los de puertos allende,
nifias de mis 0jos, somos inexorables en tales menudencias. Cuatro o seis duefias de rostros
avinagrados y de manto largo de bayeta negra antequerana, cuiden rellanadas en el &ngulo
del cerco, de avizorar toda descompostura, y de calmar con gestos tan endiablados cuanto
expresivos la fermentacion de aquel género volétil que custodian. Los mancebos en pie,
derechos como husos, formen corro en derredor de los escafios, y dichoso el que pueda
atalayar a su Melisendra frente a frente, o que logre flanquear la dificultad y colocarse al



respaldo del asiento de la requebrada; asi, y con poner a la otra parte dos o tres hombres
provectos y barrigudos, eternos cabildantes de la hermandad y que autorizan el acto, tenéis
ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi concluido.

Digo casi concluido, pues nada os he dicho ni del Rifador ni de la Reina del festejo,
personajes de primera figura, cual débese sospechar.

La Reina, como dije, es la bailadora que mas gala adquirié en la pasada fiesta, ya por su
gentileza y gallardia, y ya por el nimero mayor de danzadores que consigui6 cansar; objeto
poco edificante que las mujeres logran con mas prontitud que quisieran. A los pies de tan
linda zagala haya un azafate lleno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de
los devotos para la santa imagen, que ya son en primavera rosas y claveles y ramilletes, y
en otofio, este o aquel fruto tan vistoso cuanto sazonado.

El Rifador se deja ver subido en algn banquillo de noguerdn viejo, descollando y
blandiéndose como cimera del concurso, parlando y accionando méas y mas. Es fuerza que
tal papel se desempefie por hombre de chiste y chispa, y de destreza suficiente para picar la
vanidad de los unos y mover la condicién menos prédiga de los otros, feriando
razonablemente los regalos que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasion por todo cuanto huele a Espafia,
principiando por las espafiolas, no soy voto calificado y de imparcialidad en la materia;
pero en conciencia puedo afirmar que he olvidado veces muchas agradablemente el tiempo
escuchando las razones agudas del Rifador, y las sales que donosamente saltaban en sus
labios, forjando ya el encomio del clavelon amarillo, emblema de la necedad entre aquellas
gentes, o ya pintando el rico sabor del higo nopal o tuno, fruto casi peculiar de la
Andalucia.

Entre tanto la danza sigue, las coplas se suceden, dejandose escuchar por entre el son del
crétalo de granadillo, el trino de la prima y la entonacion sonora y clamorosa de los
bordones en la guitarra y bandolin, que manos diestras los fuerzan a sonar al unisono y con
la mas agradable melodia.

En este punto armdnico y de algazara se hallaba el festejo cierta tarde de la bendita Cruz
de Mayo, cuando ocurri6 la aventura mas comica que puede inventar la mas picaresca
imaginacion.

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capote de alamar, chupetin bordado y faja
rosada al cinto, no quitaba ojo de la Reina del baile, echadndose a la cara el sombrerillo de
alta copa. De tiempo en tiempo miraba atravesadamente a cierto caballerete de calzon
ajustado, corbatin muy premioso y levita bien cortada, que sin saber por dénde se deslizd
blandamente, y sin ser sentido ni percibido, hasta llegarse al respaldo de la Reina, con quien
cruzaba algunas razones, mas bien disparadas y mejor respondidas que hubiera deseado
nuestro majo atisbador. Ella, que en aquel punto, queridas mias, gozaba de la fruicion
soberana que todo pecho femenil tiene cuando ve morder cebolla y agria naranja al pobrete
que bien ama, advirtiéndole asi que no es bueno querer tanto, la zagala coronada, digo, sin



acordarse ni por cien leguas de su D. Cuyo, se enredaba mas y mas en la platica del D.
Lindo, riendo ora, y ora dandole algunas de las flores del azafate bendito.

Tocandole su vez al paciente para encomendar al viento alguna copla, y queriendo dar
un silbo preventivo que recogiese al aprisco aquella oveja descarriada, al suave compas de
la rondefia le cantd la siguiente endecha:

Me estoy muriendo de sed

teniendo aljibe en mi casa,

pero alivio no lo encuentro

porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la alusion del sediento y del poco alcance que
para su alivio encontraba, o, por mejor decir, no queriendo escuchar tales pedigleferias, se
desentendid con destreza suma del tal lamento, y mas anudé su coloquio con el pisaverde
encorbatinado, que con melindres mil, y relamiéndose como si dijeramos un lechuguino del
café de Solito, alzaba la cresta como gallo triunfante. El doliente y celoso amante,
queriendo hacer el postrimer esfuerzo para recordar sus obligaciones a la voluble bailadora,
y ganar por la ternura lo que perdia por las artes del advenedizo rival, tomo el canto otra
vez a su turno, y con voz si bien vacilante si bien suspirada, entond la copla siguiente:

Yo soy la vela de cera

que esta ardiendo en tu servicio,



y en pago del beneficio

le das un soplo a que muera.

Pero por mas reclamos que dio el arrullador, la paloma se daba por sorda, y tanto tanto
se mantuvo en sus trece, que el galan, picado, se dejé de su postura contemplativa y triste,
se arregl6 el sombrero tirandolo atras, sacudio el capotillo y se puso en planta de obrar
alguna accién de marca y de mayusculo estrépito. Al propio tiempo la orquesta resonaba
con mayor brio, reforzada por una pandereta y dos platillos, las cantinelas se repetian, y en
ellas se decian sus misteriosos secretos y sus sentidas quejas los novios y las requebradas,
pues no deben olvidar mis discretas lectoras que por todo aquel pais, el tafiedor, el cantante,
el galan y el poeta son cuatro cosas que casi siempre se encuentran en una propia persona.

El Rifador, en tanto, rebosaba de gozo en su catedra por ver cuan cumplidamente feriaba
todos los regalos que ponia en rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gracias hervian en su
boca, haciendo llenar con moneda menuda el azafate florido.

-iLa rosa virgen!, jla rosa virgen! (decia): jreal de plata, real de plata dan por ella!

Y esto gritando, mostraba la flor mas hermosa, de mas aromas y de mas parpura que
vergel frondoso dio en los asomos del mes de mayo.

-ijLa rosa virgen!, jla rosa virgen! (proseguia): ¢quién la puja, quién la puja? Real de
plata dan por ella. Mancebillos tacafios, acudid y mejorad: ¢quién no querra poner la flor en
el pecho de su novia? Hacedle este regalo a vuestras rapazas, y daréisles una leccion con él.
jLa rosa virgen!, jla rosa virgen!..., que ya dan cuatro reales; que se la llevan, que se la
Ilevan; jya sé yo a cuyo seno va!, jque se la llevan! Dichosa quien tiene galan desprendido;
ique se la llevan!..., que dan medio duro, diez reales u ochenta y cinco cuartos! jviva mi
barrio! jNadie en el guarda el dinero; de alli sélo salen los garbosos y gastadores, los
desprendidos y generosos!...

Por aqui iba de su alocucion, cuando, levantandose el galan del sombrero alto y capotillo
corto, alzé el grito y dijo:

-Sefior Capaypa, veinte reales vale la rosa, y mas lo que vuesa merced me mande; pero
si esta ya feriada en los veinte, entréguela con su mano, que con la mia no, a la Reina
Bailadora, y comencemos el sainete...



-iViva Juancho! jviva Juancho!, hijo de la Nena, nieto de Sinforoso (respondié el
honrado Capaypa). jViva mi barrio, tesoro de los hombres buenos y generosos! jLa buena
cepa buenos renuevos cria!

Y asi diciendo, a voz desplegada, dio la rosa a la picaruela rapaza, que llevandola
primorosamente a la nariz, la asentd con el mayor aseo en el hoyo de su pecho, volviendo
los ojos al desgaire y por primera vez al amartelado amante.

El Rifador, al alargar la rosa, y tropezando sus ojos con la efigie del alfefiique
caballerete, afiadio:

-iViva mi barrio! jviva Juancho!, que si sabe gastar parolas con las mujeres, tampoco
ignora el alzar el gallo entre los hombres, y su voz en las rifas sobresale siempre, y con ella
sus reales de a ocho.

El del corbatin bajé la vista, como quien conoce el tiro no oblicuo de la saeta, y trat6 de
volver a su pléatica con la zagala, la que, sin duda, advirtiendo en aquel punto que hubiera
sido galanteria de molde el que la rosa se la presentara conquistada en la rifa el mismo que
por tanto tiempo goz6 de sus palabras, no emprendié el segundo coloquio sino con la
tibieza que vosotras mismas, candidisimas y no malignas lectoras, usariais en aquel trance...

-jAl sainete, al sainete!-dijeron todos; y sonando la fiesta con mas algazara, los cantores
y cantoras comenzaron a salpicar sus coplas con mas pique y salsa que las entonadas de
trasmano, y pasandose de uno en otro los bollos y los roscos, los dulces y las avellanas,
aparecioé en su catedra el compadre Capaypa embozado en su capa, con el aire mas socarron
y de redomado que hallarse puede.

-iEl beso del nifio, el beso del nifio! (grito el Capaypa), jqué frescura en la tez, qué sabor
en la pulpa, qué finura al tacto! ;Quién paga el beso, quién paga el beso?

-Diez reales envido, grito6 el del capotillo, y bese al nifio rollon el caballero del levitin, el
que parla con la Reina Bailadora y la olvida de sus obligaciones... de presidencia.

-iBravo! jVitor! Que lo bese si no puja (replico Capaypa). jAh, sefior caballero!
Acordaos de quién sois (y le dirigid la palabra); acordaos de quién sois, si es que sois
alguna cosa, y volved al cafio las demasias de Juancho, y que él sea quien bese a mi nifio
rollon. jViva mi barrio, viva mi barrio!

El apostrofado conocio que toda la bateria iba a disparar en su pobre bulto, y asi, con su
mejor gracia, tratd de tener buen talante y hacer frente a los peligros, y rayar de rumbo para
no desmerecer el alto concepto de la zagala.

-Dos reales y medio ofrezco, y me libro de la penitencia-dijo el acometido, y se le
replico con un flux de risa general en todo el auditorio.



-iViva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguié Capaypa.) El pico de los dos y medio, sefior
mio, vayan sobre los diez envidados ya, y se admitira la postura; y de no, alla va mi nifio.
iViva mi barrio, viva mi barrio!

-Pues bien (contesto altivamente el sefiorito): alla van los doce reales y medio, y quedo
en salvo, que a mi nadie me enceniza la frente, y menos por...

-Dos duros, y que bese al nifio (replicé el antagonista), y luego arreglaremos cuentas,
seor futraque-y lo miré de reojo.

iViva mi barrio, viva mi barrio! (clamaba Capaypa.) jCuarenta reales! Eso es humo,
sefior Juancho. En el sefiorito don... (Don Quico se llamara, que todo nombre es bueno
cuando recae en tan linda persona); en el sefiorito, digo, hay presencia, potencia y
resistencia; quiero decir, que no ceja; ya pujara por cuatro, y veremos quién a quién...; pero
mientras Juancho se mantenga al frente, jviva mi barrio, viva mi barrio!

El apurado caballero figurilla, que no esperaba la cufia de los cuarenta, se requirio el
garguero como para pasar tamaria pildora, llevé la mano al pelo sin tener comezoncilla, y
luego inadvertidamente solfe6 los dedos por sobre el bolsillo, dando con tanta pantomima
mayor asidero a la burla. La Reina Bailadora, como si lo viese acometido de pronto por
algun tifus pestilencial, retir6 de su lado el sillon que ocupaba, y una nube de descontento
paso por su lindo entrecejo. El corrido amante midié la mengua y afrenta con que iba a
mancharse, y con resolucion heroica, dijo:

-Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre-y asi diciendo, mird a la prenda como para
pedirle albricias de su espléndido valor; pero el entrecejo se oscurecié masy mas, y otros
borbollones de risa resonaron en derredor; pero la intensidad de tanta carcajada la vencio
con su voz el del capote, diciendo:

-Cinco duros; cien reales doy, y bese al nifio rollon, y descapdtele la coronilla.

-iViva mi barrio, viva mi barrio! (respondio el inexorable Capaypa.) Mi Juancho tira al
hueso palomo, va derecho y no me da corcovos. A la cabeza, a la cabeza, y alli se mata al
contrario. Cien reales es bote de a folio: pocos tienen aliento para él, y ninguno lo aventaja.
Pero, jsilencio, silencio! Los sefiores tienen su sangre y su alma, y aunque con hipos, suelen
cumplir de mil a mil afios. Nosotros por calidad y ellos por vanidad. jCien reales, cien
reales!, y el sefiorito besara a mi nifio, y ainda mais descapotara la coronilla.

Todo fue en vano. Por mas que hizo el orador Capaypa por picar la vanagloria del
figurilla, nada consiguio, y éste, viendo que el juego crecia, que el rival no llevaba trazas de
ceder y que la zagala por su mal gesto no pensaba agradecerle sus pujas y mejoras de los
pobres maravedis, juzgd por conveniente el mudar plan de campafia, y de la defensiva,
resueltamente tomd la ofensiva por el lado mas cémico que darse puede.

-Sefiores (dijo): mi condicion es dulce y nada hurafia; el concurso creeria que yo era
alguna esfinge, alguna tarasca, si me opusiese por mas tiempo y con tanto ahinco al beso de
esa criatura, de ese nifio, que juzgo ha de ser blanco y rubio como las candelas; venga al



punto, y llevara el beso més cordial que dio madre primeriza, y pague mi contrario los cien
reales.

-iViva mi barrio, viva mi barrio! (pregon6 el consabido.) jVictoria por Juancho, y
cumplase la penitencia!

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallardamente, desembdzase para sacar el nifio, y
muestra, joh longanisimo y robustisimo San Cristobal!, muestra, repito, la fruta, el vegetal
mas descompasado que nunca produjeron los hortelanos. EIl sentenciado caballero eché ojos
a lo que él esperd besar como pastorcito muy pulido, y mirandolo le parecié ver, con las
candelillas que le saltaban entonces en la vista, que era el gigante de los rdbanos que se le
acercaba como cafion en bateria; luego se figuro ver alguna zanahoria patagénica; después
crey6 mirar un calabacin de a treinta y seis; pero al fin, restregandose los 0jos, y ya con la
serenidad de la desesperacion, repar6 que el nifio donde habia de poner sus labios era un
cohombro colosal, amarillo y chifon, que se guardaba para aquel doloroso trance. El
penitenciado se disponia a imprimir su 6sculo con la humildad debida, cuando la Reina
Bailadora not6 que por preeminencia de su dignidad a ella le tocaba (que a otro no) el
administrar la justicia. Todos convinieron en ello, y pusieron en su falda el vegetal
tremendo; y el antes triunfante y ahora rendido paladin, puesta la rodilla en tierra, dio su
beso, y se disponia a irse y tomar vuelo, cuando la desapiadada ejecutora le mandé que
descapotara al nifio.

La gresca y la risa ir6nica ensordecia, y todos agrupaban las cabezas para contemplar
mas de cerca tan risible caso, cuando el burlado preguntdé humildemente qué cosa era
descapotar.

-Nada, hermano (replicé la Reina) abra la boca y muerda, del tal modo que escogiere, la
coronilla de esta sabrosa fruta; bueno es que abra la boca quien tanto cierra la bolsa.

A esto asestaba el amarillento cohombro contra la tronera del triste arrodillado, quien al
fin, sumiso, entreabrid los labios con el primor posible, y como dama golosa, para cumplir
su encargo sin descomponer la figura. Pero la maligna Bailadora, que ya esperaba este
melindre, no bien apunt6 y vio en jurisdiccion extrafia el comienzo, cabo o rabo de la fruta,
cuando haciendo hincapié lo embazé todo entero por la boca de aquel desventurado, quien
se quedo con huésped tal en ella, ni mas ni menos que como uno de los figurones de
berroquefia, que por ancho canuto vomitan agua en las grotescas fuentes de Aranjuez o la
Granja. Vengada la vanidad de la zagala, y satisfecho su engafiado orgullo, se levanto el de
la triste figura acompafiado de la chifla general y de los silbidos méas armoniosos y
compasados que nunca oy0 un teatro musical, silbidos y chiflas que aumentaron cuando, al
volver la espalda, le miraron lleno de harapos, alargalos y ahimelollevas con que le habian
adornado durante su ultima y dolorosa estacion las otras mozuelas del baile.

Cerrada la fiesta, amigas mias, se averigud que el sefior tan malparado era un estranjis, y
ya Vveis que en esto de gentileza con damas, bueno es que el nombre espariol quede bien
sentado. Entre tanto, perdonadme de que en mi platica os llame mis queridas, mis dijes, y
otros motes de este jaez, pues tan dulce confianza, ni dafia al respeto ni a la fina galanteria.
Por otra parte, mis copiosos afios pueden permitirme libertad tan inocente, y si en esta o en



aquella ocasién os pudiera hablar a solas y al oido, jcuantas lindezas no escucharais mas
entretenidas que no la Rifa andaluza!

El bolero

Arrimd a un lado la guitarra, y ordenando a sus discipulos diesen principio a ejercitar
sus habilidades, empez6 la batahola. Unos se agarraron a las cuerdas, y sostenidos por ellas,
se ejercitaban en hacer cabriolas; otros paseaban con gravedad el salon, y de rato en rato
hacian mil mudanzas diferentes. Estas, levantando sus guardapieses hasta las rodillas,
apoyadas en algin mozalbete, subian y bajaban los pies...

(LA BOLEROGIA))

Fila sexta, nimero onceno, y en cierto corral de comedias de esta corte, tiene cada
projimo por si solo, y todo el publico in solidum y de mancomun, un sitial holgado y
comodo, de donde poder atalayar con los 0jos y escuchar con las orejas (jatencion!), desde
el farsado mas humilde y villanesco hasta lo mas encumbrado y estupendo en lo gafiido,
tafiente y mayado que vulgarmente llamamos canto nosotros los dilettantis. Todo ello lo
puede haber cualquiera por un ducado y algunos cornados mas, suma despreciable para
estos tiempos opimos en que corre tanto de la tal moneda, no contando, en verdad, aquel
aliquid amplius que por aguinaldos y albricias dan en algunos dias de crédito,
violentamente gustosos, tal cual caballerete calzafraque y corbata, de los de algalia en
pafiuelo y nonada en la faltriquera. Den ellos lo que gusten y bien les plazca, puesto que
quieren disfrutar, y gozan, con efecto, de las primeras apariciones escénicas y de las
estrenas teatrales, que yo, tan discreta cuanto literariamente, soy contento con entrar en dia
no feriado ni notable al hora circumcirca en que se media o biparte la funcién, y pagando
con un saludo al alojador, me aprovecha méas asentarme sosegadamente y ver el rabo y cabo
del espectaculo, puesto que el fin de una comedia del dia no es el peor plato que se puede
servir al gusto.

No ha muchas noches que con estas tales circunstancias ocupé el referido sitial once,
teniendo por cenit la arafia rutilante, y por nadir un ruedo de atocha valenciana, que algun
aficionado hubo de colocar alli para pedafio y alfombra: bien hace de poner en cobro sus
pies, pues no faltara femenil persona que cuide de su cabeza. Un can que busca abrigo en



las frialdades del invierno, suele, formando rosca, aumentar el calor de la estancia, y como
que un golpe lo puede irritar, sirve de saludable despertador con sus grufiidos y sus dientes
caninos para las adormideras que las musas sirven hoy en los teatros. No fue el can sélo mi
Unica compariia, pues como quien dice tabique por medio, se encontraba un vejete limpio y
atildado, de ojos saltadores y lengua bien prendida, que no ansiaba cosa mejor que por
conversacion y platica. Apenas, catalejo en mano, conclui mis observaciones astronémicas
por aquella esfera no celeste del teatro, cuyas estrellas por mayor sefia todas estaban
eclipsadas, cuando mi vecino, con voz suficiente y sonante, me dijo:

-Amigo, comedia mala, 0 mala comedia, que todo es lo mismo, o, lo que es igual,
detestable y pésima representacion.

Yo, que no gusto contradecir a nadie, le respondi con un gesto afirmativo, y mi hombre
prosiguié diciendo:

-Las piezas malas por si solas y las buenas por los atajos e intercalares que les dan los
farsantes poetas, pronto dejaran el corral vacio, aparte que los Zabalas y Comellas no
parece sino que se han vuelto semilla volante que pulula y germina a mas no poder por las
cimas y faldas del Parnaso espafiol; por mi le aseguro (y me miraba de hito en hito), que a
no ser por el baile, no salvaria el umbral de esta casa.

-¢ Y qué tenemos esta noche de bueno?-le pregunté.

-jOh amigo! (respondio.) Vuesa merced vera cierta andaluza recién llegada, que baila a
las mil maravillas, y feria un bolero tan galano, que los adornos, gracias y aditamentos que
Ileva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y bien cortada, y en cuanto vuesa merced la vea
sospechara, como yo, que en la fabrica y estructura de su persona tienen mas parte el aire y
el fuego, que no el agua y la tierra.

Decir esto, sonar el silbato del sefior Consueta (siempre hablé con respeto), subir el telon
y aparecer la perla bailadora, fue todo un punto.

En verdad, en verdad, pocas mujeres vi nunca tan cumplidas, y por el prendido
dificultosamente se hallaria cosa tan rica ni tan airosa. Los instrumentos comenzaron a
marcar la medida con la gracia y viveza que tienen las tonadas del Mediodia, cuando mi
parlador vecino, inclinandose al lado, me dijo:

-Todo es completo, por felicidad nuestra; el acompafiamiento esta tomado de la tiranilla
Solitaria y del bolero antiguo de las Campanas, pero el revuelto esta hecho con maestria, y
ni Gorito lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar afios pasados al Rondefio y a la Celinda; pero
sobre todo la Almanzora...

No sé dénde hubiera ido a dar con su biografia boleresca, cuando finalizado el retornelo,
se lanzo la zagala al baile, y el vejete cay0 en éxtasis en su asiento, dejandome en paz.

No podré mas decir por parte mia sino que desde el primer lazo y rueda que tejid y
deshizo con sus brazos airosos la danzadora gentil, me senti llevado en vilo a otro pais



encantado. El donaire de los movimientos contrastaba con cierto pudor que autorizaba y
daba sefiorio al rostro, y este pudor era mas picante resaltando con el fuego que derramaban
dos ojos rasgados y envueltos en un rocio languido y voluptuoso. Mi vista corria desde el
engarce del pie pequefiuelo hasta el enlace de la rodilla, muriéndose de placer pasando y
repasando por aquellos morbidos llenos y perfiles agiles, que a fuer de nube caprichosa de
abril ocultaban y tornaban a feriar la seda de la saya, y los fluecos y caireles. En fin: aquella
visién hermosa se mostrd mas admirable, mas celestial, cuando, tocando ya al fin, la viveza
y rapidez de la musica apuntaron el tltimo esfuerzo de los trenzados, sacudidos y
mudanzas; las luces, descomponiéndose en las riquezas del vestido, y éste agitado y mas y
mas estremecido por la vida de la aérea bailadora, no parecia sino que escarchaba en copos
de fuego el oro y la plata de las vestiduras, o que llovia gloria de su cara y de su talle.
Cayendo el telén quedé como si hubieran apagado a un tiempo todas las luces. Del casi
parasismo en que me hallaba, sacome el erudito del bolero, diciendo:

-No me dira que el encarecimiento fue superior a lo encarecido, sin embargo, en las
campanelas le pidiera yo mas redondez, y en los cuatropeados mas vibracion; ya le dije que
la Almanzoray la Celinda...

Yo, que nada aborrezco tanto como estas exigencias de lo mejor, que aguan el sabor y
gusto de lo bueno, le atajé en su tarabilla, diciendole:

-Es indudable que el bolero es una danza arabe, y que tal como se ve tendra sus reglas y
tratado en letra de molde.

El hombre, mirandome de hito en hito, me respondié con voz doctoral y tono de
suficiencia:

-Ha dicho, caballero mio, un disparate, y ha hecho una mala suposicion: el bolero no es
morisco, ni tiene tratado escrito, pues lo que se ha impreso en la materia mas bien es
invectiva apasionada que no tratado curioso o doctrinal.

Picado yo de su sesgo decisivo, le quise arrollar con el peso de una autoridad, arma para
un erudito mas poderosa que la razén y el sentido comun, y le dije:

-Amigo, lea las aventuras que corren impresas del Gltimo Abencerraje, y vera alli
pintado el bolero, y filiado por de legitima raza mora.

Apenas hube hablado (y nunca lo hubiera hecho), cuando mi vejete, enfurecido como
vibora herida, me replico:

-Aunque el caso es de poca monta, siempre prueba lo que me tengo asentado en la
mollera luengo tiempo hace; conviene a saber: que no entendemos de nuestro pais sino lo
que quieren decirnos los extranjeros; hay disculpa para ignorar muchas cosas; mas, cuando
se quiere saber, es preciso aprender donde mejores documentos hay, y aunque diéramos de
barato que todo el ingenio y talento se hallare allende de los Pirineos, fuerza sera para
hablar de Esparfia que apelemos a los esparioles.



Tomando aliento el orador, prosiguié mas sosegado:

-El ilustre escritor del Abencerraje no tiene obligacion de saber el origen de un baile
espafol; mas para que nosotros hablemos de nuestras costumbres y de nuestra literatura, es
preciso revolver mas libros que el La Harpe y los viajes por Espafia.

Yo, curioso de ver algln retazo de tan extrafia erudicion, y dando lugar el intersticio del
sainete para continuar la platica, le rogué al vejete que, puesto que yo era un ignorante en
danzarinas honduras, todavia era bastante curioso para querer saber de dénde pudo venir el
bolero. EI hombre, halagado con mi lisonjera deferencia, puso punto y coma a su
razonamiento de reprimenda, y dijo:

-El bolero no es baile que se remonta en antigliedad mas arriba que a los mediados del
pasado siglo, y, bien considerado, no es méas que una glosa méas pausada de las seguidillas,
baile que, segun testimonio de Cervantes, comenz0 a tafierse y danzarse en su tiempo,
como se ve por la arenga de la duefia Dolorida. Esta no es sola opinién mia, puesto que ya
mi buen amigo don Preciso lo tiene asegurado y puesto de patente al publico, sacando a luz
el nombre del que primero compuso en la Mancha danza tan donosa, que por ser toda en
saltos y como en vuelo, fue llamada bolero, titulo que dio gran consuelo a los etimologistas
y académicos, por ser significativo, sonoro y llevar en si mismo la ejecutoria del padre de
donde viene. D. Preciso no ha hecho méas que decirnos sobre su palabra el nacimiento del
D. Bolero; mas yo, que gusto (no embargante mi edad mayuscula) de las cosas escondidas,
he probado de alzar el teldn de boca de este misterio, aunque en otros me quede con dientes
largos. No sélo he leido los discursos sobre el arte del danzado de Juan Esquivel Navarro, y
no sélo he leido al P. Astete, de donde por contradictoria se saca de claro en claro muchos
arrequives del baile; el danzado a la espafiola de Pablo Minguet e Irol, y la Bolerogia de
Rodriguez Calderdn, sino que también he observado las costumbres populares,
comparandolas con las notas de Pellicer al Quijote y a la vida de Saavedra, en donde toca
de intento y con picante curiosidad algunos de estos puntos sustanciales para el publico
sabidillo del dia. EI Esquivel, que cita cuantos bailes se danzaban en su tiempo, apuntando
hasta los maestros que mas se aventajaban y discipulos mas sueltos y diestros que
sobresalian, nada habla del Bolero, siendo asi que hace mencion de la Chacona, Rastro,
Tarraga, Jacara y Zarabanda, bailes muy alegres con que se solazaban aquellas
generaciones hispanas. Pellicer se engafa lastimosamente cuando afirma en una de sus
notas que no queda memoria de tales danzas, pues cuales han tomado otros nombres, y
tales, como los grandes territorios que se disuelven, han entrado descompuestos en los
pasos y mudanzas de otros bailes. Por ejemplo: en el Bolero se encuentra el paso de la
Chacona y el paso del Bureo, que, siendo distintos bailes, el autor del Bolero tomé de
entrambos para el suyo lo que mejor encontrd. La Jacarandina y la Zarabanda (verdadera
danza morisca) famosas ambas por su desenfado, son hoy el Ole y la Tirana, y aun la
tonada de la Zarabanda se tafie y canta pura y primitivamente en muchas partes de Espafia,
que de tiempo en cuando la resucitan agradablemente los trovadores de esquina, que por no
ver el tanto que quieren, se suelen llamar ciegos. Entre mis trebejos y papelorios viejos
conservo la musica y solfa de todos o la mayor parte de estos bailes, cosa bien curiosa, por
cierto, y a fe a fe que oyendo aquellos compases y comparandolos con los bailes del dia, y
ajustandoles los pasos y mudanzas que pudieran convenirles, con algo del primor y mucho



de sagacidad, facilmente se podrian restaurar muchas de aquellas danzas y bailes a su
pristino estado, graciosa desenvoltura y picante desasosiego.

-Muy bien (le dije a mi catedratico danzarin); pero siempre resultara que esas danzas
que cita serian de baja alcurnia y no de las que tendrian entrada en los estrados y saraos de
la gente principal y noble.

-Otro disparate (me repuso mi inflexible orador); otro disparate, y hable con méas pulso
en materia que no entiende. Es cierto que no todas estas danzas gozaban de la propia
autoridad, pues en parte donde tuviese lugar la airosa Galarda, el grave Rey D. Alonso, y el
Bran de Inglaterra, no pudieran danzarse las mudanzas de la Chacona y Zarabanda, que a
veces las sacaba de quicio, dandoles demasiado picante y significacion la malicia femenil,
pero aun con esto eran tenidos por bailes de escuela y cuenta, y no por de botarga y
cascabel. Ningun maestro de fama como los Almendas y los Quintanas, que lo fueron de
los tres Filipos, ni otros sus discipulos ensayaron ni ensefiaron estas danzas de por la calle
que llamaban de tararira; hubieran creido rebajar y vilipendiar un arte, que con autoridades
y ejemplos lo hacian casi celestial. Pero volvamos al bolero, pues no soy sabueso que por
gazapo fortuito que me salte en la carrera, deje ir la liebre que de primero levanté y con
ardor persegui. Es el caso que ya fuese el inventor del tal baile Cerezo o Anton, aquél en la
Mancha o éste en Sevilla, ello es cierto que la danza se propagé con gran rapidez,
empefiandose en enriquecerla con sus invenciones y mudanzas los mejores ingenios
danzarines que por aquel tiempo poblaban los tablados de los teatros y las casas de regocijo
de Triana, Valencia, Murcia, Cadiz y Madrid. Antén Boliche, en verdad, no fue gran
inventor en pasos y mudanzas, contentandose con acomodar al compas y medida del Bolero
lo que encontrd de gracioso y notable en el antiguo Fandango, en los Polos, Tirana y demas
bailes de su tiempo; pero a poco los discipulos corrigieron el descuido del maestro. En
Cadiz, el ayudante de ingenieros D. Lazaro Chinchilla inventd e introdujo la mudanza de
las Glisas, ofreciendo a la vista un tejido de pies de efecto deslumbrador y pasmoso. Un
practicante 0 mano de medicina de Burgos sacé el mata-la-arafia, suerte muy picante,
singularmente en el pie y entre los pies de alguna pecadora a quien no obligue el ayuno.
Juanillo el ventero, el de Chiclana, puso en feria el Laberinto, trenzado de piernas de
prodigioso efecto; también a esta suerte la llamaron la Macarena. El Pasuré, ya cruzado, ya
sin cruzar, tuvo patente de invencién en Perete el de Ceuta, que gand gran fama por su
habilidad. EI Taconeo, el Avance y Retirada, el paso Marcial, las puntas, la vuelta de
pecho, la vuelta perdida, los trenzados y otras cien diferencias que fuera prolijo relatar, son
muestras de otros cien varones ilustres que consagraron sus estudios al mayor
encumbramiento de esta ciencia, jtan modestos, que ninguno quiso dar su nombre a la
estampa; tan llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria, que casi todos espiraron o
patirrotos en los teatros o en las camas de algun hospital, a donde los llevé su amor al
estudio y sus esfuerzos en los saltos, cabriolas, volatas y vueltas de pecho! Esteban
Morales, inventor de esta ultima suerte, fue el primer martir de la invencion, habiendo
autores que afirman que esta sola mudanza tiene llevada mas gente a los cementerios que
las pulmonias en Madrid y en Andalucia los tabardillos pintados. A remediar tanto mal
salio el buen ingenio y rara habilidad del murciano Requejo, que después de haber
asombrado a su patria y a los reinos de Valencia y Aragdn con su agilidad y destreza, con
sus giros, saltos y vueltas, aparecié en Madrid a ser nuevo legislador del Bolero.
Efectivamente: compadecido este buen legislador de la madre que lloraba a un hijo



desgraciado por saltarin en la flor de los afios, del padre que veia eclipsarse los ojos y la
existencia de una hija por trenzar demasiado o girar con mucha violencia, quiso poner coto
a tanto mal, y para ello se propuso despojar al Bolero de todo lo pernicioso y antisalubre.
Asi, pues, comenzo por descartar del baile lo demasiadamente violento y estrepitoso; ajusto
los movimientos a compases mas lentos y pausados, y chapodé las figuras, pasos y suertes
de todo lo exuberante y rasticamente dificultoso, rematando con dejar al Bolero armado
caballero en toda regla, obteniendo lugar y plaza de baile de cuenta y escuela por el
universo mundo, asi en los estrados particulares como en los salones de la corte. Y el
Bolero, no contento ya de extenderse por dentro de los limites espafioles, salté las fronteras,
conquisto territorios, y fue a causar la maravilla y la felicidad de las capitales mas remotas
de la Europa. Pero el buen Requejo, como todos los innovadores, tropezé con grandes
obstaculos y hubo de vencer gravisimas dificultades. Los partidarios del Bolero disparado y
rabioso se declararon aun mas rabiosamente por enemigos y contrarios suyos y no
contentos todavia, y como para asegurarse la victoria, llamaron en ayuda de la propia causa
otros bailes y danzas de toda la redondez de la Andalucia alta y baja, para conseguir por el
namero lo que consideraban dudoso por la calidad. Entonces fue cuando aparecieron en
Madrid el Zorongo, el Fandanguillo de Cadiz, el Charandé, el Cachirulo y otras cien
combinaciones del movimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo mas llamativo y
picante del amor. La Mariana Marquez, apareciendo en el coliseo del Principe y haciendo
delirar de placer, con los juguetes y remolinos de su Zorongo, a los hombres de aquel
tiempo, puso, en verdad, en gran conflicto y en peligroso trance al Bolero, pero éste triunfd
de todo, y como torrente que detenido en su carrera adquiere mayor violencia para
proseguir en sus conquistas e invasiones, asi €l se derramé por todas partes, aseguro su
imperio, y si no dio al traste del todo al todo con los demas bailes sus rivales, fue el que
gued6 como rey e imperante sobre los teatros hasta nuestros dias. Mucho ayudaron a este
triunfo con sus gracias, giros y vueltas, y con su belleza y donaire, las incomparables
Antonia Prado y la Caramba, envidias del mismo aire, émulas de Terpsicore, extremos de la
hermosura y sonrojos hasta de las mismas silfides y mariposas. Estas dos hermosas
bailadoras las admiré yo y las celebré con delirio alla cuando los verdores de mis afios,
aumentando el inmenso séquito de sus cautivos adoradores. jAh, querido amigo mio!
(afadio el viejo fijAndome los ojos con los suyos): era imposible mirar a la Caramba sin
aficion, mas dificil todavia no seguirla y requerirla blandamente de amores, y ya en este
punto era lo excusado el pensar el pobre enamorado en separarse, desenredarse, huir y
desasirse, pues de tal capricho a cual caricia, de este favor a otro desdén, de ciertos
desengarios a inciertas esperanzas, de aquel sobrecejo a estotra sonrisa, y de una burla o
desenfado a cien hieles y amarguras, iba el pobre &nima del cautivo caballero de precipicio
en precipicio, de abismo en abismo, hasta dar en la céarcel y prisiones que nunca podria ni
dejar ni romper. Su continente era sefioril y de majestad, su talle voluptuoso por lo
malignamente flexible, y sus ojos lucian sabrosamente traviesos bajo unos arcos de ceja
apicarados y flechadores, y una nariz caprichosamente tornatil y la boca siempre placentera,
si entre bacaros, si entre claveles y azahares, formaba del todo el gesto mas gustoso y
tentador que ojos humanos pudieron ver, admirar y desear. Pero estos que le pareceran,
amigo mio (prosiguié mi hombre, mirandome atentamente), encarecimientos prolijos, no
seran sino desmayados reflejos a su buen juicio, si los compara con los encantos y
perfecciones que le revelar este retrato.



Diciendo esto, y enjugandose con el mismo guante al pasar la mano por la jurisdiccion
de la cara cierta lagrima involuntaria que a su despecho se le desprendid, sacé del bolsillo
interior de su levitdn una caja que encerraba el retrato de mas diestro pincel y de mas linda
mujer que idearse puede. Si aquel era el retrato de la Caramba, y a tales rasgos era razén
afiadir la vida y la intencidn que presta siempre a la fisonomia la inteligencia femenil y el
regocijo de la vida del teatro, es indudable que la Caramba fue una mujer celestial. Bien lo
demostraba asi la profunda impresion que de su hermosura conservaba la memoria de mi
buen interlocutor.

Llegando a este punto volvié a plegarse el telon, y comenzd el sainete graciosisimo,
como de D. Ramdn de la Cruz, pero que no por eso pudo quitarme de la frente las ideas que
me sugerian las singularidades del quidam que pudiera tomar borla, si hubiese doctores en
la danza, bien que entonces sabria muchos menos, y traslado al plan de estudios. Finalizada
la representacion, volvid a enlazar la conversacidn suya con no poco contento mio, y me
dijo:

-Entre todas las bailadoras que ha producido Espafia, ninguna como Brianda, que por su
gentileza y danzado tuvo amores en la corte, siendo objeto de los versos y galanterias de los

principales caballeros y poetas de su tiempo; oiga (me dijo) el romancete que sigue, que es
documento para los inteligentes:

A BRIANDA.

Mientras entrega a Espafa

una mano aleve

a la vil codicia

de malos franceses,

y otro Roncesvalles

y un Bernardo viene,

bailame, Brianda,



trisca y tus pies mueve.

Aqui llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, que no escuchando, sus palabras, cuando,
Ilegando a la puerta del teatro, un aluvién de gente, que se atropellaba por salir, lo envolvid
y me lo separd, arrastrandolo por no sé dénde, y sin poderlo yo seguir, por mas conato que
puse en ello. Desesperado de encontrarle, y no conociéndole sino por aquel acaso, no pensé
sino en retirarme a mi guarida, donde, por no perder la memoria de este coloquio, lo apunté
para diversion mia y cartilla de los que gusten aprender el Bolero.

Los filosofos en el figon

Probemos lo del Pichel,
jalto licor celestial!
no es el aloquillo tal,

ni tiene que ver con él.



iQué suavidad! jQué clareza!

iQué rancio gusto y olor!

iQué paladar! jQué color,

todo con tanta finezal

(BALTASAR DE ALCAZAR.)

Nada enfada tanto el &nimo como oir incesantemente unos labios ni faciles ni
elocuentes, y una tarabilla necia de algun filosofastro pedanton, que se extasia hablando de
materias tan triviales que cualquiera alcanza, o tan aridas que secan y hastian la
imaginacion y fantasia del pobre que cogen en banda.

Iba yo a duras penas sosteniéndome en mis piernas antiguas y descarnadas, y pensando
de tal manera, cuando, al tender la vista, tropezaron mis 0jos con la mayuscula persona del
Br. Gorgoles, aquel parlador eterno, cuyo prurito es hacer entender que tiene en su mano la
piedra filosofal de la felicidad humana, cuando su titulo por tamafia empresa esta solo en
relatar de coro dos o cuatro libros que ya nadie lee, por el hastio que derraman. Venia, pues,
a embestir conmigo y mi paciencia, remolcandose calle arriba de la Paja, cuando, por
librarme, cogi los pies en volandas para escapar. Temiendo no conseguir mi intento, y
hallando a poco trecho un figon o taberna de traza limpia y bien acondicionada, acordé
zabullirme en ella, por dejar pasar aquel para mi mas que tremendo chubasco.

No bien puse el pie en ella, cuando consideré lo pronto que seria descubierto por mi
perseguidor si en casa tan concurrida me ponia a los ojos de tanto curioso, y sin mas ni mas
segui mi paso por un entarimado que desde el zaguan arrancaba, y al final me condujo a
una escalerilla excusada que daba a un aposento bajo de techo y a teja vana, que después vi
era sobrado de un zaquizami himedo por todo extremo; senteme en un banquillo cojo
colocado al frente de una mesilla, si bien saltadora, si bien danzante, regada por medio siglo
con el mosto de mil libaciones no muy limpias, y dando un golpe fuerte sobre ella, se me
presento el montafiés, quien de su mejor modo me preguntd que con qué me serviria,
relatindome la larga letania de vinos que guardaba en su bien abastecida bodega.



-No echara de menos en ella, sefior caballero, desde el claro Montilla hasta el tinto de
Valdepefias, con toda la gran parentela de ellos hasta el quinto grado que se crian en nuestra
Espafia, limpios y sin mezcla de agua, brebaje ni otra mala raza con que mis cofrades
suelen inficionar y adulterar tragos tan celestiales.

-Al Montilla me atengo (repliqué), y que venga con acompafiamiento de algun sabroso
[lamativo.

-Si habra-contesté mi hombre.

Y a poco me trajo un vaso Yy la botella con unas aceitunillas enjutas, gordas y sin macula,
que a legua se pregonaban como de Sevilla, realzandose todo mas y mas teniendo al lado el
pan blanquisimo de bollo o de tahona. Dije al montafiés que, siendo aquel retrete tan
reducido, me excusase de toda compaiiia; le di las sefias de la persona de quien me
guardaba, y €l retirdndose, yo me quedé saboreandome a la par con el suceso agradable de
mi escapada y con los bocados que delante tenia.

No bien habrian andado dos instantes de tan deliciosa tarea, cuando oi hablar dos
personas tan cerca de mi, que parecian estar en el mismo aposento. Volvi los 0jos por todos
lados y por entre las tablas que formaban uno de los tabiques de él, vi dos hombres sentados
frente a frente, ante de otra mesa ni mas ni menos como la mia, derribadas las capas por las
espaldas en las sillas, calados los sombreros con aire picaril, una baraja en la mano como de
haber echado un jarro al truco, y el del fruto de la victoria puesto ante los ojos de los dos
combatientes, que se lo iban a partir y trasegar lo mas amigablemente del mundo.

-Con truco y flor me has ganado el envite, Pistacho (dijo el uno); y quiero verme
ahogado en agua pura, si te juego de hoy mas a otra cosa que al rentoy, aunque me des
punto y medio.

-Ni al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, ni otro de los carteados (respondio el otro), ni
al sacanete, baceta ni otro de los de golpe y azar puedes medirte conmigo, y en esto
rindeme el mismo respeto que yo a ti en lo del cuchillo y cuarteo.

-Afuera las alabanzas, y vaya, Pistacho, este tercer trago a los buenos ratos que pasamos
juntos todos los jueves, que en ellos no me cambiaria por el Preste-Juan; tal es el gusto que
disfruto en ellos. ¢Y no sabes, Rechina, que en este bajo mundo esta toda la gloria en un
buen amigo y dos botellas?

-¢ Y las mujeres no entran en tu reino? Porque en verdad te digo, que donde faltan ellas,
todo para mi es por demas, y si no se hallan en tercio con nosotros en tales sesiones, te
aseguro que mi alma esta con ellas como mis sentidos en este vino y sus adherentes.

-Ellas te daran el pago, pobrete (dijo Rechina); que el vino es placer mas barato y
duradero, ni deja en pos de si los torcimientos y amarguras que ellas, y a fe a fe que media
columnaria no contentard a la mas humilde de ellas, y es moneda bastante para pasarse un
hombre de forma toda la tarde hombreandose con todos los principes de la tierra, pues te
hago saber, Pistacho (aqui el orador se acomodo en la silla, enderez6 el sombrero y paso la



mano por la garganta para desembarazar el habla), que mientras estoy si son flores o no son
flores, todo lo veo de color de rosa, y del turco se me da un ardite y del Tamerlan una
blanca. No haya miedo que el cristiano que se encuentre en tal beatificacion piense poner
lengua en Papa, ni mano en Rey, ni se entrometa en murmuracion ni suciedad semejante;
pues si hay un tantico de cantares, no digo nada, porque de ahi a los cielos.

-iY qué verdura es el apio, ya que verdad no diga! (replicé el otro); contigo me
entierren, que esa razdén me ha vuelto ceniza; venga otro viaje, apuremos el jarro, y el
montafiés haga crujir la piquera por mi cuenta.

-Rematado me vea (dijo Rechina) si me gusta el vino bebido como de contrabando; cada
uno en su casa haciéndose alcantarilla de mosto que no bebedor racional, sin pleitear sobre
la calidad del vino, pecados que tenga y remedios que se le pueden aplicar, que este es
ramo muy de ensefianza y divertido, y si esto se acompafia con la musica de vasos que
suenan, mosto que cae, candiotas que crujen, jarros que gorjean y mozos que gritan, no hay
mas que pedir.

-Siempre (contesto Pistacho) te vas al hueso y dejas la pulpa; quiero decir que mas te
saben esas salsas que refieres que no los sorbos copiosos y seguidos. Bien alcanzo la razén
que haya para preferir el de antafio al de hogafio; pero andarse con esos piquismiquis tuyos,
lo condeno altamente como cosa que huele a gula y sensualidad. Denme a mi el pielgo de
un odre bien relleno, callen todos los relojes y no pare el chorro, y saldré mas ganancioso
gue no ta, amén de la conciencia mas limpia; que si yo te acompafio en tales estaciones,
separo impectore todas las superfluidades de que tu sacas tanta delectacion, y tu alma tu
palma.

-Sigue tu camino (dijo aquél), que yo bien me encuentro por el mio; remojarse en vino
como esponja, cual tu dices, es cosa, amigo, de hombre y paladar poco delicado, y para ti,
mal vinagre o buen Jerez todo sera igual, y quiero morirme si puede hallarse mayor pecado
en buen bebedor, pues contigo sera en balde aquello del pan con ojos, el queso sin ojos y el
vino que salte a los 0jos.

-¢Con sutilezas te vienes y refrancicos propones? (hablé Pistacho.) Pues hagame la
gracia el sabihondo de decirme cuales son los tres enemigos del hombre, que si tal aciertas,
te tendré por hombre consumado en el gremio.

Aqui los dos filésofos se quedaron mirando, aquél a éste, como quien piensa, y el otro al
uno sonriéndose vanaglorioso del enigma con que habia enredado a su compadre.

-Confiésome vencido (dijo Rechina), pues como no sean los arcabuces, las mujeres y los
tabardetes pintados, no sé qué otros mayores enemigos pueda tener el hombre.

-iOh menguado! (replicé Pistacho); jque pobrete te criaste en esto de entendederas! Los
enemigos que digo son los que arrancan las cepas, los que venden las uvas y los que las dan
y convierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en mostillo nadie siente penas; y es
contrario al hombre quien le mengua consuelo tal, mermando un solo sorbo del jugo de los



lagares. ¢Digo bien, seor Rechina? Hablo al aire o no discurro como el Br. Gorgoles, que
cada palabra la afirmaba con tres silogismos y cuatro autoridades?

Al decir esto el elocuente orador, escuché ruido por la escalera; vuelvo el rostro, y miro:
iperdén de mis pecados! Miro al mismo tremendo Gorgoles bailandole sus ojos de alegria
por haber atrapado a su victima. A pesar del montafiés, entrd y escudrifio la casa, pues no
encontrandome en las calles cercanas, concluy6, y con razon, que me habia agazapado en
alguna madriguera. Entrd, digo, se me lanz6 como un sacre, y me hizo presa por el brazo
como alano, pues las orejas me las reservé para taladrarmelas a preguntas, argumentos y
reconvenciones por mi asistencia y querencia en casas de aquel jaez. Me sac6 a lo del Rey
con mas inculpaciones y reprimendas; llevome hablandome, gritando, argumentando en
forma, por induccion, a priori, por exabrupto, por peroracion... jqué tormento!!! En fin:
apartome mi implacable enemigo de aquel mi centro de recreacién y gusto; pero, al menos,
aprendi y supe en dénde cada jueves podria sacar mi animo de sus melancolicas
meditaciones, oyendo los didlogos de dos filésofos, que si ensefian poco como todos,
divierten como ningunos.

El asombro de los andaluces 0 Manolito Gazquez, el sevillano

...Con tus mentiras a nadie agravias y a todos entretienes: estas no son mentiras, sino
ingeniosidades: no son mentiras vulgares, digo, sino fabulas poéticas.

(Estafeta del Dios Momo, por SALAS BARBADILLO.)

Asi espafioles como extranjeros, saben el remoquete con que son sefialados los
andaluces. Todos, al oirles relatar tal historia o cual noticia, llaman en auxilio de sus
respectivas creederas la suma total de las reglas de la critica para fijar en algo o acercarse a
la verdad: todos, escuchandoles citar guarismos y vomitar cantidades, cercenan, rebajan,
sustraen, amputan y restan, y no contentos aun, sacan la raiz cubica del residuo, y todavia,
admitiendo tal cantidad por buena, creen hacer mucho favor al bizarro y boyante contador y
denumerador andaluz. Fuera agraviar a cuatro grandes provincias que valen otros tantos
imperios, suponerles en su calidad y condicion algo tan rahez y de baja ley que pueda
trocarse con el embuste y confundirse con la gratuita mentira. Esto siempre revelara algun
defecto en el caracter, cierta falta en el corazon, siendo asi que, en contraste con todas las
demas de Esparia, no hay ninguna que sobre la Andalucia presente mayor nimero de
héroes, de hombres valientes, y todos saben que la cualidad méas contraria al valor es la



mentira. Por consecuencia, es necesario buscar en otra parte el origen de esta aficion, de
esta propension irresistible a contar, a relatar siempre con encarecimiento y ponderacion, a
demostrar los hechos montados en zancos, y a presentar las cantidades por océanos
insondables de guarismos. Tal cualidad tiene su asiento y trono en lo mas principal y
pintiparado del alma, en la fantasia, en la imaginacion. Lo que se ve en aumentativo, no
puede explicarse por microscopio; lo que se multiplica en el pensamiento, no puede
unicarse por los labios, si se permite la expresion; ni lo que se pinta en el &nimo con todos
los colores del iris puede ni debe retratarse por la palabra, y en la narracién con las tintas
mortecinas de la aguada.

Ahora bien: un andaluz siente, concibe, ve, imagina y piensa de cierta manera; ;,c6mo no
ha de hablar, no ha de explicarse por el propio estilo? Si tal no fuese, fuerza seria
desconocer el admirable acuerdo que existe entre las facultades de nuestra alma, el
reciproco enlace con que se atan unos a otros los sentidos y todos se ligan a la mente;
contradecir los estudios de todos los filosofos desde Aristoteles acd, y destruir, en fin, la
verdad de la psicologia, de la ciencia del pensamiento.

Ya esta cualidad de la imaginacion andaluza y de su ostentosa manifestacion por la
palabra, la conocio el famoso orador romano hablando de los poetas de Cérdoba, y la
indico en una de sus mas brillantes oraciones. La mezcla con los arabes, de fantasia
arrebatada, pintoresca e imaginativa, dio mas vuelo a tal facultad, y su permanencia de siete
siglos en aquellas provincias las aclimatd para siempre el ver por telescopio y el expresarse
por pleonasmo. Si fue en Cérdoba, cabeza de la Bética y patria de grandes oradores y
poetas, en donde Ciceron not6 esta cualidad andaluza, si hubiera vivido diez y ocho siglos
después o en nuestros dias, la notara, fijara y ampliara por todas aquellas grandes
provincias, poniéndole empero su trono y asiento principal en la capital artistica de Espafia,
en la reina del Guadalquivir, en el imperio un tiempo de dos mundos, en la patria del Sr.
Monipodio, en la magica y sin igual Sevilla. Los sevillanos, pues, son los reyes de la
inventiva, del maltiplo, del aumentativo y del pleonasmo, y de entre los sevillanos el héroe
y el emperador era Manolito Gazquez.

Manolito Gazquez, a vivir hoy, debiera ser considerado como un artista. El daba al
estafio y al laton tal forma y apariencia, que con la ayuda del zumo de la oliva 'y de un
mechon de lienzo viejo, difundia la claridad y las luces por doquiera; en una palabra: era
velonero, pero al propio tiempo era cazador; en los rosarios tocaba el fagote o pimpoddo,
como el decia; en los toros era un oraculo. Por lo demaés, no habia habilidad en que no
descollase, aventura extraordinaria por la que no hubiera pasado, ni ocasion estupenda en
que no se hubiese encontrado. Y no se crea que esta inclinacion a hacerse el héroe de sus
historias era por vanidad, ni que encarecia por gala y afectacién, ni menos que se alejaba de
la verdad por aficion a la mentira. Nada de eso; su imaginacion le ofrecia por verdadero
cuanto decia; los ojos de su alma veian los objetos cual los referia, y su fantasia lo ponia en
el mismo lugar y grado del héroe cuya historia relataba. Juntese a todo esto la facultad
preciosa de darle a sus aventuras final picante, caida adecuada, todo sin estudio, sin
afectacion, y por afiadidura, traza singular de persona y cierta pronunciacion peregrinay
extrafia, aun para los mismos sevillanos, y se concebird justa y cabal idea de los
fundamentos que tiene la gloria duradera de Manolito Gazquez, cuyos cronistas
quisiéramos ser si el espacio no nos faltara y nos ayudara el talento. Manolito Gazquez,



ademas del «socunamiento» o eliminacion de las finales de todas las palabras y de la
trasformacion continua de las eses en zetas y al contrario, pronunciaba de tal manera las
silabas en que se encuentra la ele o la erre, que sustituia estas letras por cierto sonido
semejante a la «d». Esta indicacion es la Unica que conservaremos en sus palabras al referir
algunos de sus dichos y sentencias. La vida la dividia dulce y tranquilamente entre su taller,
sus amigos y su esposa dofia Teresa, y de noche entre el descanso y su asistencia al rosario
tocando el fagote.

Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo a cierto paraje, enfrente de Triana, a
oir leer la Gaceta, sentado sobre su capa en los maderos que en aquella ominosa época en
que teniamos marina bajaban desde Segura por el Guadalquivir, y que servian en la orilla
para comodo asiento de la gente desocupada. Por aquel tiempo sélo llegaban a Sevilla cinco
ejemplares de la Gaceta, Unico papel que se publicaba en Espafia; cosa que prueba la
infelicisima infelicidad de aquella época, en que recibiamos de América cien millones de
duros al afio. El que presidia el auditorio en donde concurria Manolito, cobraba cada
ochavo de los que acudian a oirse leer la Gaceta. Alli nuestro héroe oy por primera vez el
nombre de Austerlitz, cuya palabra jamas le pudo caber en la boca. El concurso para formar
idea minuciosamente de la topografia del terreno, hizo extender el mapa de Europa, que
solia acompafar en aquel tiempo a la Guia de Forasteros. (Todo el mundo sabe que el tal
mapa tendria sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enardecido ya con la relacion de tan
sangrienta jornada, seguia cuidadosamente con los ojos la punta del alfiler que a tientas iba
sefialando en aquel mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido la batalla. D. Manolito, al
ver que el alfiler se fijaba, exclamd ya entusiasmado:

-Sefiodes, aqui es, aqui es; vean Vds. ad sefiod genedad que toca a ataque, y aqui estan
das vivandedas que venden tajadillas a dos soddados.

Y al decir esto ponia su dedo rehecho y gordifloncillo sobre el reducido papel, que casi
lo tapaba, y de este modo, calculadas las distancias, ponia esta parte de la escena a 500
leguas del campo de batalla.

En tal gabinete de lectura y en tal tertulia oyé nuestro héroe, en su capitulo
correspondiente de la Gaceta, hablar varias veces de la Sublime Puerta. La idea que
concibiera Manolito Gazquez de lo que era el poder Otomano, lo probara la anécdota
siguiente. Cierto dia trabajaba en su taller sendos clavos de ancha cabeza y de traza
singular, que herreros y carpinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y grandisimos. Uno
de sus visitantes, al verlos, exclamo:

-iQué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!!!

-Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el dio (replicé D. Manolito): ¢y no han de sed
hedmosos si van a sedvid pada da Puedta Otomana?

Este hecho lo hemos oido relatar al mismo interrogante, que lo fue el Sr. Lopez Cepero,
hoy senador del reino, y que alcanzé y frecuenté mucho el trato de nuestro héroe.



Manolito tenia gran vanidad en su habilidad de fagotista. Nadie, a juicio suyo, le
prestaba a tal instrumento el empuje y sonoridad que él.

-En ciedta ocasion (dijo) quise pasmad a Doma y ad Padre Santo. Pada ello entré en da
iglesia de San Pedro un dia ded Santo Patron ed primed Apostod. Alli estaba ed Papa y dos
cacddenades, y ciento cincuenta y cinco obispos, y toda da cristiandad. Tocaban veinte
6dganos y muchos instrumentos, y mas de mid pitos y flautas, y entonaban ed Pange
dinguae dos mid y cincuenta voces. Llega D. Manodito con su casaca (iba yo de codto), y
me pongo detréas de una codudna que hay a da entrada pod Odiente, asi confodme se entra a
mano dedecha, y cuando mas bullicio habia, meto un pimpoddazo, y toda aquella adgazada
callg, y da iglesia hizo bum, bum a este dado y ad otro como pada caedse. A poco siguié da
funcién, creyendo ed Consistodio que ed teddemoto habia pasado, y entonces meto otro
pimpoddazo de mis mayuscudos, y da gente se asusta, y ed Papa dijo ad punto: «O ed
templo se viene abajo, 0 Manodito Gazquez esta en Doma tocando ed pimpoddo.»
Sadiedon a buscadme, pedo yo tenia que haced, y me vine a Sevilla pada id ad dosadio.

Si algun paseante al pasar en aquellos dias calurosos de estio por la puerta de Manolito
se sentia aquejado por la sed y le pedia una poca de agua, gritaba al punto:

-Doria Tedesa (su esposa): bajad da jadda de odo con agua fresca; y si no esta a mano,
venga da de plata, o da de cristad, y si ninguna se encuentra, traed da talla de baddo, que
este caballedo disimudada por esta vez, si se de sidve con buena voduntad.

En cierto dia, que para una noticia que era preciso hacer saber en Cadiz se hablaba del
modo de trasmitirla con mayor celeridad desde Sevilla, dijo D. Manolito:

-¢Y pod qué no va pod agua da noticia?
-Pero siempre (le replicaron) serian necesarios tres o cuatro dias.

Dos hodas (repuso Gazquez), yendo nadando como yo fui cuando da guedda con ed
inglés a llevad ciedta odden ded genedad. Yo me eché ad agua ad anocheced en da Todde
ded Odo; meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; meto ed brazo, saco ed brazo,
heme en Sanddcad de Baddameda; meto ed brazo, saco ed brazo ad frente de Dota, y de
alli, como una danzadeda, a Cadiz; ad entrad pod da puedta ded mad tidaban ed cafionazo y
tocaban da retreta..., jdigo, sefiodes, si me descuido!!!-aludiendo a que a tal hora se cierran
en Céadiz las puertas, como plaza de guerra, y hubiérase quedado fuera.

En el danzar, cuando sus verdes afios, y creyendo sus propios informes, habia sido D.
Manolito una Terpsicore del género masculino, un portento de ligereza y agilidad.

-Una noche (decia) estaba yo en da tedtudia de da condesa de... (siempre entre gente de
calidad), y alli habian baidado ciedtos itadianos bastante bien. Don Manodito no quiso
baidad aquella noche; pedo das sefiodas me dogadon tanto, que ad fin sadi haciendo mi
devedencia y mi paseo. Comienzan a tocad y yo a figudad y a tenzad; ellos tocando y yo
tenzando y dando con da cabeza en ed techo, todos midando, y yo tenza que tenza; das



sefiodas, «Manodito, bajese V.;» y Manodito tenza que tenza... Cuando conclui, pod gusto
saqué ed dedoj... quince minutos estuve en ed aide.

En los toros valia doble el andamio donde tomaba asiento Manolito Gazquez. Siempre
tenia la palabra. No habia suerte que él no comentase, ni lance que no sujetase a su critica,
aunque todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era muy su amigo.

-Quitese de alla ed sefiod Pepe; no sabe V. ed mosquito que tiene dedante. Oiga V. dos
consejos ded maestro de dos todos...

Una tarde sali6 nuestro héroe muy disgustado de la corrida.

Ya no hay hombres en Sevilla (decia). Hasta ed sefiod Pepe se ha convedtido en monja;
a no sed por D. Manodito, ¢qué hubieda sido de da cuadrilla? Ed todo (afiadia) habia
baddido ya da plaza, dos de a caballo dodando, dos peones en das vayas y ed sefiod Pepe
enfrontidado por ed todo y do iba a ensadtad, cuando D. Manodito se eché a da plaza y da
fieda se dispadd a mi y deja ad sefiod Pepe y addemete...

-¢ Y qué sucedi6?-le preguntaban los del asustado auditorio.

-Y addemete, y yo de meto da mano pod da boca, y de pronto de vuedvo como una
cadceta, poniendode da cabeza donde tenia ed dabo, y ed todo sadié mas dispadado que
antes y fue a dad ciego en ed buddadedo de enfrente, y se estrelld, y das muditas viniedon
pod éd.

D. Manolito, como de generacion algo trasafieja y muy lejos de los adelantos del siglo
actual, era espafiol castizo y antifrancés por todo extremo, y eso que no alcanzé en vida los
desahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el saqueo de Cérdoba, ni las lindezas de
gabachos y afrancesados de 1808. Por lo mismo y tal antipatia, nada era de extrafiar que a
tiempo o a deshora se estremeciese, despeluznara y conturbase al oir por las esquinas y
cantones del barrio el pito del castrador, o silbar por los zaguanes y antepatios la piedra
aguzadera que a fuerza de rueda y agua mordia el acero de los cuchillos y tijeras, todo por
obra y manufactura de los labios, patas y manos de algin auvernés o picardo. Al pasar tales
estantiguas por jurisdiccion de la casa de Manolito, segin conforme mas o menos
avinagrado se hallaba de condicion, asi era el recibimiento que les hacia. Si el cielo de su
frente, a dicha, se mostraba despejado y sereno, en cuanto escuchaba el chiflo o entendia el
pregon del amolador, partia la telera de pan y escanciaba en el vaso media azumbre de vino,
y saliendo al umbral de la puerta, calle de Gallegos, comenzaba a decir:

-Venga aca, capullo, y no me adbodote da vecindad. Tome este trago y este taco, y
vayase duego a otra padte con sus heddamientas, dejandonos con nuestra entedeza y
menestedes. En esta tiedda dos hieddos se dan fido unos hieddos con otros hieddos y no
con piedra aspeddn, y nos vamos a da sepudtuda como vinimos ad mundo.

Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura cogia al buen andaluz de mal temple, no
habia invectiva en su magin, ni especie o palabra picante en el Diccionario, que desde su
puerta 0 ventana no se las disparase a grito hendido sobre el deshonesto francés, si era



capador, o sobre el francés pordiosero, si era de los de la piedra de asperdn. Tal vez acert6 a
estar en su tienda cierta persona grave, que al ver el alboroto de Manolito, que en pocas
ocasiones se descomponia, le manifest6 grande extrafieza por sus voces y exclamaciones.
Nuestro héroe, al oirlo, replicé:

-iChodizo! (esta era la interjeccion mas formidable que solia permitirse). jChodizo!
(volvid a repetir); ¢no ve V. que si dos gabachos dan en venid con das piedras y dos chiflos
concluidan pod amodad a dos espariodes y pod dejadnos Gtides s6do pada eunucos ded gran
tudco o ded empedadod de Madduecos?

Por lo que después ha sucedido y en la actualidad estamos alcanzando, veran nuestros
lectores que D. Manolito, ademas de otros muchos, poseia también el don de la profecia.

Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de maravillosa magia, de encarecimiento
inmenso con que Manolito Gazquez inmortalizd su nombre en la poética, en la magica y
ponderativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente rasgo. Cierto dia nuestro héroe asistio
con gran parte de la nobleza y juventud sevillana, que siempre lo admitia en su circulo, a un
palengue de armas, en donde asi se hacia alarde de la destreza del sutil florete, como del
irresistible poder de la espada negra. Después que dos contendientes admiraron al concurso
por sus primores, su gallardia, sus tretas, sus estocadas, sus quites, y que, retirandose del
asalto, dejaban a todos los aficionados con impresion profunda de agradable sorpresa, uno
de los mas notables por su habilidad en las armas le pregunt6 a nuestro héroe:

-¢Y V., Manolito, no juega la espada?

-Ese ha sido mi fuedte (replicd); yo soy discipudo de dos discipudos de Cadelanzay
Pacheco. ¢Se acueddan ustedes de das famosas lluvias ded afio de 76?

-Si nos acordamos.

-Pues en una de aquellas noches de diduvio (prosiguid), estaba yo en da tedtudia de da
sefiloda madquesa de... Todas das sefiodas se habian ya detidado en sus coches, y sédo
guedaba da condesita de... y su hedmana, que no podian idse podque su caddoza no habia
podido llegad con ed agua. Aquellas sefiodas se afligian y quedian idse, y ¢qué hace
Manodito?; saca da espada, y dice: «Sefiodas, agaddense VVds.» Y Manodito, con da espada
a da lluvia, taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siempre con ed quite y ed depado, llegamos a
padacio: ni una gota de agua habia podido tocad a das sefiodas, y dejabamos detras
ahogandose a da Gidadda.

Manolito Gazquez, cuya juventud, por su lozania, conservo hasta lo Gltimo de su vida,
murié cerca ya de los ochenta afios, al entrar el famoso de 1808.

¢Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si, viviendo algunos meses mas, alcanzara
el tragico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bailén? jQue no hubiera visto aquella
poderosa imaginacion en las poderosas maravillas que entonces improviso el verdadero
entusiasmo, el no mentido patriotismo espafiol!!'! Manolito Gazquez, presenciando la lucha
de la Independencia y los principios de nuestras disensiones civiles, hubiera sido para los



hechos de la primera un cristal de crecidisimo aumento, como para los segundos un prisma
que los descompusiera y presentara en términos de arrancar algunas agradables risas, en
cambio de las muchas lagrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro héroe hubiera
Ilegado como milagro de longevidad hasta la guerra cuya primera jornada acaba de concluir
(estamos en 1841), entonces es indudable que le viéramos o escribiendo algun boletin de
noticias en un periddico, o bien al lado de algunos generales redactando partes de
encuentros, asaltos y batallas. jTanta feria hubiera tomado su peregrina facultad de
aumentar lo poco, y de ver lo que no habia!!!

NOTA

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el trato y comunicacién de
Manuel Gazquez, se cuenta al sefior senador del reino D. Manuel Lépez Cepero, deén de la
santa Iglesia de Sevilla. El redactor de las Memorias del asombro de Andalucia, habiendo
consultado al Sr. Cepero sobre algunos puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el
gusto de recibir contestacion detallada de todo, afiadiendo ciertas y picantes curiosidades,
que para mayor recreacion del publico y no defraudarle de su original y nativo caracter,
hemos querido trasladar aqui, copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice asi:

«Manuel Gazquez debio de nacer alrededor del afio 30 del siglo XVIII, porque en el
segundo del XIX, cuando le conoci personalmente y empecé a tratarlo, frisaba en los
setenta afios, si bien él, por suponer mas larga su experiencia, afirmaba pasar de los ciento y
tener ya cerca de ochenta unos zapatos muy poco usados con que se engalanaba las fiestas,
diciendo que les conservaba aprecio por ser los que llevaba cuando la Iglesia le estrecho en
vinculo matrimonial con su Teresa.

Era la estatura de Gazquez menos que mediana, grueso de cintura arriba, casi redondo y
muy corto de cuello, pero con facciones harto regulares y una tez limpia y despejada que se
dejaba ver en toda su esférica cabeza, recogiendo con un liston negro muy flotante los
pocos cabellos enteramente blancos que en tal época conservaba todavia. Ancho de
hombros y dilatado pecho, cruzaba sus robustos brazos, cuando se sentaba, poniéndolos
sobre el vientre elevado sin exceso, y sus manos y dedos, mas gruesos que suelen verse a
tantos afios, manifestaban que Gazquez no habia pasado los suyos en la ociosidad; y no me
acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller de veloneria, donde por su localidad le
visitaba diariamente; al contrario: siempre lo hallé trabajando con un oficial de més afios
que el maestro, el cual le sobrevivid pocos dias por cierto; pero Gazquez le daba 6rdenes,
dirigiendo sus faenas, como si mandase una compafiia de granaderos, reconviniéndole
frecuentemente por ello su anciano dependiente, y formando ambos dialogos muy
graciosos, aungue sin faltarse ninguno a la decencia ni aun al respeto.

Géazquez conservo siempre cabal su dentadura, vivos los 0jos y més agraciado el
semblante de lo que sus afios permitian, porque era tal su robustez y grosura, que las
arrugas no habian podido desfigurarle, y asi es que mientras no hablaba, lejos de excitar el



ridiculo tenia un aspecto a todas luces venerable. Era graciosamente balbuciente, aunque
sin tartamudear, pero no hallando su fantasia, por falta de instruccion, medios de expresar
lo que concebia, ni manera de referir las cosas maravillosas que se figuraba, adquirié fama
de embustero, siendo asi que nada era mas ajeno a su caracter que la mentira.

Los que iban a oirle sin antecedentes para juzgarle y con la prevencion de que sus
ficciones exageradas y a veces inoportunas, siempre incorrectas por falta de educacion, y
no pocas veces mal entendidas, viéndole entusiasmado y oyendo los defectos fisicos de su
pronunciacion, salian llamando disparatadas mentiras, a lo que era efecto de una
imaginacion que no hallé materia ni pabulo en que ejercitarse con utilidad. Si Manuel
Gézquez hubiera recibido educacion literaria y cultivado los dotes que le dio la naturaleza,
en vez de la fama ridicula que le ha quedado de embustero, habria tal vez dejado nombre de
un ingenio sobresaliente.

Manifestaba haber tenido siempre las costumbres mas puras, y todos cuantos le trataron
aseguraban que jamas le oyeron palabra que envolviese la mas leve idea de torpeza ni
obscenidad. Casi llorando decia con frecuencia que si le hubieran ensefiado a leer y a
escribir, hubiera sabido mas que Séneca, y es lo cierto que concurria a todos los actos
literarios con el objeto de quedarse con alguna idea que él pudiese revestir después con
colores maravillosos.

Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los que en aquel tiempo buscaban
la vida de ese modo, por ser raras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen leerlas.
Hablaba después de las batallas de Napoleon como si las hubiese visto; y yo le oi una
descripcion de la de Austerlitz, sefialando hasta el lugar que ocupaban las vivanderas.

Habiendo oido decir que las monedas de Otén eran de las mas raras entre las imperiales
romanas, y sabiendo que yo tenia aficion a la numismatica, me ofrecié unos cuantos
ochayos borrosos, diciéndome que los guardase, porque, segun él calculaba, debian ser del
rey Atln primero.

Procuraba tratar a los moros que pasaban por Sevilla, y aseguraba entenderlos, porque él
habia estado en Tanger y Marruecos y visto toda la Moreria, diciendo al mismo tiempo que
todos sus viajes habian siempre sido por tierra.

Habia en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy angostas y retuertas, cuyas
casas eran generalmente habitadas por mujeres de mal vivir, y a todo este distrito, altimo
alojamiento acaso de los moriscos, se le daba el nombre de Moreria. Aludiendo yo a él,
repliqué a Gazquez que aquella seria la Moreria en que él habia estado, porque para haber
visto la verdadera habria tenido que rodear medio mundo o que atravesar el mar, cosa que,
segun acababa de decirme, jaméas habia hecho.

Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se le creyese capaz de
frecuentar la Moreria de Sevilla, poblada de malas mujeres, se obstino en afirmar que
hablaba de la de Africa, y que se podia ir a ella por tierra, o, lo que es lo mismo, sin
embarcarse.



-Muestre V. (me dijo) esa boda en que estad ed mundo pintado, y de didé pod donde me
Ilevd un addaez, que era grande amigo mio.

Presenté a Gazquez el globo terrdqueo, designandole el Mediterraneo que separa el
Africa de Espafia, y él, calandose sus anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia, me
pregunto de repente, como quien salia de un gran embarazo:

-¢Donde esta pod aqui ed cabo de Gata?

Y habiéndoselo mostrado, contesto:

-Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito oculto que no lo saben mas
de cuatro.

Y quitadndose las gafas, tomé su asiento, creyendo haber dejado, como de hecho la dejo,
concluida la cuestion.

Tal es, amigo mio, el bosquejo del hombre por quien V. me pregunta, y desearia tener
tiempo para enviarselo a V. més acabado, segun las ideas que aun recuerdo haber formado
observando a tan extraordinario original.

Una enfermedad aguda, como calentura putrida, acabo con él por abril del afio de 8, no
habiéndole alcanzado la vida a presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra
revolucion, que empezaron en Sevilla al mes siguiente, y en que su imaginacion hubiera
hallado ancho campo por donde extenderse.

Queda de V. siempre afectisimo y cordial amigo y capellan Q. S. M. B.-Manuel Lo6pez
Cepero.»

La feria de Mairena

Sus visos y alcores llena

por los floridos abriles

con sus feriantes Mairena,



cubriendo la rubia arena

yeguas y potros por miles.

Va en manada el bravo toro;

mas nada cual la serrana

que linda, pomposa, ufana,

lloviendo cairel de oro,

va a la feria en la mafana.

Breve el pie como andaluz,

los ojos de matadora,

mucho negro y mucha luz;

cada mirada traidora

deja un muerto y una cruz.

(Cantiga popular)



iAy, Mairena; ay, Mairena del Alcor! Si tu nombre en la lengua de los moros recuerda
agua de la fuente, si con tus olivos eres la mata de albahaca de los olivares que crecen entre
Carmona y Sevilla; si el Alcor sobre que estas situada te encima y sobrepone a cuantas
villas, lugares y alcairias ostenta el Guadalquivir y presenta el Aljarafe; ¢quién no te
celebrard ademas por aquella tu famosa feria de los finales de abril, precursora de la de
Ronda, primera en todo el afio para aquellos paises, y rica cual ninguna de las dos
Andalucias alta y baja? Alli, a tu feria, acude toda la gente buena, asi de mantellina como
de marsellés; alli las quebradas de cintura y ojito negro; alli viene la mar de caballos y otra
mar de toros y ganados; alli las galas y preseas; alli los jaeces y las armas; alli el dinerito
del mundo, y tras él sus golosos y enamorados de toda laya y condicién, la buscona, la
gardufia, el tahdr, el truhan, el caballero de industria, el trapacero bribén, y el perdonavidas
que come por el espanto. jQué movimiento, qué Babilonia! Desde el Genil hasta la frontera
de Portugal; desde Sierra Morena hasta las playas de Tarifa y Malaga, el universo mundo se
conmueve para asistir a la famosa feria. Los caminos se cubren de feriantes que llevan su
poca 0 mucha hacienda al alegre mercado de la Andalucia, de tratantes de toda especie que
van alla a buscar su provecho y ganancia, de curiosos regocijados que van a vivir en éxtasis
por vapor tres dias en aquel centro de vida y de nuevas y variadas sensaciones; todo es
gloria, todo esperanzas, como la vispera de una boda.

iAy, Mairena; ay, Mairena del Alcor! jComo recuerdo el delicioso y sereno dia en que
Ilegué desde Sevilla a tu rica y visitada feria. Un sol claro y benigno daba vida al lindo
paisaje de Alcala de Guadaira, que jamas tendra pincel que lo retrate en toda su belleza, ni
trovador que revele todos los dulces y risuefios pensamientos que sugiere. A un lado y otro
se extendian las simétricas selvas de olivos que se pierden a la vista, como el horizonte en
el mar, y al frente, como cerrando el cuadro, se miraban coronados de rosadas neblinas los
altos collados sobre que se ve fundada la antigua Carmona. Carmona, la ciudad mas fiel a la
causa del justiciero D. Pedro, y Gltima depositaria de sus hijos y sus tesoros. En derredor y
al lejos descollaban los oteros, las colinas, o se abrian los valles y cafiadas, teatro de las
hazafias de los descendientes y rivales de los antiguos Francisco Esteban, de Nebrén, y de
Cadenas, los Siete Nifios de Ecija, José Maria, Caballero y otros ciento, reyes de los
bosques y caminos de Andalucia, y al fin entre los arboles, e iluminadas vagamente por una
luz de pdrpura y oro, se dejaban ver las moriscas almenas de tu castillo, juro hereditario
primero de los heroicos Ponces de Ledn, timbre después de la casa de Arcos.

Ya, joh, Mairena!, encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos ejidos henchidos de toros
y caballos, de ganados y aperos, de grupos de mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de
curiosos y feriantes, tus rusticas tapiales sirviendo de arrimo a cien y cien tiendas de
variados y peregrinos objetos; los del mas exquisito y subido lujo estan en feria mano a
mano con los objetos que mas convienen a la condicion y gusto de un pueblo pastoril y
labrador.

El refinamiento de la civilizacion no ejerce alli su odiosa y exclusiva tirania; todos
disfrutan; los goces, la holgura son alli el patrimonio de la muchedumbre, porque estan al
alcance de todos. Esto derrama una bienandanza por todo aquel inmenso concurso, que
afiade nuevos quilates al placer del curioso observador. Al lado de los dulces
laboriosamente confeccionados y sobrecargados de esencias y perfumes, regalo solo del



rico, se encuentra el acitron, el alajd, los turrones y otros mil azicares todavia de raza mora,
que por su médico precio procuran igual sabrosa satisfaccién a la aldeana, al rustico y
demaés gente menuda. Si alli el fondista muestra al gastronomo su luciente aparador y
bateria, alla las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar de chozas de singular talle y traza,
ofrecen rubia como el oro, saltando entre el aceite, la masa candeal convertida en bufiuelos,
si apetitosa al paladar, facil de costear para todo bolsillo. Los vinos extranjeros ceden alli al
famoso y barato manzanilla; la aceituna de mil modos y siempre sabrosamente disfrazada,
toma prioridad, como ama de casa, sobre la francesa y apatatada trufa, y la lima, el limon
dulce y la naranja, manjar aristocratico en otros paises, bailan de mano en mano entre las
turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los mayorales, ganaderos y otra gente,
asi de mas alta como de mas baja estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado albornoz
algun moro en una ancha cesta ofrece el datil de Tafilete destilando miel, a los aperadores y
guardas de campo que no tienen los 0jos menos negros, ni las mejillas menos atezadas que
él; y todos, todos disfrutan, huelgan, se solazan y recrean. Alla asisten a los titeres y
volatines, aqui a la chirinchina y pulchinelas, aculla tratan y contratan; por este lado dicen
la buenaventura, por aquel se ajusta un caballo o una punta de ganado; aqui se canta, alli se
baila. Este requiebra, aquél enamora; todos se agitan, todos bullen. jCuénto yente, cuanto
viniente! jQué discurrir de hombres a caballo, de calesines que llegan, de coches que pasan,
de barroches que vuelan, de pretales que suenan, de campanillas que alborotan, de zagales
que gritan! Los ojos se deslumbraban y la cabeza se desvanecia.

Pero en tu feria, joh, Mairena! es donde se compendia, cifra y encierra toda la
Andalucia, su ser, su vida, su espiritu, su quinta esencia. No haya miedo que tu suelo se
mire profanado en aquellos dias por costumbre, uso o traje que no sea andaluz de todo en
todo y por sus cuatro costados y abolorios. Alli un levitin o el frac mas elegante de Borrel o
Utrilla fueran un escandalo, una anomalia. Alli en los hombres (las mujeres, reinas
absolutas) es obligatorio vestir aquel traje airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y
otros extranjeros que vienen a visitar la feria desde Gibraltar y Cadiz, son los primeros en
someterse a tal costumbre; si alguno al llegar a Mairena no viene preparado en su recamara
con el vestido andaluz, compra inmediatamente un calafiés, y con su bota y fraque de
Londres se lo cala (jqué cosa tan cucal), y va gravemente paseando, como si fuese de todo
punto atildado a lo andaluz y la majeza. Esta sumision los hace agradables a la gente cruda,
quien los adopta desde luego para la taberna y para la fiesta. Es como la circuncision que
habilita entre los moros para toda cosa, al nuevo retajado. En ti, Mairena, es donde se fija
cada afio el uso que ha de regir, los adornos que mas han de privar, el corte que han de tener
las diversas partes y aditamentos del traje andaluz. Unas veces el sombrero se desplega en
su falda y se achata en su copa, como sombrero pando de fraile francisco; otras se recoge de
ala 'y sube de cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se adorna con hebilla y franja de
velludo, ya con pasador y cintas de colores; ora el chupetin va galoneado, ora cargado con
sendas andanadas de botones turquescos, ora la chupa y calzdn se agobian con muchos
postizos y alamares, ora van sencillos y s6lo con algunos lindos golpes de seda. Si los
colores estan al uso un afo, en otro el negro se lleva la palma; y si la faja en el presente es
encarnada o purpura, el venidero sera cafia o escarolada. La bota es la que siempre es
blanca, pero en las labores y pespuntes, jqué variedad, cuantos caprichos, qué primores tan
diversos!



El caballo, asi como el hombre, se somete en la feria de Mairena a llevar sus adornos y
paramentos al uso exclusivo del pais; los arneses de la brida ceden alli a los jaeces
pintorescos de la jineta, recordando la traza y gala de las cuadrillas de Aliatares y Gazules.
Se olvida la silla cortesana por el alto albardon jerezano; los arneses de elegancia se
posponen a los fluecos y sedas del aparejo de campo; y aquel caballo, famoso en el mundo,
gue conserva en sus venas la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y del aire, se
envanece y pompea, cruzando los &mbitos del mercado en tal traza, con su frontil airoso de
burato de colores, su atacola encarnado, obedeciendo la rienda del airoso jinete que lo
monta, y ostentando acaso en grupa la linda serrana que viene con su hermosura a dar
mayor realce a la feria.

Asi entraste en Mairena aquel dia, donosa Basilisa, sobre el soberbio martelefio de tu
amante, pasando blandamente tu airoso brazo en derredor del talle del mancebo. El caballo
era barceno, buen mozo, andando mucho, corriendo mas, suelto, saltador. Las calles era
necesario ensancharlas para su braceo; las piernas se quebraran con una uva, tan agiles y
sutiles eran; la cola barriera el camino si no viniese recogida, y sobre el lomo se pudieran
contar cien doblones ochavo a ochavo. En grupas viniste, hermosa Basilisa, flor de la
gracia, remate de lo bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal; llegaste, y te derribaste
del caballo con la limpieza del mundo, con el donaire de una bailadora. Las gentes te
admiraban y se agolpaban a verte; el curioso, el paseante, te veia, te alababa, y, sobre todo,
te codiciaba con el ahinco que yo me sé.

-Aquel pie (decia uno) es méas breve que el instante de mi dicha; jquién fuera zapatito de
seda para ser carcel de tanto bien!

Otro replicaba:

-iPues qué del lindo engarce de aquel pie mentira con aquella pantorrilla tan de verdad!
iMal fuego para las puntas y cendales que tan prestamente me la embozan y roban a la
vista!

Aquél anadia:

-Sus 0jos son grandes como mis penas, y negros como mis pesares.

Este:

-Su boca de anillo bebe por rubies y respira por azahares.

Y estotro:

-jQué talle de junco tan bailador y de tantos accidentes! Vayan dos reales y vengan de
€s0s movimientos...

Y tU, Basilisa, destocada, sin mantilla por mejor lucir tu cintura y traza, sin desdén como
sin arrogancia, rayando en el desenfado sin tocar en la desenvoltura, y teniendo en fiel
balanza lo picante con la compostura, ibas al lado de la rica majeza de tu amante,



recogiendo placemes y bendiciones del concurso entero. Las zagalas flores te ofrecian, las
gitanillas te brindaban con sus hojuelas y bufiuelos, y tu galan conduciéndote del brazo,
hablandote dulce, rendido y amoroso, y llevando en su izquierda la larga vara que se lleva
en feria, triunfaba del mundo entero, y el mundo entero le envidiaba. No se cambiara él por
un rey de la tierra; tu hermosura y brio eran su sefiorio; las dotes varoniles de tu corazén su
riqueza; y con su imaginacion andaluza todo el porvenir lo veia de color de rosa.

Aguella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu galan contigo, cien coplas
mil y mil mudanzas. Los hombres al verte enloquecian, y las demas mujeres, a su despecho,
se deshacian en tus alabanzas, pues tal es el poder de la hermosura. Ellos en él, y en ti ellas,
estudiaban en el vestir la ley y uso que por aquel afio habian de imperar en la gala y traje
andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo sabroso y bueno de la gracia
andaluza. Vosotros dos fuisteis los maestros del gusto de la tierra, los dechados de la
majeza en toda la feria aquella vez, asi como Mairena sera siempre la universidad de los
trajes y costumbres de Andalucia en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos de
vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni allende los Pirineos.

Don Opando, o0 unas elecciones

En las elecciones, el gobierno que promete, seduce; el que da, corrompe; si amenaza, es
tirano; si atropella, esclaviza; quien tal hace no merece el poder; el pueblo que lo sufre no
merece ser libre.

(Cierto publicista.)

Don Opando era hombre viudo de un ojo, menguadisimo de pelo, profluente de narices,
fertilisimo de orejas, muy arrojado de juanetes, hendidisimo de jeta y desgarradisimo por
extremo del agujero oral, que se mostraba todavia mas dilatado de confines por la sonrisa
inefable con que siempre lo bafiaba y embellecia. Las mejillas, por lo mismo que eran
flaccidas y sumamente fruncidas y rizadas, daban a la fisonomia mil cambiantes y fases
diferentes, que echaban noramala al hombre de las tres caras, aungque en competencia
quisiese jugar con punto y medio de ventaja, ademas de revelar elocuentemente que en
aquella cavidad bien pudieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tratarse dos buenos
quesos manchegos, o dos buenas intendencias, segun y conforme fuese el mana o pitanza



que fuera conveniente engullir. En sus piernas, si se salva la protuberancia descarnada de
las rétulas o choquezuelas, nada se miraba de imperfecto, a no ser por cierta deformidad
hija de cierto caso fatal y fortuito que era de achacar a su sefiora madre. Fue el caso que,
cuando infante, era D. Opando el mas lindo e inequivoco cachorro que hubiesen abortado
los infiernos, y mama, que queria poner coto a los desahogos pueriles de su nifio de quebrar
cacharros, esquilmar las ollas y absorber las vinajeras del hogar, me lo aseguraba con un
hiscal de diez hilos, atandolo por el tobillo o engarce del pie para sujetarlo y trabarlo, ni
mas ni menos que como a un cimbel gracioso y revolante.

Cierto dia, pues, tuvo por antojo el cachorro agraciado el asaltar con alfileres los ojos del
chico de la vecina que alli traveseaba, y conociendo la buena madre que ain todavia no era
tiempo de tales hazafas, tird del hijo que se esforzaba por lograr su intento, €l
revolviéndose y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y él por desasirse, resulto al fin cierto
desengarce del pie izquierdo, que retorciéndolo para adentro y no acudiendo ni con tiempo,
ni con habilidad, qued6 con la donosa figura que, con perdén sea dicho, llamamos zopo.
Estos desmanes de la fortuna por lo tuerto, horrible y zopo, lo desquito al punto la
naturaleza despertando en aquel curiosisimo redrojo los destellos mas peregrinos de ingenio
y sagacidad.

No es nuestro proposito tejer la cronica ni formar veridica relacion de los albores
inocentes de aquel talento, ni seguirlo por las muchachadas endiabladas de su adolescencia,
ni detenernos en relatar las andanzas y entuertos de su juventud y virilidad, pues para ello
fuera preciso un infolio que atras dejara cuanto se ha escrito de avieso y picaril desde
Lazarillo de Tormes y Roberto el Diablo hasta el Baron de Illescas o Periquillo el de la
Mojigata. Baste, pues, el decir, que nuestro amigo D. Opando era hombre diestrisimo en
papeles y mamotretos, que sabia en los testamentos y Gltimas voluntades corregir cuanto
pudiera oponerse a las reglas de justicia o conveniencia que él mismo forjaba y componia;
que en los enredos de lugar manifestaba tal fertilidad de medios, tal sagacidad en las
combinaciones y tal rapidez en la ejecucion, que era como el emperador de estos altos
hechos y hazafias, y que, en fin, muy curtido y abatanado en los quehaceres escribaniles y
en la trapisonda de los asuntos del ayuntamiento y concejo, y en el laberinto de los propios,
positos, contribuciones y gabelas, era encontradamente para el bando, partido o familia que
lo tuviesen por contrario, 0 por patrono, o la misma Providencia o el mismisimo Lucifer
encarnado.

Por lo demas, D. Opando era hombre muy agradable en su conversacion y trato, y aun,
dejandose llevar por cierto sentimiento benévolo y expansivo, rayaba a veces hasta ser
lisonjero e insinuante. Para ello se valia del aliciente goloso de sendas pastillas y caramelos
gue atesoraba en sus multiplicadas faltriqueras que lo guarnecian, de donde a pares los
sonsacaba, principiando siempre por dejar uno en el recipiente de la negra caldera de su
boca, y donando el otro afectuosamente al interlocutor con quien tropezaba, ya fuese él
interpelado o interpelante. Como no hay accion, por santifica y loable que sea, que no sufra
alguna calificacion desventajosa de parte de los murmuradores y mal intencionados, esta
costumbre de garbo y de obsequio practicada por nuestro D. Opando la mordian inflexible
y desapiadadamente, pues se propasaban a decir sus malquerientes que cada caramelo que
regalaba habia ya pasado por su boca, sufriendo una succion lenta y amorosa, perdiendo asi
la mitad de su espesor y calibre, de donde, extraido pulcramente después y envuelto en su



propia y pristina tunica de papel, volvia al arsenal de los bolsillos, para servir de agasajo a
los conocidos, amigos, comadres y parroquianos de toda laya y de todo género. Esto se ve a
tiro de ballesta que era pura envidia y ojeriza, pues chucheria que hubiese peregrinado por
las cavernosidades mandibulares de Maese Opando habriase impregnado de tal husmo a
salitre, antimonio y azufre, que hubiera revelado su sospechosa procedencia aungue la
degustacion la hiciese el paladar mas obtuso y de mejores comederas. Mas después de todo,
fuerza seré convenir que, aun siendo probable y fundada la opinion sentada, siempre seria
muy de celebrar y enunciar la traza feliz de nuestro D. Opando, que sabia unir y aunar a la
prudente economia y propio recreo, el obsequio y agasajo a los projimos y extrafios. jOh
qué placer el ver trasladarse un caramelo o pastilla desde los bolsillos de D. Opando a los
labios de algun amigo, familiar o pretendiente! jQuién tuviera aqui en Madrid algin
cucurucho de ellos para repartirlos a las manos siempre abiertas que se ven en el palacio de
Oriente, plaza de Isabel 11 y en las antesalas de los ministerios!

Mas dejando estas observaciones y moralidades indtiles, por lo mismo de ser tan
patéticas y sentimentales, volvamos a la venerable persona de nuestro digno D. Opando.
Hallabase, pues, en su cuarto estudio, sentado en su ancho y comodo sitial de baqueta,
asegurada con clavos de cabeza gorda, acompafiado en torno de altos rimeros de Gacetas y
otros periddicos, trashojando las amarillas fojas de un proceso criminal o expediente
gubernativo (no podemos fijar su esencia), y de cuando en cuando paseaba el medio de su
vista (recordemos que era graciosamente tuerto) con cierto aire de ufania y satisfaccion por
los escaparates de su estancia, todos estivados de papelotes, periddicos, legajos y paquetes
de cartas, como diciendo en su conciencia: He aqui mi reino, he aqui mi ejército y mis
arsenales.

Ya iba nuestro respetable amigo, después de alguna ligera pausa, a la sabrosa tarea,
dando paso al propio tiempo con cierto gentil movimiento de cabeza al humo del cigarro
que acababa de beberse con un mayusculo sorbo, cuando se le entraron de antuvion por su
zaguan y se le presentaron ante sus 0jos cuatro de sus mas continuos y familiares. Estos
juntaron la puerta tras si, y se fueron sentando por los otros sillones que guarnecian el
cuarto, sin hablar palabra, y D. Opando, sin alterarse ni en una minima con aquella visita
misteriosa y aparicion repentina, se contentd con registrar curialmente la hoja que repasaba,
y comenzd a mirar y remirar los cuatro aparecidos, adornando siempre el gesto con aquella
sonrisa inefable que hemos apuntado. La sefial de grande atencién para D. Opando era
ponerse en su 0jo Vivo y sano, no antojos ni lente o cosa por el estilo, sino un microscopio
util cbmodo, y de su propia invencién y concepto. Era, pues, el invento, que con el dedo
anular de la mano derecha cogia y apretaba la yema o cabeza del index, de manera que
doblandose éste flexiblemente, abria cierto intersticio o formaba cierta aspillera entre dedo
y dedo, adonde aplicaba y fijaba atentamente la pupila insélita y huérfana, contemplando
asi a su sabor toda fisonomia que queria estudiar y todo objeto que queria filiar
competentemente. D. Opando pased su mermada vista, y al través de tal aparato, por las
personas de sus cuatro visitantes, y pronunciando mas su sonrisa y dando a su efigie una
fruicion casi celestial, exclamd lleno de bondad y de contento:

-iBuenas noches, D. Raimundo; para servirle, D. Tadeo; tomen asiento, Sr. D. Paco y
sefior D. Bruno!!!



Después afadio:

-Sefiores: los hombres de negocios no andamos a caza de gangas, ni solemos perder el
tiempo; ya conozco que hay algo de importante, y antes hoy que mafiana, y mas bien ahora
que luego, y andar que andemaos, paso largo y al avio.

Algo de tiempo durd el silencio que esta lluvia de palabras y retahila de sentencias
impuso a aquellos buenos hidalgos de aldea; pero al fin D. Raimundo, que por su traza y
corte manifestaba ser el prolocutor de aquella noble comision, tomd la palabra, y dijo:

-Sr. D. Opando: el asunto que aqui nos guia, aunque magno e importante cual ninguno,
es al tiempo mismo el mas sencillo. El correo que acaba de cruzar por aqui a la capital ha
dejado a la mano un papel volante, por el cual consta que las Cortes se han disuelto y que
estan convocadas para el 20 de febrero, debiendo procederse a las elecciones el 8 del actual.
Este partido ha tenido desgracia en todos sus delegados hasta el dia. Nuestro primer
diputado en las de 1814, que no respiraba bajo estos techos y caserios sino libertad e
independencia, se transfigurd persa a las primeras de cambio: el de 1820, que no respiraba
aqui mas que prudencia, nos trajo a los 100,000 hijos de San Luis, rey de Francia: el de
1834, que no queria sino la finalizacion de la guerra civil, fue revolucionario en las calles
en 1835y juntero en 1836; y el que enviamos para la obra de 1837, nos falsea ahora de
manera que casi nos hace temer que quiera deshacer lo hecho y volver a las ollas de Egipto
con otros aditamentos y rastras que nos pongan como nuevos, volviendo a los tiempos de
Godoy, a las garras y zarpas de ese otro rey que dicen hay en Francia, y que dicen que es, y
yo digo que no es, Napoleon. Nosotros nos decimos escarmentados, por lo mismo que nos
confesamos burlados. Buscamos in illo tempore la santidad del estado, y fuimos engafiados:
quisimos hallar la ciencia, y encontramos la vanidad, y fuimos vendidos: creimos dar con el
juicio y la razon, y dimos con el sofisma y la extravagancia: presumimos encontrar la
firmeza en los principios, y casi tocamos la traicion con las manos; y, en una palabra,
esforzandonos por hallar la probidad y el desinterés, no vemos mas que el cinismo de la
corrupcion. Ahora bien, amigo D. Opando: para el descubrimiento y triunfo del diputado
gue queremos y debemos elegir, ya que fuimos tan desgraciados en nuestros ensayos
anteriores, queremos traerlo a Vmd. con nosotros. Es cierto que en las pasadas
combinaciones electorales siempre nos hemos desentendido de su persona, pues aquel
pecadillo del sabor a afrancesado, sus relaciones con Lozano Torres, sus excentricidades en
1823, que parecieran estudiadas atendiendo al apoyo que después merecio de los
calomardistas, el apego que tiene a todo poder que persigue, despoja, destierra e invade
todo lo que es sagrado y justo, y, en fin, otras vulgaridades que por ahi han corrido a cargo
de su reputacion y fama, nos retrajeron de contar con VYmd. en nuestros pensamientos y
planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano para echadura de diputados y procuradores,
queremos oirle y contar con Vmd., pues peor no ha de salir, y tentando este medio y
saliendo huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos damos por muertos, y que nos
pongan este epitafio:



Electores vergonzantes

yacen en este ataud:

buscaron ora cual antes

honor, y gloria, y virtud,

y de THU fueron a NANTES.

Callé D. Raimundo, y D. Opando, que con el lente artificial de sus dedos habia
avizorado y fijado muchas veces al orador y su comparsa, desbaratandolo de pronto y
pasando la mano a sostener su mejilla, y asentandose mejor en su sillén como para buscar
la vertical mas a su sabor y placer, comenzo asi a hablar con voz agradable, pues en este
organo era muy afortunado nuestro amigo.

-Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara mis ovejas; si general, os dijera mis
conmilitones; si morueco semental del ministerio de la Gobernacidn, mis administrados;
pero como mi humildad s6lo aproveche para advertiros de las malas artes de los poderosos
y hombres de mundo, que son unos verdaderos milanos; para que os recatéis de ellos y o0s
desconfiéis, quiero llamaros palomos mios, que es cosa que no 0s sonara mal y a mi me da
gran consuelo; pues ya sabéis que ni tengo hiel y toda mi contextura es de blandurilla de
camuesas. Esto, supuesto, quedo enterado de que tenemos elecciones y de que en ellas
queréis contarme con vosotros, faltando ahora el que nos entendamos y acordemos de tan
buena manera que acogotemos a los partidarios del gobierno, sacando en triunfo por
diputado un varén cumplido, cual conviene a nuestros intereses y a nuestras ideas.

Mientras esto decia D. Opando, avizoraba de nuevo al traves de la aspillera la fisonomia
de sus visitantes; pues aunque siempre los tuvo por gente hidalga y leal, e incapaz de
trapaceria y doblez, con todo, siempre caminaba en tales negocios con la sonda en la mano,
y no hacia mal. Pero viendo aquellas caras angelicales con el sello de la sinceridad y la
inocencia, se tranquilizo del todo, y dijo alla para sus adentros: «Nada de extrafio seria que
hubieran puesto sus 0jos en mi para este bateo.» Y para convencerse de la probabilidad de
su pensamiento, les dijo:

-¢ Y sabemos ya, palomos mios, a quién hemos de proponer y por quien hemos de
trabajar?



-Si, tal, respondio D. Paco; si a D. Opando le parece, todos queremos que nuestros
sufragios recaigan en D. Veremundo. Estamos cansados de decidirnos en tales cuestiones
por el mas sabio, el mas ilustrado, el mas ardiente, el mas buscavidas y hombre de corte,
pues lo que hemos sido ensalzar a un necio, o vocinglero, o pedante mas, apoyar al egoismo
y la vanidad, o proporcionar que algun industrial se haya llenado de cintas el pecho o de
dinero sus bolsillos. Estamos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y por la presente
elegiremos a hombre tal como D. Veremundo, que, siendo acomodado, no quiere ser
poderoso; que, si no tiene gran brillantez en sus talentos, le asiste gran discrecién en sus
juicios; que en cuantas cuestiones interviene pone el dedo en la dificultad, y que se
distingue en todo, asi en lo chico como en lo grande, en lo alto y en lo bajo, por ese amor a
la justicia que nos admira individual y colectivamente. En un orden regular la sola
propuesta de hombre como D. Veremundo seria una aclamacion unénime; pero como esto
se hila ahora de distinta manera y vienen de la corte esas presentaciones, para obispados no,
sino para diputados, es necesario madrugar y atarse bien el dedo, y por eso queremos contar
con la alianza del Sr. D. Opando.

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia con la cabeza desde su silla, y guardd
silencio. D. Opando conocio que, aunque burlado en sus esperanzas parlamentarias, todavia
podria sacar grandes creces en su valimiento y no poco provecho en su persona; trago la
pildora con grande serenidad, y respondio:

-A fe, a fe, mis palomos, que me habéis robado el pensamiento. Aqui mismo me
ocupaba de su persona, admirando su noble desprendimiento, pues en estos titulos que a la
sazén examino (y palmeaba su mamotreto), se ve bien claro que si D. Veremundo quisiese
usar de sus derechos de patrono podria disponer de los emolumentos casi totales del
hospital, y él los deja descuidadamente para los pobres, afectando tal indiferencia acaso por
no provocar demostracion alguna de agradecimiento. Aclamemos, pues, todos nosotros a D.
Veremundo, y hagamos de manera que lo aclame todo el distrito.

Al llegar aqui, D. Opando desbaraté su lente prestidigitador, y comenzando a buscar
papeles en aquel mar de ellos que le anegaba, saco algunas apuntaciones que
ordenadamente guardaba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, y prosiguio:

-Aqui tenéis, palomos mios, el negociado electoral, con todas sus entradas y salidas,
usos y servidumbres, buenos accidentes y mataduras. Este distrito compondra 1,578 votos.
D. Antonio Cafizares el mayorazgo, tio de D. Paco, dispone de 300 electores piantes (los
Ilamo asi porque este es gremio muy pedigiiefio en el pueblo de Cubascula); el cufiado de
D. Raimundo, D. Cosme, juega al boliche con sus 200 tiburones de Zambrostenes, y los
apellido asi porque es necesario matarle a cada uno un carnero y molerle un medio cahiz
para que vote en razén; en el partido de los Molinos, que habra sus 90 votos, toda la
dificultad en asegurar estos aguachirles esta en que D. Alfonso, el suegro de Don Bruno,
deje correr en los meses mayores las aguas que no necesite para sus riegos, aguas que,
como todos sabemos, tienen con los bienes de propios sus dares y tomares. D. Bernabé de
Zafiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nueva poblacion de Hispuda nos puede
agregar 150 votos muy redondos de aquellos labriegos de las nuevas roturaciones, y los
Ilamo redondos por lo sin malicia que son y la candidez casi de idilio con que cumplen lo



que ofrecen. Ahora bien: si estos 740 votantes que en limpio sacamos, se afiaden con los 30
0 40 de los colonos y parientes continuos del mismo D. Veremundo, y los 15 6 20 que cada
cual de mis cuatro oyentes pueden procurar, tenemos en Aritmética, mas clara que la de
Vallejo, no sélo en empatada, sino vencida la eleccion. La batalla en este punto, llego yo
con mi pequerio refuerzo de 60 electores que, aunque de vida algo airada, votan como unos
pontifices, aprovechando sus sufragios como misas de Pascua al favorecido, sin que por eso
se vea en la obligacién de darles otras mercedes en pago que algunas recomendaciones a
los jueces de primera instancia, a las Audiencias u otras autoridades de S. M. Estas muchas
veces los toman entre ojos porque ellos quieren tomar barato el tabaco o la sal o nifierias
del propio jaez, que yo a veces las deshago y desvanezco con mucho agradecimiento de
estos infelices perseguidos que me sirven en tales ocasiones.

Los cuatro visitantes se miraron con cierto contento y como dandose el parabién de
haberse acordado unanimemente de tal hombre, que tan claro les sacaba el negocio a la
plaza y que con semejante exactitud presentaba los datos y dejaba ver las vicisitudes de la
eleccion. D. Opando, no reparando o fingiendo no reparar en la admiracién de su auditorio,
prosiguio:

-Si tal es nuestro ejército y auxiliares, veamos cuales sean nuestros contrarios y los
medios con que han de combatirnos. Es necesario suponer que el gobierno ha de oponerse a
la eleccion de D. Veremundo, por dos razones. La primera, porque ello es gusto y voluntad
del pueblo, y al pueblo lo que se le pide es que haga como que tiene gusto y voluntad, y que
no la tenga. La segunda razon es que si nosotros queremos sacar por diputado a D.
Veremundo, ¢por qué al ministro no ha de antojarsele preconizar por tal diputado a su hijo,
a su pariente, a su postillon o a alguno de sus cufiados en los diversos ramos y direcciones
que abraza este sagrado y profano parentesco? Sentado que el gobierno se nos ha de
oponer, porgue su mision es de llevar siempre la contraria, hagamos alarde de sus medios, y
pasemos revista a sus votos. En primer lugar, nos han de ser contrarios en sus votos los
alcaides, sotas, llaveros, vigilantes y requisadores de las carceles del distrito, que por este
relente que corre, obligando a tomar el abrigo de cuatro paredes por tiempo indefinido a
muchos huéspedes propensos a romadizos y constipaciones, les cobran por favor un
razonable hostelaje, y esto, decuplando gajes y propinas, les multiplica también por diez el
afecto y carifio a la situacion. Estos pueden calcularse en 25 votos; cosa corta por ahora,
aunque pronto aumentaran su numero, puesto que se piensa, pues es preciso, abrir al
publico otras doce carceles mas en cuanto llegue la proxima temporada de bafios. En
derredor de ellos es necesario agrupar los 15 6 20 pegujaleros de centeno, escandia y mijo
del partido, que, no hallando donde trillar su mala simiente porque torcerian nuestros
atrajes y graneros si les permitiésemos cosechar con nosotros, esperan en extasis soberano
esas eras que se prometen de dia en dia, y que efectivamente parece que se estan viendo con
cada grano de trigo como una almendra o coco de Indias, y después todo se desvanece por
las malas picardias de los descontentadizos. Como los treinta o cuarenta boticarios y
albéitares que cuidan de nuestros torozones y arestines han dado en la flor de adornarse con
otras cintas que el acial y los parches que antes acostumbraban, y nosotros no podemos
darles tales bujerias, paréceme discreto el contarlos a casi todos por del bando contrario.
Por lo demas, la fuerza de los adversarios en nuestra villa y distrito de Cubéscula la hemos
de hallar en los roturadores y aparceros. Ello es que quieren que se les reparta en suertes las
dos dehesas, y esto es cosa facil para los mandarines, y lo mejor del caso es que a nosotros



nos convendria semejante medida, pues a poco del repartimiento los tenedores venderian
como cosa de triste utilidad, y por consiguiente por poca plata, sus respectivas pertenencias,
y nosotros (es decir, la gente acomodada), por tal camino éramos los legitimos herederos de
las dehesas y de los propios. Pero a pesar de tal aliciente, hagamosles la guerra, den al traste
con sus intentos, saquemos triunfante a D. Veremundo, que lo que no sea por testamento
sera por manda o codicilo, pues de todos modos, ya haremos de manera que esas tierras,
bien sea por un expediente muy manido y curtidito si mandan los unos, o bien por medidas
estrepitosas y de mano airada si mandan los otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aunque
se muera de frio el universo mundo no hallando en el invierno siquiera un ceporro o astilla
de lefia para la chimenea. Ya veis, palomos (prosiguio diciendo D. Opando), que, contadas
y bien desmenuzadas las fuerzas enemigas, son en mucho inferiores a las vuestras, cosa que
os debe servir de confortativo en vuestro proposito.

-Si tal (dijo D. Raimundo levantandose de su asiento). Vamos, pues (volviéndose al
basigote de sus comparieros); vamos, pues, a la tarea: vete td, D. Paco, a tomarle prendas de
empefio al tio D. Antonio Cafiizares para contar con sus 300 votos. D. Bruno se hara cargo
de inclinar el animo de su suegro para arreglo tal, que nos dé los votos de los acefieros y
molineros. D. Tadeo nos asegura del apoyo de la clientela de su abuelo, y desde luego que
se me carguen en cuenta los 200 votos de los tiburones de Zambrostenes, como dice con
algo de chiste D. Opando, pues yo daré buen recaudo de ellos, aunque para el caso haya de
reducir en afrecho para darles bodigo y mamancia hasta los tapiales de mis caserios de
Marayma.

-Estamos en camino?-afiadié D. Raimundo tornandose a D. Opando.
-En camino estamos-respondid éste.

Y dandose todos sendas y apremiadas enclavijadas de manos, aquél se quedd en su
aposento, y los otros, abriendo su puerta, pronto dejaron atras también la de la calle, yendo
cada cual a sus menesteres. D. Opando volvio a su sillon, sentose, y para desentumirse de la
postura que hasta alli tuvo y guardo, pasé agilmente la diestra pierna sobre la izquierda,
recostandola en ella amorosamente, y para consolar sin duda al triste ojo que le quedaba de
su viudez haciéndole ver otros amargos males, lo afincaba y paseaba perseverantemente
sobre el pie imperfecto y zopo, a quien movia y estremecia ayudado por sus manos de una
parte a otra, como por darle esperanzas de que en algun tiempo entraria en funciones y en
juego en todo arreglo y pulcritud.

Quien presuma de alto fisidlogo o que pretenda ser zahori de los ajenos pensamientos
por estas muestras fugaces y exterioridades de la persona, podra decir lo que guste de las
ideas que pasaban entonces por el magin de D. Opando; que en cuanto a nosotros, diremos
solo que tales pensamientos se reducian a este razonamiento: «EI juego es el interés; en el
tercio, muchas y buenas cartas he de ver; gran zopenco seria si no supiera apropiarme la
polla o traviesa.» Asi imaginando, llaman con callados golpes de mano sumisa a la puerta
del aposento, y suena una voz, si timida, si medrosa, que pregunta:

-¢Se puede entrar, D. Opando?



-Adentro, Paraninfo de los cielos (dijo éste, que se preciaba de muy galén en la frase, y
de mucho de filis en sus flores). Adentro, adentro digo.

Y efectivamente: si la entrante no era Paraninfo de los cielos, era, a no dudarlo, el mas
lindo Paraninfo del amor. Era, pues, un clavel de chica de diez y siete afios, de cintura de
sortija, del talle mas airosamente femenil que pudiera pintar pincel, de rostro hechicero, con
ojos de endrina y predicando muchas cosas malas con las miradas mas picaras del mundo, y
con un tesoro de pelo negro como la noche, y tan copioso, que no acertaba a cobijarlo la
mantilla de tafetn y randa catalana que cubria la cabeza, cayendo sueltamente y con gracia
por el un lado y otro de dos ponciles palpitantes que revelaban el anhelante pecho. Al verla
D. Opando, figurando antes el consabido lente, exclamd:

-Beatriz hermosa, pifion delicioso de la gloria, ¢quién te trae por esta celda triste a tales
horas? Si tu padre, mi amigo Cafiizares, me queria tener a su servicio, cualquier mensaje,
cualquier criado suyo hubiera bastado para llevarme alla, aunque fuese la noche diez veces
mas tenebrosa que la presente. ¢Pero qué se ofrece?

La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, volvio a la puerta, la asegurd, y torno a
acercarse a D. Opando, quien, tomando la actitud més interesante que pudo estudiar, la dijo:

-Entra, si, por entre las sillas y la mesa, y sentémonos asi, muy cerca, para hablar en
mayor puridad y secreto.

-No tal (dijo la muchacha); bueno es que entre dos interlocutores corra siempre el aire, y
por lo mismo, haciendo de esta mesa torno de monjas, hablaré desde este sitio a distancia
respetuosa.

Y diciendo y haciendo, arrastré una silla y se sent6 con tal desenfado, que diera envidia
a la Villana de Vallecas.

-Amigo D. Opando (prosiguio ella): es el caso, como dijo el otro, que se trata de un
casorio, y un casorio con su poquito de pimienta. Casimiro, a quien VVmd. conoce, me
quiere por la posta, y yo le repago por el vapor. En fuerza de que yo he de ser rica, y él,
aunque pobre, es de sangre azul, y enlazado, aunque lejanamente, con mi familia, ayer
fueron los suyos a casa para pedirme a mi padre; pero éste, que piensa que las mujeres han
de ser como las hortalizas, que para dar sucesion han de ser subidas y talluditas, me nego
con un NO de regia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo, y si por dinero ha de ser,
Ilegaré hasta las mil y quinientas. Por lo mismo, conociendo esas manos que asisten en
Vmd. para gobernar estas descomposturas que suelen provocar otras descalabraduras y
fracasos doncelliles, vengo a implorar su habilidad y gobierno, para que me saquen por la
Iglesia o por la milicia, en fin, lo m&s pronto posible, y que la semana entrante me miren,
me tengan, me consideren y yo me sienta como la esposa legitima, con todas las
ceremonias del ritual romano, de D. Casimiro de Alvarado y Foch de Cardona.

Indudablemente algo deberia haber de hechicero y de notable en el gesto y acciones de
aquel diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando volvié a inaugurar su observatorio de
dedos y antojos, recreandose en confundir en su imaginacion la voz, la gesticulacion, la



figura y el talante todo de aquel deliciosisimo arrapiezo. Al fin hubo de arrancarse de tal
éxtasis, y tomando un pliego de papel del sello cuarto mayor, se puso incontinenti a
rasguear curialmente, y en tanto de la operacion hablaba asi a la Beatricilla:

-Y no digo yo que esto vaya a vapor, como tu dices; pero lo que es efectivamente, y con
apremio y costas de la cobranza, es cosa que corre por mi cuenta, y te aseguro que antes
que oigas misa dos veces has de tener al D. Casimiro por tuyo, con libre, franca y general
administracion sobre su persona y alodial dominio y para ello firma este memorial que
[lamamos de disenso.

Y esto relatando, le volvié el papel con mucho aquel del miramiento, aunque al
traspasarle la pluma para la rabrica aled y prolong6 algun tanto el anular y el mefique para
Ilegar y tocar, como efectivamente llegaron y tocaron, a los dedos flexibles y a la mano
mimosa de algodon de Beatriz, quien, sonriéndose algun tanto al ver el estremecimiento de
extrafia catadura que habia probado D. Opando con tal sensacion, y tomando la pluma,
firmo y rubricd el papel con mas gallardia y soltura que la que pudiera prometer una
educanda de pueblo como aquel, de tercera o cuarta jerarquia. Devolviendo, pues, la pluma
con cierto recato picaril, esto es, alargandola por el penacho para evitar repeticiones de tal
rozamiento, y sonriéndose siempre, respondié al levantarse del asiento:

-Quedad con Dios, D. Opando; cumplidme esa maldicioncilla de antes de las dos misas,
que ya sabe no soy miserable, pues no quiero morir mas rica que el tanto con que naci, y
ademas, por adehala, contad cada afio por Pascua con unos cuellos y vuelos bordados por
estas manitas (y se las mostraba como un dije, revolviéndolas como ramillete de flores), y
también con una rica guirindola de encajes.

Cuando acordd D. Opando a responderla, ya la linda parladora habia desaparecido, pues
antes se deslizaba como el viento que no media el pavimento con sus pasos.

-Buen rato te me llevas contigo, picaruela (dijo nuestro hombre); pero a bien que me
dejas en posesion de un papel tal, que bien vale uno de los tres estuches. Esperemos,
esperemos, pues, que ya predije que buenos naipes habrian de pasar por mis manos.

AUn no habia pasado este pensamiento por su frente, cuando abriéndose la puerta con
discrecion y tiento, se dejo aparecer cierta cabeza tachonada con dos ojos como carbunclos
y patiabierta la cara con cierta boca de brocal la mas espaciosa del mundo, por donde se
dejaban ver unos dientes blancos como el gipso, ni mas ni menos en su traza y corte que
como navajas de jabali.

-¢ Estamos solos?-berre6 aquella estupenda boca.

-Solos estamos (dijo D. Opando): entrad, D. Tenebrarios, y asegurad con fallebas la
puerta, que no son nuestras incubaciones ni para vistas ni para escuchadas.

D. Tenebrarios aseguro la falleba, y al atravesar en cuerpo gentil el aposento, pues no
traia capa, dejo ver debajo de su enorme brazo un mamotreto de autos, aun todavia mas
enorme, de letra antigua procesal.



-Ya parecié lo perdido, amigo D. Opando (dijo sentandose aquel taumaturgo); ya
parecio lo perdido, y a pagarme albricias por mi buena nueva, ya habria de multarse Vmd.
con buena cantidad de reales. Aqui tiene de cuerpo presente esperando Misa de Réquiem o
Te Deum laudamus, segun méritos decidan, nada menos que los titulos de propiedad de las
aguas de la ribera que estan hoy en posesion del cufiado de don Tadeo. La villa es
indudable que tiene derecho sobre ellas, como aqui reza (y sacudia Tenebrarios sendas
palmadas sobre los autos), y esta es cosa que pone en nuestro poder y buen albedrio a
nuestro buen hombre, con todos sus garrotillos de sangre azul y de orgullo.

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con mas intencion y rapidez que D. Opando sobre
aquel monte de papelorios. Lo repaso, leyé mucho al vuelo, impuso registros, sefialé varios
folios, y luego exclamo:

-iCopo colmado, amigo Tenebrarios; pesca de atunes, y hagdmonos cargo que hemos
cogido cautivo a nuestro hombre, y que el rescate no lo han de fijar piadosos mercenarios ni
trinitarios, sino los Arraeces Opando y Tenebrarios!!! De esto hablaremos luego, pues me
pica la curiosidad de saber en qué placeres se ha matado tan buena pesca; pero ahora
contentémonos con saber que dentro de muy poco entramos en elecciones para diputados.
Los bastidores, escotillones y bambalinas de nuestra tramoya electoral, supongo que no
habran sufrido alteracién ni detrimento después de nuestro Gltimo ensayo, que bien cercano
esta todavia.

-Todo esta intacto (replico Tenebrarios), y en el mejor uso posible, y aun con aumento y
creces, puesto que ha entrado en la secretaria del pueblo de Unguste nuestro favorecido
Caquillas en lugar de aquel D. Hermencio, medroso y atado como ninguno.

-Bien sabéis lo que digo, hermano Tenebrarios (repuso D. Opando); digo, pues, que con
los medios que se me vienen a la mano como zorzales encandilados, y ayudado del buen
celo, voluntad y destreza de los secretarios Pijotas, Cuchiche, Caquillas y el Reborondo,
casi se pudiera lisonjear cualquier hombre razonablemente 4gil de sacarme diputado por
este distrito.

-¢Pues en que esta la detencion? (replico Tenebrarios.) jAdelante con calzones de ante,
que para el caso seré un tigre!

A proseguir en sus exclamaciones de afecto iba nuestro amigo de los dos carbunclos,
cuando sonaron otros golpes en la puerta.

-Tenebrarios, hijo (le interrumpio D. Opando); deslizate por esa puertecilla excusada al
aposento inmediato, y ahi espera, que el corazén me da que esta noche es de buen lance, y
alguna pieza se me entra en jurisdiccion, y ya pluma o ya pelo, ha de quedar en mi poder.

El Tenebrarios se envaind por la puerta del rincén, y D. Opando, llegandose a la de
enfrente, descorrio la falleba, y se encontrd, no a topa penoles, sino a topa narices, con el
cufiado de D. Raimundo.



-iSr. D. Cosme (le dijo), cuanto tiempo que no se dignaba honrar este albergue!!

D. Cosme se sentd y D. Opando ocup6 su acostumbrado sillén, desde donde comenzé a
atalayar a su huésped por su método peregrino, que ya nos es conocido. Luego afiadio:

-Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, abrame su pecho de par en par, pues creo haberle
merecido su confianza en ocasiones de empefio. Estamos completamente solos, y en esto, a
todo rigor no mentia, no, D. Opando, pues Tenebrarios formaba una sola y misma persona
con él, o por mejor decir, érase que se era su espiritu familiar, o la propia emanacion suya.

-El asunto que aqui me trae (dijo D. Cosme), no por serme de alto empefio deja de ser
sencillisimo. Es el caso que para ensanchar la mia quiero adquirir ese caserén viejo de la
calle Real, que es del vinculo de los Coallas; al poseedor, que es ese tal D. Claudio,
redondo como pata de buey y testarudo como vizcaino, le he propuesto las capitulaciones y
ofertas mas ventajosas para que enajene en mi favor la casa; pero él dice nones y me hace la
higa, y yo mas me aferro en mi propoésito. Todo su fundamento esta en decirme que en ese
solar nacio y se cri6 cierto hastial de su familia que dividia un moro de un mandoble, y que
en la de Pavia asistio a la presa del rey de Francia, y héteme aqui que por tales
extravagancias me he de quedar en blanco y viendo en pie esos torreones sombrios del tal
edificio, que, habiendo presenciado la entrada del moro Muza, acaso presumen asistir al fin
del mundo; y para castigar la arrogancia, asi de la tal montafia de piedras como del Sr. D.
Claudio, su amo y poseedor, es para lo que me mira en este sitio con entrafias de Galalon y
con intenciones de macho mohino, pues a mi pocas, que no sufro ancas, y por mi gusto
envido el resto, que tengo higados de pleonasmo y las agallas de un ballenato.

-Lo se, lo sé (repuso D. Opando); y estoy de acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo,
empero, en lo de la eternidad del edificio, que para mi tengo que las cuantas grietas que
verse dejan en el lienzo del mediodia pueden dar motivo a creer que en algin tiempo ha de
falsear y dar de cabeza con la tal maquina. Y tal idea y este temor, por lo que pueden serle
de provecho a Vmd., queridisimo D. Cosme, me dan tal guerra, que ya me parece
presenciar hundimiento tal que mate a doscientas criaturas y deje en ruinas a medio pueblo.

-Este hombre tiene imaginacion tan viva (dijo para su coleto D. Cosme, oyendo a D.
Opando), que ve visiones y casi delira diciendo tal, cuando la catedral de Sevilla es un
castillo de naipes si se compara con la casa almenada de los Coallas.

D. Opando, habiéndole apuntado el lente al monologante, ley6 los pensamientos que
entre si revolvia, y queriendo tomar altura en ellos lo tocante a elecciones, ya que el
resultado era tan fijo y cierto por el otro derrotero, viré de bordo, y le dijo:

-¢Ha oido algo de elecciones?

-¢Y como si he oido? (respondio el otro). Estan encima y han de ir por la posta. Ahora
mismo me lo acaba de decir mi cufiado Raimundo, y por cierto que ya me tiene embargado
esos centenares de votos con que cuento, y no estoy pesaroso por ello, porque han de recaer
en nuestro D. Veremundo, que buena falta hace en la corte para dejar bien puesto el buen



nombre de este distrito. El y sus amigos van de mufidores ya desde esta noche para el caso.
¢Concibe Vmd. eso, amigo D. Opando, que tres cristianos como tres elefantes tomen a
pecho y tan a veras esas nifierias, y haciéndose procuradores ajenos, se despepiten por sacar
al buen caballero D. Veremundo para diputado, en vez de entretenerse, si son loteros, en
sacar un buen terno, y si son propietarios, en sacarles las enjundias a sus colonos? Cada
cual tiene sus gustos, cada uno tiene su son, y lo que a tal le horripila, a cual le parece bien.
Ellos all, y yo conmigo, y todos con su locura. Yo entre tanto les ofreci mis votos, y
dellos, si pueden, saquen sustancia, que en cuanto a mi, no sé en qué guiso o salsa poder
acomodarlos.

D. Opando, que ya veia toda la luz que necesitaba, replicé con tono tan didactico cuanto
afectuoso:

-En verdad, en verdad, que no podran aplicarse los votos con mas acierto que en D.
Veremundo; mas no por eso deja de ser cierto que el desprenderse asi de doscientos votos
sin entero conocimiento de causa, es cosa que huele al dilapidador que bota doscientos
doblones por la ventana porque no sabe lo que valen. Pero, en fin, cada cual tiene sus
gustos, y lo que a tal le horripila, a cudl le parece bien. Ellos alla, y yo conmigo, y todos
con su locura.

Para el de los votos, cada palabra de D. Opando le hacia abrir los 0jos como quien ve
objetos nuevos y antes no conocidos. Al fin rompio el silencio, y replicé a D. Opando:

-Aungue es cierto que ha habido ofrecimiento de parte mia, no creo que cuatro palabras
dichas al viento en una noche oscura, en el esquinazo de la iglesia y delante s6lo de cuatro
0 cinco personas que acaso no escuchaban lo que yo decia, sea alguna escritura guarentigia
que traiga aparejada ejecucion. Si da Vmd. barro y luego sale oro, ¢no hay derecho a la
nulidad? jCuantas veces no se recoge de mano del mendigo la tarja de dos cuartos que se le
dio equivocandola con el cobre viejo del cepo de animas! Pero que Patillas me lleve si
puedo adivinar que empleo podran tener aquellos votos, aunque de todos modos, desde
ahora hasta que haya lugar, y después de riguroso examen, revoco mi donacion y la doy por
nula, apoderandome desde luego y reinstalandome de nuevo en la posesion y sefiorio de los
doscientos votos.

-Y no hara mal (dijo con cierto tono de indiferencia D. Opando): nada extrafio fuera que
es0s votos tuvieran parentesco muy estrecho con la casa almenada de los Coallas que Vmd.
considera firme como la catedral de Sevilla, y que yo miro ruinosa y deleznable como
choza de pastores.

-Alto alla (repuso D. Cosme con viveza, levantandose de la silla): alto alla, D. Opando,
y oiga mis razones, que seran cortas, pero gordas como cerezas garrafales. Hagame con ese
monte de piedras, pongale yo la salivilla en la oreja al testarudo poseedor, y cuente Vmd.
con los doscientos votos, y con otros tantos escudos si necesarios fuesen, y vaya D.
Raimundo a cazar nidos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues ya se me conoce, y
como yo conozco a D. Opando, me voy sin mas hablar.



Se dirigid, pues, hacia la puerta; pero de pronto giré sobre el calcafial izquierdo como
hombre que alcanzo la tactica prusiana, y dijo muy al oido a D. Opando, cual si hubiese
auditorio de quien quisiera recatarse:

-No es necesario prevenirle a Vmd. que los votos vendran blancos como la paloma, para
aplicarlos, apegarlos y emparcharlos a Ultima hora al cristiano mas emérito en quien
paremos mientes.

D. Opando le agarr6 la mano y se la estrechd afectuosamente, como hombre a quien se
le habia excusado la explicacién de un negocio embarazoso, y luego afiadio:

-1d con la Virgen, D. Cosme, que este sélo rasgo, manifestindome sus altos dotes, me lo
hace presentar como el inclito diputado de este distrito, si aqui hubiera sindéresis y se
profesara admiracion para las altas cualidades.

Desaparecio por la puerta el de los doscientos (y no de azotes), cuando al revolverse D.
Opando, columbré a D. Tenebrarios por el tragaluz del zaquizami donde en conserva se
habia mantenido, asomando su cabeza tachonada con sus dos carbunclos rutilantes de gozo
y feriando dilatadamente sus dientes blanquisimos y apifiados como si su boca fuese una
granada reventona y rasgada de granos de marfil.

-Comprendo el juego, maestro D. Opando (que asi era el prenombre de respeto con que
siempre le interpelaba); comprendo el juego, y antes de acostarme ya habré puesto en
urdimbre algunos hilos convenientes para la tela que necesitamos. Me llamo a la parte,
entre tanto, por aquello, no de los doscientos votos, sino de los doscientos escudos.

-Mi Benjamin (respondi6 D. Opando, pues tal era el remoquete de carifio con que en sus
platicas confidenciales mimaba a Tenebrarios); mi Benjamin, ya sabes que soy bien
desprendido con mis discipulos y aficionados, y singularmente contigo, que eres mi
verdadero Electo.

Iba a proseguir nuestro orador en el uso de la palabra, cuando desapoderamente entrd
por la calle, machacando el empedrado, un golpe de hasta seis u ocho caballos, que hicieron
alto en la misma puerta de D. Opando. Este no pudo dominar cierto movimiento de
curiosidad, y marcho con la rémora de su zopez a la ventana; pero reprimiéndose como si a
su voluntad la tuviese enfrenada con cerrillo, bocado, barbado y doble rienda, se detuvo y
dijo a Tenebrarios:

-Mira, mi Benjamin, si es alguien en mi busca; y mayormente si vienen a entretenerse
conmigo sobre elecciones, excusa el irte, y manténte a la distancia que quieras, pues asi me
evitaras dobles explicaciones de dogmas y triples planes de ejecucion. Al decir esto D.
Opando, se abrid la puerta, y sorbiéndose Tenebrarios por su puertecilla como caracol o
galdpago que se esconde, se presentd en la sala, todo manchado de lodo, con su bombacho
de vivos encarnados, sus botas vaquerizas, su calafiés, su manta y su carabina, un guarda de
campo o escopetero. Nuestro guarda, con esa compostura hasta graciosa que tiene esta y
otra laya de gente en Espafia, llevandose la mano al sombrerete con ademan respetuoso,
dijo asi:



-Si tengo el gusto de hablarle al sefior don Opando, debo decirle que en el zaguan espera
el Sr. D. Policarpo, nuestro venerado jefe, que quiere hablarle, y con cierta reserva.

D. Opando, diciendo sorda y guturalmente que entre, que entre, abrio las puertas de par
en par, y empufio su velon de Lucena para alumbrar al misterioso peregrino; pero como por
su cualidad de zopo engendraba muy tarde todos sus movimientos, cuando acordo, ya tenia
delante de si al sefior jefe, el invictisimo D. Policarpo.

D. Policarpo era hombre formado por ochavas, pues tal era su rotundez. Aquellas
carnazas, sujetas y estancadas despueés por la tiranica tirantez del pafio de su palet6
abotonado, daban tales curvas y facetas a su talle y persona, que desdichado del estatuario
que hubiera querido coger aquel torso para figurar no un Apolo, sino un Baco o Sileno. Por
lo demés, mostraba su cara escueta y lampifia, 10s 0jos pequefios y hueros, y el abdomen
que adornaba su coram vobis, subiendo en roscas salomdnicas para arriba, se modificaba al
Ilegar al cuello con el nombre y la figura de barba, barbilla, papo, papada y papadilla.

Nuestro D. Policarpo era una alhaja nativa y muy merecedor de obtener lugar de
privilegio en cualquier Museo de Administracion, siempre que se buscase lo raro y
peregrino de las cualidades. Habiendo aprendido a leer y escribir a la edad de veinticinco
afios, habia llevado tal madurez y atencion al estudio, que cuando concluyd la tarea, su
caracter de letra era gallardo y limpio, y su ortografia correcta y segura. Esto le valié una
plaza en la Secretaria, en donde logr6 grande encomio por la rara cualidad que poseia de
escribir y no leer, de leer y no enterarse, de enterarse y olvidarlo todo a la media hora,
como si una esponja hubiese pasado humeda por el encerado de su memoria o0 imaginativa.
Su encumbramiento al pontificado de provincia lo debi0 a cierta aventura, que, aunque
relatada parece fria, a haberla presenciado, era cosa de voluptuoso y exquisitisimo regocijo.
Fue, pues, el caso que el ministro, queriendo mirarse como en un espejo en las calidades
negativas de nuestro reciente conocimiento, lo tenia cerca de si y en su propio gabinete,
para llevarle la correspondencia reservada y la confidencial de sus pecadillos y fragilidades.
Cierto dia, en aquel gabinete reservado se introdujo una tercera persona de picara condicion
y suelto de manos, y por quitame alla esas pajas, asento al ministro tres bofetones en aquel
carrillo, tres bofetadas en estotra mejilla, le beso la frente con un taburete, y le toco la
marcha real en las espaldas con el son y compas de uno de esos bastones que tienen el pufio
con un jayan o satiro de cabeza metélica y muy gorda.

Bien reflexiono el ministro, después de serenado el chubasco, que tal escena, pasada por
la vista de D. Policarpo, era cosa tan olvidada a las dos horas, cuanto olvidados estan los
colores de la vestimenta de Dofia Urraca; mas no embargante esto, atendiendo a la
mortificacion que €l mismo sufria viendo un testigo perenne de su desman, pensoé darle
carta de pago, que asi le hubiera sido dable el dar pasaporte para el extranjero a sus propias
espaldas. Fue despachado, pues, D. Policarpo, y vino a fabricar la felicidad de la provincia
cuya historia electoral vamos redactando. Ya habia sus catorce meses que trabajaba en tan
santa obra, y, por consiguiente, que debi0 en tanto tiempo conocer, tratar, contratar,
cruzarse y frisarse con nuestro amigo D. Opando, elemento e ingrediente indispensable en
todos los escarceos de la provincia. Pero, segun la cualidad de D. Policarpo, apenas se
acordaba de la persona y talle de su interlocutor, y por lo mismo, aferrandolo por la mano,



le llevd hacia los cuatro mecheros de su velén para reconocerle; pero en cuanto le notd el
renqueo y sube y baja de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable), sin mas filiacion, y ya
seguro con tal signo y marchamo que identificaba la mercancia, le solté la mano y lo enlaz6
con sus brazos, y comenzo a fundirlo y desquebrajarlo con tantas caricias.

-Aqui me tiene, mi querido D. Opando, en persona; de arriba me piden socorro en las
préximas elecciones, y yo se lo pido a mi amigo, seguro que no me abandonara en esta
borrasca, salvandome del naufragio, como Alejo o la Casita en los bosques salvo a Miseno.
(Su memoria infiel le hacia dar al recomendable jefe estos agraciados traspieses en la
erudicion que poseia.) Pues, amigo D. Opando (prosigui6 D. Policarpo), el gobierno
necesita diputados déciles y bonachones, que ayuden a comer en el banquete nacional de la
politica, si, sefior; pero que no se entrometan al ajuste de cuentas al cocinero, y que no
vayan a sisar bofetones por aqui a los ciudadanos, a cercenar palos por alla, a oponerse a
los viajes recreativos que se les manda emprender, a parlar mal de objetos caros a los
naturales, como lo son la Francia y Luis Felipe, y otras impertinencias semejantes. Por lo
mismo, aqui es preciso oponerse a la candidatura de un tal D. Bermudo, que me ha de
volver calvo a fuerza de nombrarmelo y celebrarmelo...

-Sera D. Veremundo (dijo corrigiendo don Opando al dialogante). Sera D. Veremundo;
y por cierto que el magnanimo ministro recuerda todavia los zosquines y capuces que de su
mano Yy dialéctica gustd y probo en la Universidad. Pero lo que es cierto es que D.
Veremundo no estd hecho de la masa que ahora se necesita.

-Sr. D. Opando (replicé el jefe); es incorregible en eso de la terquedad, y desde luego me
atrevo a pronosticar que enviariamos mal regalo con su diputacion al respetable sefior
ministro.

-Pero entre tanto, ¢quién sera nuestro elegido, nuestro neéfito, nuestro cliente y
candidato?-dijo aquél.

-Ahi vengo yo a parar (repuso D. Policarpo). Yo tengo un sobrino de pocos afios, asi
como el Sabinianito o el Joven Salvaje, despabilado y de un talento que se remonta. No le
digo mas sino que es abogado e ide6logo, humanitario o humanitista (yo no reparo en los
nombres, pero ello es cosa por el estilo); sabe algo de estadistica, pues a mi lado forjaba
mensualmente los estados y ndminas, y esto sin haber asistido a la Universidad ni a las
aulas; y todo por su lumine naturali y con el favor de cuatro catedraticos sabios
furiosamente, como que lo son por gracia del ultimo plan de estudios. Este fendmeno, esta
precocidad y esta tempranura la quiero yo llevar a las Cortes para estupefacer y asombrar al
mundo entero, pues, aparte que esto lo pone en el camino del ministerio, le hara con su pico
de oro enamorar a una chica con medio millon de pesos, mirandose en poco tiempo a la
cabeza del pais, argento et sapientia.

-Cosa no facil-dijo D. Opando.

-Pero no imposible-repuso D. Policarpo.



-Pues mano a la obra-repitieron los dos en coro: y comenzaron a hablar en voz sumisa y
baja.

A los pocos instantes levanto el tono D. Policarpo, y, siguiendo el hilo de lo principiado,
dijo asi:

-Para todo estamos facultados. Es una cucafia el fregado de las elecciones; pues, ademas
de que con ellas se tapan y retapan mas de cuatro pecadillos atrasados, se despacha un
hombre a su gusto y se desahoga de la bilis acumulada de antiguo contra los pueblos,
partidos y personas. Y cada latigazo que se aplica vale cien ducados. El gobierno es
demasiado sabio para no entenderlo asi, y la bula que al efecto nos ha circulado no deja la
menor duda sobre el caso. Oiga entre tanto su contenido, y tome animo, sefior D. Opando,
para empresas mayores. Dice asi:

«Sr. Jefe: Las Cortes se han disuelto, y las Cortes van a reunirse: La flor de la maravilla,
catala muerta, catala viva. Al varon que V. S. se llama D. Policarpo, excusado es por su
penetrabilidad y penetracion el que se le prevenga que van a celebrarse elecciones:
inteligenti pauca. Aunque el gobierno, benévolo y paternal, como es, excusa por ahora en
las elecciones acudir a los venenos y fusilamientos, no puede, sin embargo, dejar de
recordarle que la cuestion pendiente es de vida o muerte, singularmente para los que, como
V. S., gozan de chupandina cuarenta mil reales vellon. Por lo mismo, virguea ferrea y
apretabis tibis cobis. Para el mejor resultado se atendra a las prevenciones siguientes,
aumentando V. S. de su propio peculio y chirumen cuanto le parezca adecuado al caso.

En primer lugar, har& que figuren, no tanto en las listas cuanto en las votaciones
favorables, los nombres de todos los que por escuchar las prédicas y seducciones de los
progresistas y de la oposicién, se han marchado del mundo sin tener la satisfaccion de
prolongar y alargar vida bajo nuestro pontificado, que es cuanta dicha puede derramar la
divina Providencia. Esta inocente operacion, ademas de atraernos los votos de mucha gente
discreta y callada, afirma y ratifica la piadosa creencia, que queremos arraigar por ahora, de
que los difuntos vuelven al mundo a frecuentar y visitar los sitios en que solian asistir
habitualmente cuando eran viviparos.

item: también, y en la propia forma, figuraran en las votaciones los nombres de cuantos
se hallen ausentes y peregrinando. Los escoceses Yy otros pueblos del Norte disfrutan del
don de la doble vista, y no hay razon, por lo mismo, para quitar a los espafioles la facultad
gue vamos introduciendo ya en la maquina gubernativa, de bilocarse o de estar a un tiempo
en dos lugares diversos.

item: las nobles matronas viudas que por su talento y gallardia puedan vestir el sayo
varonil, pueden y deben llegar a la urna en representaciones de sus estimables esposos;
cuidando, empero, que las calzas no ajusten mucho y que sean sobradas de tiro, para
guardar misterio circumcirca, no mortificar blancas carnes, y en mira siempre de la
decencia femenil. Estos actos las acostumbraran a considerarse como amazonas, y
apresuraran la completa emancipacion del sexo, en lo cual por ahora estamos de acuerdo.



item: si algunos chicos y mancebillos quieren acudir a votar, que vengan y sean bien
recibidos, y para excusar escandalo, que se les pongan zancos o cosa por el estilo.

Item: se resucitaran y se pondran al dia todos los expedientes que duermen en
intendencias, secretarias y diversos ramos y juzgados, por atrasos, por contribuciones,
censos de poblacion, millones, cuatropea, patihendido, pésitos, propios, montes y plantios,
reemplazo de Ultramar, remontandose hasta los galeones de Felipe |1, pues con semejante
buscapié cualquier funcionario administrativo, ademas de hacerse muy estimable a ejemplo
de esta superioridad, andara en romances y pondra blando como guante de gamuza a
cualquier discolo que quiera tener libre albedrio en el enjuague de las elecciones. Libertad
para servir a Dios; mas en cuanto a votar, a gusto del gobierno, que es un padre de menores
de todos sus subditos.

item: si para las operaciones electorales fueran convenientes las luces y manufacturas de
algin encausado o encarcelado, sobreséase o désele larga al punto. El divino San Antonio
siempre esta orando por los que sufren persecuciones de justicia, y bueno es darle oidos de
cuando en cuando. Por otra parte, estos desgraciados, si se les emplea en trabajos tan dtiles,
adquiriran el habito de la laboriosidad y noble emulacion, lo que los llevara a la carrera
administrativa, con admiracion general.

item: tiene V. S. breve en forma, segln toda nuestra gracia y poder temporal que
poseemos, Yy de la que queremos usar ipso facto, para que desde luego haga caminos, recete
puentes, derribe montafas, alce catedrales, rehaga doncellas, sane tullidos y resucite
difuntos, para que a la vista de tales prodigios los pecadores se arrepientan, los pertinaces
se amansen y los protervos se rindan, trayéndonos sus votos. Si son incrédulos y nos hacen
la higa, vuélvales a ofrecer mas caminos y mas canales, y digales por ahora que es caso de
conciencia creer en imposibles, y luego a su debido tiempo les respondera a sus
reconvenciones ad imposibilia nemo tenetur, y se convenceran al cabo, pues les hablaremos
en latin.

item: para confirmar estas lindezas, desde luego puede V. S. comenzar a derramar cintas
y mofios de todo color y de todas dimensiones, para lo cual, si es preciso por haber carestia,
podra echar mano de los retazos de listones que emplearon los muchachos en sus corderos
en la pasada Pascua de Flores y de las divisas que hayan sobrado en las corridas de toros, y
si no alcanzan, que haya paciencia interinamente. Ha habido tal despacho y venta de esta
mercancia en los Ultimos meses en esta corte, que por ahora es imposible auxiliar a V. S.
con remesa alguna.

Ultimamente: si el caso apura y las distancias se estrechan, sera preciso, como en la
medicina, acudir a los remedios heroicos. Ya conocera que hablamos de los pasaportes.
Esta quinina para la terciana revolucionaria es especifico maravilloso, y por desgracia solo
conocido poco ha; mas puesto afortunadamente al uso cuotidiano por la actual
administracion, que ha dejado a la Europa con la boca abierta por semejante ensayo. El que
el gobierno de el itinerario, y que los pacientes paguen el viaje, es cosa que V. S. no
ejercitard nunca bastantemente, aunque siempre podré advertirles, al entregarles el
pasaporte, que caminen modestamente, sin boato ni dispendio, por si el viaje fuese largo, o
se repitiese a menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho las costumbres, y los



hombres mas tenaces concluyen por hacerse flexibles y amables. EI que suscribe, que ha
visitado desde el Africa a Londres en diferentes épocas y por diversos motivos, se
encuentra mandando ahora en esta corte por diferente razon, y mafiana por otra causa se
hallara dispuesto a seguir mandando en esta misma corte. En fin: inculque en sus
administrados aquel luminoso principio a que todos nos consagramos: convenientia
personae supreme lex est, y habra hecho un gran beneficio a cada individuo, ganaréa las
elecciones, y habra seguido el espiritu de nuestra gobernacion beatifica. Tal, tal, y enero de
mil ochocientos y tantos.»

Al concluir su lectura D. Policarpo, mir6 a D. Opando, y le hall6 embriagado en el
éxtasis mas delicioso del mundo. Al fin se recuperd de alguna manera, y exclamo:

-iBravo, D. Policarpo! eso es un cuerpo de doctrina, un codigo cabal de circunstancias, y
un registro general de teclado de buena gobernacion. No envidio la idea ni la redaccion,
pues donde hay yeguas potros nacen; pero si envidio y envidiaré siempre el lugar de alto
paraiso desde donde tales cosas pueden mandarse y llevarse a ejecucion a mansalva. jAh,
sefior D. Policarpo! Muchos vacios noto en ese documento, que sin embargo admiro por
otra parte, prosternandome ante él; pero ya llenaremos tales omisiones, y hallaremos alta
ocasion de aplicar nuestras inspiraciones propias. Pero viniendo ahora ala realizacién de
nuestro negocio, le diré que profesando yo, desde que le oi a Vmd. sus elogios, el mas
tierno carifio, acompafado del méas profundo respeto el mas tierno carifio, acompafiado del
mas profundo respeto y admiracion, a ese nuevo Sabinianito o joven salvaje, su sobrino, y
contandome ya como su representante y apoderado, todavia es necesario tener algunas
facultades y algo del desembarazo para sustituir otra persona en su lugar si estos cafres y
patagones de nuestros labriegos se empefian en no reconocer inmediatamente la necesidad
de valerse de sus raros conocimientos.

-Pues bien (contest6 don Policarpo): en el caso extremo, faculto para que se vote a otra
persona contraria al don Veremundo.

-Pierda cuidado, sefior jefe (dijo don Opando), que la persona que en duro trance ha de
sustituir al nuevo Sabinianito es un don Veremundo vuelto al reves, tan contrario y tan
antipoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto, bueno serd que vayamos dando un filo a las
herramientas necesarias para esta primorosa obra de embutidos y orfebreria gubernamental.
En primer lugar (y le present6 el memorial de la Beatriz), firme ese decreto mandando sacar
a esa muchacha que esta violentada por sus padres, y ahi méas abajo (sefialandole con el
dedo la parte inferior del margen) eche otra firma con esta agua cristalina, que si al caso
conviene, se convertird simpaticamente en tinta mas negra que mis pecados (y era grande
este encarecimiento), desapareciendo entonces el otro decreto, pues en tales casos es
necesario combatir con espada y broquel, hiriendo y reparando, segun el caso lo requiera.
Ademas de que los hombres de gobierno como nosotros jamas debemos quedar encerrados
en caponera ciega, y siempre hemos de procurar salida y escapatoria. El titulo de
escamoteador es el grado treinta y tres de la noble cofradia de los gobernantes de hogafio, y
con ellos me entierren. Ahora (prosiguié don Opando) firmara el sefior don Policarpo ese
otro autillo para desmantelar y echar por tierra cierto caseron viejo y sombrio, méas bien
manida de duendes y trasgos que habitacion comoda de esta edad altamente civilizada.
También se tomara la molestia el sefior jefe de autorizar este expediente (y efectivamente se



lo present6 bajo la mano), para que los propios entren en posesion de ciertas aguas de su
pertenencia, que estdn mal habidas y peor tenidas por cierto ricote del pueblo, muy nuestro
contrario al propdsito santo y gubernamental que tenemos. Con estas firmas, sefior D.
Policarpo (este ya habia rubricado los papelotes), tenemos ya enfrenada y con barbuquejo
esta bestia feroz de las elecciones: y con esto, y con remitirme, cuando adrede vengay la
eleccion vaya a tener lugar, al Peludo, a Pelambres, al Espantoso y a Olofernes, individuos
de la partida de capa de que el sefior jefe dispone, para que adredemente y en el caso dado
me encarcelen a los inddciles, despolvoreen las espaldas a la gente recalcitrante y de
retrénica, y hagan cuatro burletas del propio jaez y del mismo cufio al que no sea de nuestro
gremio, saldra este juego como una seda, cual si tuviéramos cinco estuches. Porque Vmd.,
Sr. D. Policarpo, participara conmigo la opinion de que en época electoral cada votante
debe convertirse en un arbol con raices muy profundas, que no le dejen moverse ni agitarse
de all& para ac4, llevando y trayendo, pasando y repasando como lanzadera, haciendo la
contra al sabio gobierno que no quiere mas que su bien, y que si les rapa y rae y rebafia su
dinero, es para que no tengan ni malos vicios, ni malos entretenimientos.

D. Policarpo, que al rasguear su ultima firma habia sepultado sus dos manos en los
bolsillos del paletd, y que finco y puso todos sus cinco sentidos con extremada fruicion
para beber, que no para oir, las estupendas frases de su interlocutor, tomé la palabra, y le
dijo:

-Amigo D. Opando: ahi le dejo el arsenal provisto de todo cuanto necesita para la tarea;
si mas hace falta, vengan indicaciones, y vendra todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito
inmediato para seguir alli la santa empresa por el propio son, y compas, y silencio; y manos
a la obra.

A poco tiempo se volvio a escuchar el escarceo de los caballos, que se fue
desvaneciendo al largo de las calles solitarias de la villa, entre el ladrido de algan perro
sobresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas movidas por algin curioso que querria
inquirir la causa y motivo de aquel estruendo y batir de las herraduras.

D. Opando, libre ya de su huésped, volvié a bafiar el rostro con su risa inefable, y para
regocijarse con su propia imagen, no pudo resistir al deseo de asomarse a su espejo y de
contemplarse a si mismo, formando donosamente para ello su lente prestidigitador,
llamando al propio tiempo al amigo agazapado en el zaquizami. Este acudié con sus anafes
de ojos hechos ascuas de alegria, y manifestando su alba dentadura, que, como ya se ha
apuntado, era prenda maravillosa.

-Tenebrarios (le dijo D. Opando); ya has oido (pues sin duda habras escuchado) el
coloquio que conmigo ha tenido el Sr. D. Policarpo; si al buen entendedor media palabra
basta, t0 con media debes tener sobrante: ya conoces el juego, y puesto que las buenas
cartas y los mates son nuestros, procederas en consecuencia para ayudarme al codillo,
advirtiendo que éste ha de ser doble, puesto que es necesario encapuzar de frente a los de
D. Veremundo, y de rechazo a este manjar blanco de D. Policarpo y su sobrino D.
Sabinianito. Vete, pues, a tu madriguera, déjame tomar descanso, y mafiana seguiremos
planteando este problema entretenido y para nosotros de indudable utilidad.



Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento de los intereses que se departian, deseos
encontrados que a estas y otras personas animaban, y teniendo también ante los ojos los
elementos que se cruzaban y el movil o pensamiento que cada figura de esta comedia
abrigaba o tenia, podran formar idea cierta de las idas y venidas, salidas y entradas,
concilidbulos, entrevistas y capitulaciones que habria, sin contar los recados, postas,
veredas, epistolas y billetes que intervendrian, con todas las promesas, dadivas, amenazas,
buenas y malas razones, que pueden sugerir desde el despecho y la cdlera hasta la habilidad
y astucia mas refinada. Entre tanto, bastara decir que D. Opando llevaba con tal sagacidad
el secreto de sus negociaciones, que la vispera del dia electoral todavia reunidos en uno los
cuatro hidalgos padrinos y favorecedores de la eleccion de D. Veremundo, hablaban asi con
confianza apostolica congregados en el sitio acostumbrado de su tertulia:

-Sefiores (dijo D. Paco): todo esta a punto, y mafiana a estas horas nuestro candidato se
vera triunfante.

-Por mi parte (dijo D. Cosme), como he trabajado con tal celo y diligencia, me caben las
mismas esperanzas.

-En cuanto a mi (replicé D. Tadeo), como mi encargo era mas facil, no tuve que
esforzarme mucho para asegurar nuestro intento.

-Lo mismo dijera yo (afiadio D. Raimundo), si cierto incidente que me asalto poco antes
de entrar aqui no me hubiera infundido alguna sospecha, anublando un tanto mis fundadas
esperanzas. Ello es que al salir poco ha de casa de mi cufiado Cafiizares, la sobrina Beatriz
me salié al encuentro, y llevandome aparte, me relat6 menudamente como D. Opando, que
en estos dias habia visitado muy en secreto a su padre D. Antonio, acababa Gltimamente de
salir del gabinete finalizando otra entrevista, en la cual, segun su leal saber y entender (de la
Beatriz), su padre habia empefiado su palabra en retirar todos sus votos del favor de nuestro
candidato D. Veremundo, trasladandolos a otra tercera e incognita persona.

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas pocas razones en el animo de aquel conclave;
pero, como siempre sucede en las noticias inesperadas y adversas, se comenzd, no por salir
a averiguar la verdad del caso, sino por entretenerse en discutir las probabilidades y grados
de certeza que pudiera tener aquella nueva.

En tales incertidumbres, dudas y recelos dejaremos a nuestros buenos hidalgos, pasando
a encontrarnos con D. Opando, que disciplinaba y adiestraba a sus caudillos y capitanes.

-Tu (le decia a Tenebrarios) dirigiras, pues seras de la mesa, el método de la
insaculacion. Tales papeletas iran dobladas dos veces, para que en todo evento adverso
(pues siempre el buen capitan debe pensar en remediar la derrota) pueda alegarse por
nosotros que iban embebidas y plegadas dos en una, y poder pedir la nulidad de la eleccion.
Cuéles irdn abiertas y sin doblar, para que pueda decirse que la votacion no ha sido secreta,
y asi tengamos asidero para reclamar de nulidad. En fin: ello es preciso que pueda haber
cuestion, pues si ganamos, todo sera pecado venial, y si perdemos, ya apelaremos para
tribunal y jueces que nos sepan dar la razén. En cuanto a los ausentes y difuntos que han de
volver al mundo y regresar al pueblo para este acto sagrado de la votacion, es decir, la



votacion nuestra, ya esta todo previsto, y todo se ajustara a lo que sea conveniente y
razonable. Por lo demas, la Beatricilla no se casara, y tenemos los votos de su padre; las
dehesas se repartiradn, y los roturadores votaran con nosotros. D. Cosme poseeré el caseron
de los Coallas, cediéndonos sus influencias; y D. Alonso se quedara con las aguas que
disfruta mientras nosotros disfrutaremos de sus electores, y de tal modo ya tenemos
averiguada la verdadera voluntad de este distrito, que, aunque pese a mi modestia el
decirtelo, es que sea su diputado tu amigo y favorecedor D. Opando.

Y esto diciendo, formaba su lente ya conocido y avizoraba a D. Tenebrarios, que casi se
miraba trémulo de contento y alegria.

-Ya conoces tu (prosiguié D. Opando) que la exigencia de D. Policarpo por su
Sabinianito era impertinente y por demas burlesca. Por lo mismo debes al instante ponerle
unas cuantas lineas anunciandole que aun cuando todavia trabajo por sostener al portento
de su sobrino, es de temer mucho que se ahogue, pero que siempre puede tener por segura
la derrota de D. Veremundo, y que el triunfo sera de un ministerial de a folio, seguro como
un poste y redondo como el brocal de un pozo. Para que la sensibilidad de D. Policarpo no
se alarme con el ahogamiento de su sobrino, le diras que en esta tierra entendemos ahogarse
electoralmente, al que le fallan los votos prometidos, chapuzandole la cabeza debajo de las
olas del olvido. Entre tanto, adids y hasta mafiana, que nos veremos triunfantes y
gananciosos, sin cuidarte mucho de aquél refran historico de artero, artero, mas non buen
caballero, pues oros son triunfos, y el ganar es manjar de principes.

Eran las ocho de la mafiana de otro dia, y todo el pueblo y sus aledafios bullian de yentes
y vinientes para el caso de la eleccion. En el nombramiento de la mesa no hubo lance que
contable fuese, si no es que éste lo merezca. Don Opando, que tenia hipos de presidente y
su mucho de esperanzas, concibié sospechas de que habian de serle adversos quince o
veinte electores a quien hasta alli no pudo embebecer y atraillar. Era gente curiosa que
andaba mirando y remirando el edificio, que era cierto antiguo convento de Monacales, de
mucha curiosidad y mayor magnificencia. D. Opando, fertilisimo en trazas y casi chistoso
en la ejecucion de ellas, les envid al punto un liviano o guia, que los fue llevando de
estancia en estancia y de aposento en aposento, hasta el antiguo refectorio. Mientras que los
visitantes contemplaban la riqueza de los artesones y el primor de los relieves, este o aquel
cofrade menos artistico y méas gloton o sensual, echd de ver sobre una mesa un cajon de
buenos habanos, y dos o tres frascos o redomas de no mal vino. La salutacion y
genuflexiones de estos a aquellos golosos objetos Ilamd la atencién de los demas, y todos
de rebato cayeron sobre tan rico hallazgo. En medio en medio estaban del regalado festejo,
cuando se oy0 un estampido sonoro y limpio como el que da la puerta firme, nueva y
robusta cuando se cierra sobre una pared maestra con honores de muralla. Aunque la
algazara casi ahogo aquel resonante estruendo, todavia alguno mas receloso 0 menos gloton
acudié a reconocer las avenidas por donde habian entrado. Reconocer la insaculacion en
que estaban como bolos de loteria, dar la alarma y concitar la propia voceria de una legion
de condenados, fue todo uno. Era por demés que gritasen, pues estaban muy lejos de la
nave concurrida del edificio; pero D. Opando, varén que gustaba ver siempre la obra de sus
manos, no tardd en dejarse ver por una de las fuertes verjas que daban luz y ventilacién a la
estancia.



-¢Qué aflige a estos mis palomos (era frase muy a su uso: dijo con voz, si melosa, si
burlona) para asi gritar y lamentarse?

-Es (respondi6 la caterva) que nos han encerrado traidoramente para maltratarnos y
ultrajarnos y no dejarnos votar.

-¢Pero no tenéis ahi (repuso D. Opando en el propio tono lastimero) algo de tabaco que
convertir en humo, y mucho de vino que os trasforme en hombres beatificamente dichosos?

-Nosotros (replicaron los grillos encerrados) no queremos tabaco ni vino, aunque sea
aquél de Lataki y éste de Chipre; lo que queremos es la libertad, la libertad.

-Pues de eso es de lo que se trata, carifios mios; y para ello no hay mas que esperar a que
vayan y busqguen al sacristan descuidado, que se ha llevado la llave, y sacristan que no
puede tardar mucho, pues sélo ha ido a cuatro leguas del pueblo. Entre tanto, entreteneos; a
divertirse; fumad y bebed.

D. Opando les echo su lente, se sonrio con la mansedumbre del raposo, y yéndose a
buscar la mesa, le dirigieron los encarcelados las maldiciones mas cordiales del mundo.

Mientras que D. Opando tomaba posesion de la presidencia, en las cercanias del pueblo
y encrucijadas de los caminos, Pelambres, el Espantoso, Pufiantona, Higadillas y Agallejas
hacian de las suyas con un ardor y celo dignos de imitacién, y acreedores al mas tierno
agradecimiento del gobierno. No valia menos de cien ducados cada palo de los que
repartian a los electores de la oposicidn que de los caserios y aldeas inmediatas venian al
pueblo a tomar parte en la eleccion. A éste lo daban por preso, puesto que no llevaba
pasaporte por vivir a doscientos pasos de la poblacion; a aquél lo multaban porque su
pasaporte lo llevaba sucio y roto, y a todos les espolvoreaban las espaldas, ademas de
rociarlos con graciosas invectivas y desverglienzas muy chistosas. Acaso lograron salvar el
cuerpo dos o tres electores, que, dejando atras la tormenta, y mirando como huian por aqui
y por alla los compafieros salteados, como si fuesen banda de atolondrados estorninos, se
reunieron en el camino poco antes de llegar al pueblo.

-Compadre Chano (dijo el uno al otro caminando de conserva): en verdad sea dicho que
diversion como esta de las elecciones, si uno logra esquivar el bulto, no la ha imaginado
nadie. Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, ni con los pasos de Semana Santa, me
procuro tanto recreo como en estas funciones publicas que el gobierno nos procura. Es
mucho menear de manos el que han aprendido para esto de los palos Agallejas y el
Espantoso. Son palos que pueden llamarse con ecos: le dispara a tal el latigazo, y al tiempo
de retirar y enarbolar de nuevo el astil, ha sacudido otros dos palos a los circunstantes, sin
perder asi actitud ni movimiento.

-Pues a mi (contesto el otro) mas me admiran los palos disparados por Higadillas y
Pufiantona. jQué acierto en el golpe! jQué cobijar la espalda por todo el rosario del
espinazo! iY qué modo de amanojar tres o cuatro golpes en un solo taran tan tan! Esos si
que pueden llamarse palos de estribillo o de estrambote, que cuando parece que han



concluido, queda todavia el rabo por desollar. En cuanto a mi, aseguro que me son de gran
diversion estas alegrias de los palos.

-Pues he ahi (replicé el compadre Chano) lo que me prueba a mi la mudanza de los
tiempos. Mi padre, a quien tu conociste bien, alla en tiempo de los franceses, porque le
dieron un palo o un bofeton, se metid en el monte, y ya sabes lo que alli ejecuto de
desgarros, hasta que, dejando enterrados por estas cafiadas muchos de ellos, aventd a los
demas del pais: y ahora nosotros nos vamos aqui entreteniendo y solazando con el recuento
de palos que hemos visto dar, como nuestros comparieros se iran riendo de los que nosotros
hemos probado y alcanzado. jCosa como ella!!! En fin: yo creo que los palos o la bastonada
como llaman alld en Tanger o Tetuén, debe ser cosa de esto que anda y para lo que se
congregan las Cortes, pues dan palos los capitanes generales los gobernadores y los
intendentes, y los de policia, y toda la gente asi; ello no debe ser cosa mala, y antes debe
tomarse por de perfeccion y adelanto, pues en tiempo que todavia nosotros alcanzamos,
nada de eso habia; pero tiempos se mudan y usos vienen, y para mi tengo que esto debe ser
lo mejor.

-Lo mismo diria yo (replicé el compafiero), si no fuera porque esta comezoncilla que
siento algo desagradable en las espaldas, no me hiciera reflexionar muy atentamente sobre
la fuerza muscular del brazo del Espantoso, y la consistencia especifica del medio olivo con
gue me brumé el bulto.

Asi iban entreteniéndose estos dos pacientes espafioles sobre materias asaz recreativas,
cuando llegaron a la mesa electoral. D. Opando estaba alli como el pez en el agua; disponia,
mandaba, urdia trazas, indicaba los escamoteos, sugeria las supercherias chistosas, y
causara envidia su diestro manejo en los chirimbolos electorales, si no arrebatase de
admiracion al propio tiempo el buen servicio de D. Tenebrarios, Berruga, el Reborondo y
otros oficiales de tan lindos enredos. Se presento, pues, un elector, y D. Raimundo y D.
Paco, que estaban avizorando la mesa, convencidos ya de la cruel decepcién y burla de D.
Opando, preguntaron al votante que como se llamaba y dénde vivia.

-Yo me Illamo (respondio el interrogado) José Méndez, y vivo en la calle Baja.
-No puede ser eso (respondié D. Raimundo); pues ese sujeto hace un afio que murio.

-Ha oido Ymd mal, (dijo D. Opando con tono de autoridad, tomando la palabra); pues
este hombre honrado ha dicho llamarse José Meléndez, y aqui hay personas que lo abonen.

-Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, que mire lo que dice, pues ese José Meléndez
ha ido a hacer compras a Portugal, y no vendra todavia en seis meses.

-He dicho, volvio a decir D. Opando, que este buen hombre es José Menéndez, y no hay

dudar en ello, pues aqui estan los honrados Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones
ilustres y de conocimiento en el distrito que pondran la verdad en su punto.

-No hay dudar en ello, Sr. D. Opando, replicaron a un tiempo los nobles interpelados.



-¢ Y cémo si es verdad (afiadio el votante), cuando mi padre era Sebastian Menéndez, el
rosariero, e iré subiendo de grado en grado hasta mi vijésimo abolorio?

-iQue vote, que vote!-dijeron los mas.
-iQue no vote, que es una filfa!-dijeron los menos.

Se armd en consecuencia gran tropel y bullicio; pero D. Opando hizo conocer que para
aquel caso debia regir el sistema de las mayorias, y el votante voto en efecto. Algunos
murmuradores decian que aquel hombre honrado habia ya emitido cuatro votos diversos,
con nombres y disfraces también distintos. D. Opando hizo observar que aquello no podia
ser, segun todas las leyes de la critica, y que cuando mas, aquel buen hombre podia sélo ser
tachado de muy aficionado al sistema representativo, y que tenia el prurito disculpable de
hacer uso de su derecho electoral.

Fue necesario dejar esta cuestion, pues en el atrio de la estancia se dejaba notar una
algazara estupenda. Era el caso que dos buenos labriegos, a oscuras en esto de leer ni
escribir, se habian presentado a votar, y la chusma y granuja apostada para el caso por el
previsor don Opando, los asediaban y estrechaban, ya para escribirles las papeletas, ya para
sonsacarles de los bolsillos las que traian escritas, envainando otras en su lugar.

-No nos hostiguen ni incomoden, sefiores (decian aquellos dos santos varones.) Bien
sabemos dénde nos aprieta el zapato, y mejor por dénde nos hemos de atar el dedo. No
necesitamos los buenos oficios de persona viviente; vamos a votar a D. Veremundo, y
traemos sus papeletas de descantadura a hornio, que por todas las coyunturas del cuerpo las
venimos manando y brotando.

Sin mas decir, se presentaron ante la mesa presidencial, en donde los recibié D. Opando
con su inefable sonrisa, atisbandolos con su magico lente. Eran dos jayanes de a seis pies
muy cumplidos, de tez curtida, de cada pelo como un erizo, y de manos y brazos para
ahogar a un o0so. Venian vestidos como de disanto; pero como las camisas eran de estopa
almidonada y los jubones y medios sayos de pafio burdo y nuevo de Grazalema, los brazos
casi no los podian juntar al cuerpo, presentandose casi como Sancho entre las dos tablas.
Cada cual de los dos rusticos declind su nombre, y metié mano a la faltriquera y saco su
papeleta, dandolas a leer. El lector leyé a D. Opando, caballero particular.

-No es eso, dijeron los votantes.

Y metiendo mano a otro bolsillo, sacaron diversa papeleta, y la dieron a pregonar,
saliendo siempre el tema de D. Opando, caballero particular.

-iEs cosa rara esta!-dijeron los votantes, mirandose uno a otro: y registrando otros dos o
tres bolsillos, sacaron otras tantas papeletas, que, leidas, dieron la misma relacion.

-Pues no es eso, jvoto a los pelos del diablo! (dijeron en coro aquellos dos firmes
defensores de D. Veremundo); pero a bien que en esta no habra equivocacion.



Y diciendo y haciendo, metieron la mano en el seno hacia el costado izquierdo, y
buscando alli y sacando, como sacaron efectivamente una papeleta, la dieron a leer,
diciendo:

-Esta, a no dudarlo, dird D. Veremundo.

Pero el impasible leyente dijo como antes D. Opando, caballero particular. Ambos
votantes se quedaron extaticos mirandose uno a otro, y al fin, el que de ellos parecia tener
mas arranque y despejo, dijo al compafiero:

-Compadre, esto esta de Dios: que nos perdone por ahora D. Veremundo, y quede
votado D. Opando, y bueno esté lo bueno.

Y dando media vuelta, se salieron conversando sobre la trasformacion prodigiosa de sus
papeletas.

Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con grande algazara, que venia diciendo:

-Sefores: hanme dicho que se ha presentado aqui a votar mi difunto marido José
Méndez, que indudablemente se dejo enterrar por no acudir a sus obligaciones, y en cuanto
se ha sonado esta barahunda de elecciones ha venido aqui a dar su voto.

-Pues lo que yo vengo buscando (grit6 con voz enfermiza cierto hombre haraposo y
viejo que alli se mostraba con traza de Simon Levi) es a José Meléndez, que ha venido a
votar hoy mismo, cuando en su casa me decian que estaba en ferias de Portugal, y lo
primero que debe hacer un deudor cuidadoso en cuanto regresa a su pueblo, es venir a
tomar la orden y consigna de su acreedor.

-iPicaronazo! (clamaba la mujer.) jDejarse morir para descansar, y dejar el descanso
para venir a votar!

Puede figurarse el pio lector el rebullicio y algazara que tales lances y encuentros
provocarian en la asamblea. Si aquél gritaba, éste berreaba, y si muchos aplaudian o
murmuraban todos concitaban un estruendo infernal.

-Honrado prestamista; buena matrona (dijo D. Opando con voz solemne y reposada):
este es un acto de elevada esfera, y en él no pueden introducirse reclamaciones del
mezquino interés que manifiestan vuestras razones; id vos, sefiora, y preguntad al
sepulturero si vuestro marido sale o no de la tumba; y vos, sefior acreedor, ved en la oficina
de pasaportes si ha regresado vuestro deudor, pudiéndoos decir s6lo que el elector
interesado ha dado su voto legitimamente con beneficio de la causa publica.

Tales trances y embelecos habian movido en el concurso tal marea sorda y mar de
fondo, que no era necesario ser muy gran piloto para anunciar una gran borrasca.
Tenebrarios levantose, pues, de su asiento, e hizole notar a don Opando el siniestro cariz
gue presentaba aquel horizonte, y cuan de temer era el que desencadenase sus huracanes y



olas la ira popular mal comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin dar grande
importancia a las indicaciones de su Benjamin, se contento, en continente reposado, con
dirigirse con la voz hacia un escabel que alli se parecia, en donde se mostraban cuatro o
cinco personajes de cara alegre como unas pascuas, todos ataviados con chaqueta y
chupetin, de traza al parecer muy mansuefacta y doméstica, pero todos de brazos muy
robustos y de manos atroces y descomunales. D. Opando, pues, les dijo asi, dirigiéndoles la
palabra:

-Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes, levantaos y dad una vuelta por la estancia
Ilamando al orden con buen modo a los inquietos y revoltosos, que no tienen gran respeto a
esta santa ceremonia.

Ni sabuesos a quienes dan sefial de partida, ellos sintiendo la husma de pelo o pluma, se
derraman mas codiciosamente por aqui o por all, que aquellos inclitos varones por los
angulos y rincones de aquel local. No se oia por todas partes, en voz meliflua aunque en
tono algo lamentable, sino estas cortas e inocentes razones: «Orden, sefiores, orden:
sefiores, la ley; la ley, sefiores.» En verdad que no era para extrafiarse tales palabras en
aquel recinto, y nadie se hubiera cuidado de ellas, a no ser porque a cada voz de orden se
dejaba escuchar un hipido doloroso, y detras de la palabra ley algln quejido ronco y
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquiles y Estrujantes, cada cual de sus corteses razones
las acompafiaban con tal carambola de moquetes, dandolos a oler en los morros de los
circunstantes, que ademas de hacerles ver las estrellas en medio del dia, les desahogaban la
cabeza con la evacuacién sanguinea que les proporcionaban. Torniquetes y el Porrudo por
otro lado propinaban con igual método semejante medicina en los ventriculos de los que
encontraban al paso, dejandolos extaticos y sin saber si estaban en el cielo o en la tierra. En
aquel trance se miraba el asendereado D. Veremundo, protagonista de los buenos, y por
consiguiente holocausto y parte paciente de esta historia, en medio de sus derrotadas
huestes, amonestandolas que tuviesen resignacion, que para dentro de tres o cuatro afios se
pondria remedio a todo con otras elecciones; que es consuelo muy estomacal en los
gobiernos representativos. En tal punto de su peroracién se encontraba D. Veremundo,
cuando llegd Manotas, y con gesto agraciado pero con pufio ensoberbecido e inflexible, le
dijoy le dio por palabra, al orden, Sr. D. Veremundo, y, por obra un metido tan iracundo de
pufio por un vacio, que lo dejo libre y sano para siempre de una obstruccion tenaz y afieja
que le afligia los hipocondrios. D. Opando no pudo menos de sonreirse desde su alto
asiento, asi de la gallardia de Manotas como de la entonacion de cara que puso D.
Veremundo cuando sintid entrarsele por los ijares los enroscados y velludos dedos de
Manotas. La sala electoral quedo, pues, como una balsa de aceite. Entre tanto, un muchacho
muy limpio y atildado, verdadera efigie del amor, si el amor se pintase sin alas, atraveso la
turba, y poniéndose a la oreja de D. Opando, en voz sumisa, le comenz6 a hablar asi:

-Serpenton del infierno, padre de la mentira, engendrador de las fullerias y padre natural
de todo lo malo, mira aqui a Beatricilla, disfrazada ahora en muchacho para clavarte un
alfiler de a blanca y que tomara todas las formas de la metamorfosis de Ovidio y de las mil
y una noches para afligirte, perseguirte y mortificarte: heme aqui, averiguadas ya todas tus
fullerias y enredos. Mi padre te ha dado sus votos en cambio de la traicion que me has
hecho; pero si tu sabes burlarte de los hombres, una mujer linda, no solo te burlara, sino que



te hara probar mas mieles que el Redentor en la cruz; en tanto, vaya este 6sculo de carifio y
de paz.

Y, al decir esto, le escondid boniticamente por el anca un alfilerazo de pulgada y media.
Don Opando, que hasta alli habia escuchado a la muchacha con la misma fruicion que el
cazador oye los quejidos de la garza que diestramente hirid, al sentir insacularse por sus
carnes el punzante alambre, prorrumpio en un berrido gigante, acudiendo con la mano, ya
casi formado el lente prestidigitador, a remediar y buscar consuelo en el lugar herido. La
Beatriz se desvanecio como el humo; éstos se reian del accidente, aquéllos lo celebraban, y
entre todos volvieron a concitar la zambra mas estrepitosa del mundo. D. Opando, que con
la mano fija en el lugar vulnerado, con los carrillos inflados y haciendo la contorsion de un
culebroén herido, habia quedado en admirable silencio, prorrumpio6 al fin diciendo:

-Pero al fin saque la mayoria y seré diputado.

Andados quince dias de esto, D. Opando navegaba tardamente por la calle mas principal
de la corte, cuando al trascanton de una esquina se encontrd, tiernamente asida del brazo de
don Casimiro, nada menos que a la silfide Beatriz. Al puntor ésta le sali¢ al encuentro, y
con el despejo que ya le conocemos, le dijo:

-Sr. D. Opando, caballero particular; véame ya enlazada con mis amores in facie
ecclesia y segun las ceremonias del ritual romano, sin necesidad de guias y rodrigones.
Nuestro primer cuidado ha sido siempre seguirle a Vmd. la pista para relatar a quien tenga
oidos y entendederas su rara habilidad para trapacerias y enredos, y la tribuna y los
periddicos...

-Calla, calla, pico de oro(replicé D. Opando); hagamos las amistades, y sé antes coligada
que mi contraria. Esas lindezas que td me echas en cara son justamente las esperanzas de
mi futuro renombre y engrandecimiento. Seré tu amigo y el protector de este muchacho, tu
caramitad...  -jGuerra, guerral-exclamo alejandose la Beatriz, arrastrando del brazo a su
marido. Y D. Opando se alejo también riéndose, volviéndose, sin embargo, a mirar con su
lente el talle delicioso de la muchacha.

No descuidé ésta un punto en contar a todo el mundo, en relatar por los periodicos, y en
particular a la comisién de actas, la curiosa y peregrina historia de aquellas elecciones.
Efectivamente: la Beatriz logré que por algunos dias no se hablase de otra cosa en la corte
que de las graciosas y edificantes aventuras que hemos bosquejado a la ligera, y tirios y
troyanos, y moros y paladines, esperaban con ansia el instante de la discusion de aquellas
actas. Como no hay plazo que no se cumpla, cumpliose éste al fin; pero D. Opando, aunque
Zopo, no era manco: habia maniobrado tan habilmente, que la comision, vencida de sus
razonamientos y fundamentos, nada de extrafio encontr6 en aquellas actas. Cuando en el dia
sefialado llego el turno de discusion en este negocio, una voz atiplada repetia:

-¢Se aprueban las actas del distrito de Cubéascula?... Quedan aprobadas.

-¢Se admite por diputado al Sr. D. Opando, caballero particular contra cuya aptitud legal
nada resulta?... Queda admitido.



Apenas el prolocutor pronunciaba la Gltima silaba, cuando una voz que nos es muy
conocida, desde la tribuna femenil exclamo:

-iD. Opando diputado! jDios los cria y ellos se juntan!

Unas cuantas risas acogieron estruendosamente tan extrafia exclamacion, y a renglon
seguido tomé la palabra D. Opando para combatir la admision de un diputado de la
oposicion, a algunos de cuyos votantes, segun justificacion hecha, se les imputaba el grave
cargo de usar tabaco de contrabando; también en esta cuestion salié triunfante D. Opando,
comenzando a ganar gran prez en la liza parlamentaria.

La Celestina

ELICIA.-jAy, hermana mia! que mi madre Celestina parece. Ay! jvalame la Virgen
Maria! jAy! jno sea alguna fantasma que nos quiere matar!

CELESTINA.-jAy, bobas! y no hayais miedo, que yo soy: las mis hijas y los mis
amores, venidme a abrazar, y dad gracias a Dios que aca tornar me dejo.

AREUSA .-jAy, tia, sefiora! Espantadas nos tienes en ver cuanto dices, sino que vienes
mas vieja y mas cana...

CELESTINA.-Sabed, hijos mios, que no vengo a descubrir los secretos de alla, sino a
enmendar la vida de por aca, para con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que alla
pasa, pues la misericordia fue de volverme al siglo a hacer penitencia.

(Segunda comedia de Celestina. Escena IX.)

Alla cerca de los muros,
Esta en Misa y procesiones;



casi en cabo de la villa,
nunca las pierde contino;

cosas haz de maravilla
Misas d'alba; yo imagino

una vieja con conjuros,
jamas pierda los sermones;

porque tengamos seguros
son las mas sus devociones

los placeres cada el dia:
visperas, nonas, completas;

lldmase Mari-Garcia;
sabe cosas muy secretas

hace encantamentos duros.

para mudar corazones.

Una casa pobre tiene;

Trae estambre de unas casas;

vende huevos en cestilla;
dalo a otras a hilar,

no hay quien tenga amor en villa
y con achaque de entrar,

que luego a ella no viene;
ir preparando las masas:



hagamos que nos ordene,
finge que anda a vender pasas

pues que sabe tantas tramas,
a las duefias y doncellas,

para que de nuestras famas
por tener parte con ellas

que nunca nada se suene.
con su rostro como brasas.

(Coplas de las Comadres, por RODRIGO DE REINOSA)

Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del caballero Filides y de la
hermosa Poliandra, supo resucitar y tornar al mundo, con mas caudal de astucias, con
mayor raudal de razones dulces, y con nimero mas crecido de trazas y de ardides, a la
famosa Celestina, para asediar méas estrechamente la honestidad y el recogimiento,
embebecer y enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos del amor liviano
y desenvuelto la inocencia y la virginidad, antemuradas y defendidas con el rigor de los
padres y hermanos y la vigilancia de las duefias y madres, no semejara por cierto extrafio
que al cabo los afios mil vuelva a dar muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la
primera y méas famosa, comienzo, fin y epilogo de las andantes y tratantes en tercerias y
tratos y enredos de amor. Y no diremos, pues, que Celestina ha resucitado, sino que
Celestina nunca murid, y que siglo en siglo, de edad en edad, de generacion en generacion,
la vemos prolongar su endiablada vida, renovando sus trazas, y dandoles otros y mejores
alifios, al son y compas que las costumbres y usos se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el continente y talante de aquellos
personajes, que con su apacible estilo nos pone ante los o0jos después de tanto tiempo la
inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea, no podremos menos de conferir las unas y
cotejar las otras con los sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las personas
que en ellos intervinieron, sacando en claro una semejanza admirable, ya que no sea una
identidad justa y como de molde. Y no es mas, sino que tal semejanza esta inherente al
propio ser y naturaleza de las cosas; porque si los juegos nocivos del amor siempre han de
mortificar y consumir el pecho de los mancebos, y més de los que divierten la vida en
recreaciones y entretenimientos de la vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de germen



intenso y semilla poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a la causa y principio de
ella; no hay més que para llegar a tan malvado y punible fin ha de valerse de los mismos
medios por donde siempre se comunicé y lleg6 a inocular su fatal ponzofia: es decir, a
emplear y hacer ministros de sus furores y liviana intencion a las viejas interesadas, a los
aviesos sirvientes y a las criadas mas continuas y familiares de las principales damas y
doncellas. Y de tan feas cataduras como llevan y parecen estos instrumentos de la liviandad
y del desordenado amor, ninguna presenta bulto mas siniestro ni rasgos mas
elocuentemente malvados como la vejez femenil, que, apoyando su maquina cascada y su
magra y repugnante persona en un bordon encorvado para no caer en la fosa de la sepultura
a cada paso, toma placer incalificable y recdndita y maldita voluptuosidad, en dar al traste
con la entereza de las virgenes, y en descalabrar las honras y la fama de las doncellas.

Sélo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de maldad y de reprobacion.
Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las alimafias que corren por el suelo, ni aun entre
los reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno de las infectas lagunas y esteros, se
hallara hembra alguna, entre tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo el
amaestramiento y ensefianza que en la familia humana desempefia tan gustosa cuanto
espontaneamente la Celestina. Y es la causa, que como la inteligencia de los animales tiene
un limite y un vallado estrecho impuesto y levantado por la misma naturaleza, también han
de ser de reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su perversidad; pero
como la razén humana, al contrario, abarca esos ambitos inmensos por donde vuela y
campea segun sus propias inspiraciones, si éstas, por moviles que no son del caso explicar,
Ilegan a contaminarse con los halitos del mal, son también inconmensurables y no sujetos a
dimensidn ni calculo los grados de reprobacion y maldad que llena y puede alcanzar.

La mujer desenvuelta que en sus primeros afios cumplié el oficio vil que sélo puede ser
vencido en vileza por el empleo diabdlico que ha de ejercer después; que borrando en su
animo todas las nociones de lo bello y de lo noble, no obedece ya otras leyes que las
impresiones més groseras y feroces; que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y con
todo el cinismo de la gente mas perdida y baladi, de los galeotes, de los rufianes y demas
fruta de cuelga que se cria y amamanta en las galeras y carceles, es de derecho y por juro de
heredad la Ilamada empefar en su vejez el papel de Celestina, si antes la muerte no ha
venido a sorprenderla, o con los horrores de enfermedades espantosas, o con la catéstrofe
del puiial o del cordel, que son las arras y dotes que de sus desastrosos y desventurados
amantes suelen alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascinacion que en sus operaciones y oficios ha
menester para que ejerza ese imperio en la imaginacion de los dolientes y rendidos de amor
que a ella acudan pidiendo antidoto y consuelo, y para que su autoridad por una parte, y sus
suaves razones por otra, logren abrirse las puertas de las clausuras, disipar las sospechas de
los guardianes, porteros, madres y tias, y ablandar la condicion dura y zaharefia de las
solitarias viudas, de las apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se necesita que en el
pueblo o ciudad en donde haya teatro de sus artes y hazafias, nadie sepa de dénde vino;
nadie pueda fijar fecha a su bautismo; todos duden si es santa o si es hechicera; cuenten
muchas historias fabulosas de ella; diga aquél que una noche la vio cabalgando en una
escoba escuadronada entre diez zanganos y cien brujas; refiera otro, por el contrario, que en
la ermita del monte la encontrd orando en arrobamiento divino a cuatro palmos del suelo, y



sirviéndole de peldafio y escabel un celaje de gloria y ambrosia, y todos, al encontrarla,
saludenla cortésmente si es de dia, y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad y de
horror si de noche la encuentran vagando temerosamente por las calles solitarias, por los
atrios de las iglesias y en las afueras del pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas o
cementerios.

Establecida de tal manera la opinién y fama de nuestra heroina insigne, es estar ya la
miel en su punto, y presto el telar para la labor y menester. El tener en el magin los
nombres y condiciones de las damas y caballeros principales de la villa; el conocer cuéles
son sus habitos y flaquezas; el saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de
antafo; el no ignorar las historias y aventuras de sus peregrinaciones y mocedades, son
aditamentos, noticias y armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de
Celestina, para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder llevar a buen cabo sus empresas.
La compostura en el rostro y en los ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre
todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso y roncero, ora sentencioso y plagado de
refranes y adagios, pusieran el sello de perfeccion al tipo universal que retratamos, si no se
nos quedara en el tintero la parte mecénica y manual de que debe ser diestra operaria y
consumada maestra. Hablamos de los afeites, de los untos, de las lejias y de las hierbas que
ha de saber confeccionar, y de las poderosas artes, de las suertes y conjuros que ha de echar
y de la habilidad estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer a virgen la que fue martir
diez veces. Con la baraja en la mano, ha de averiguar la vida pasada de cualquiera, los
azares y sucesos que le han de sobrevenir y los toques y encuentros en que al presente se
halla; trabajando tales suertes la astuta vieja, bien por la manera del culebron, o bien por el
poder de Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo de toda prenda que
se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y comadres, y sendas ndminas y oraciones debe
tener en la memoria para los aojamientos, madrejon, mal caduco y otros accidentes y
dolencias. En su compafiia no ha de ser ni hospedar méas que esta o aquella sobrina que por
el parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto mentido remoquete de la mi
madre, la mi hija. En fin, la casa ha de ubicar paraje apartado y colindante con los campos y
ejidos, y no lejos de las torres y campanarios en donde se dejan sentir, a deshoras de la
noche, el refiir de las espadas, y los acentos tristes y siniestros del buho y del carabo.

Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan endiablado dentro, cuanto nos
imaginemos a Celestina, dirige sus pasos alla algin mancebo enamorado, de &nimo
levantado, de riquezas muchas, de airosa persona y agraciado gesto, y para quien cada
capricho y fantasia es una ley irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e inmediata
ejecucion, sin haber alegatos ni formulas que la puedan evitar, entorpecer ni aplacar,
aunque quieran hacerlos valer todos los abogados de la Chancilleria y los més fervorosos
predicadores de todas las Ordenes mendicantes. Finjamos, pues, que llega a la boca del
infierno, queremos decir a la puerta de la caverna, en donde reside y tiene asiento el horrido
serpentdn de que hacemos estudio y anatomia. Suenan los golpes repetidos en la puerta, y
dice el mancebo:

-Maldicidn a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo y sefior, el que se viste de
encarnado y negro, y muy embebecida debe estar con la infernal vision, pues de otro modo
la sacaran de su éxtasis los redoblados truenos, que no golpes, con que le bataneo la puerta.
Mas apelemos a otro medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagamosle oir y



escuchar el sonido de los reales de a ocho y escudos que en esta bolsa se encuban y
disfrazan, que si a su magico estruendo no despierta y abre la trampa de esta cueva la
malvada vieja, cierto es y de no dudar, que ya baj6 a servir de ascua y tizon a la caldera de
Pero-Botero, en donde, con boca de sierpe, mordera los dientes de las ruedas que
atormenten, martiricen y dilaceren los miembros malditos de su cuerpo. Soné el dinero, y
ya creo escuchar algo de fragor por de dentro.

CELESTINA.-Al punto voy, quien quiera que sea; alla voy; bajo al punto: jqué suefio el
mio! Vieja, pobre y sola, suefio de modorra. Entrad, entrad, sefior gentilhombre, que la
noche es himeda, y las siete cabrillas ya parescieron, y corre un relente que asaz embaraza
y entorpece los miembros. Y crei haber escuchado algo del argen que caia. Dejadmelo
buscar, sefior, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que habran querido
socorrer a la pobre viuda.

MANCEBO.-Cierra la puerta, maldita, que apacible esta la noche para recibir el vaho de
noviembre con sus nieves y ventisqueros, y mas, hombre que como a mi me has tenido
hincado en el lodo de la ria como astil de almotacén, y ya sabes tu, brujidiabla, que el
dinero no cae ni bulle por los tejados y ventanas como el granizo que nos azota, sino que se
encuentra s6lo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de tus iguales, o en los bolsillos de los
caballeros. Helas, helas aqui esas gallardas piezas de plata y oro, que son para ti, si tus
servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad requiere.

CELESTINA.-Libreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de sefior, y Dios me guarde
de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen talle, y cornudo y apaleado y
hacerlo bailar, y como dijo el otro, si 0s acuden con la vaquilla llegad heis con la soguilla, y
blancas manos no ofenden, y de vos no se diga que sois como la zarza que da su fruto
espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrid la boca, la bolsa no la cerrd; y hablad,
sefior, que, aunque humilde y pecadora, todavia tengo para mis bienhechores muchas
romerias que dedicarles y grandes devociones orales y mentales para aplicacion suya y de
sus pecados, pues...

MANCEBO.-Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si tengo paciencia para sufrir
ante mis ojos tu maldita catadura, ¢no he de tener valor para sufrir en todo su desnudo la
fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni pretendo por ahora cosa de mayor marca, pues
ni pienso en robar esposa, ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanias, ni menos el escalar
convento ni monasterio en busca de amores misticos. Quiero solo hablar inocentemente con
Teodora, la hermosa hija de Jacinto el labrador, que pronto va a casar con Anton el
estudiante.

CELESTINA.-¢Y qué queréis decir a esa paloma sin hiel? Arrullos, sin duda, que ella
aprenderéa para repetirselos a su prometido después, celando empero el nombre del primer
maestro. jAh! jah! jah! Es muy picante en verdad el pensamiento de endonarle a un
estudiante ladino, y con sus bartulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien ensefiada y
amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier garzén de ingenio vivo y de donaires,
cuanto mas a caballero que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas palabras y
dadivas ricas. Y no tardaré en visitar a Teodora y en volvérosla flexible como un guante de
ambar, y azucarada como manjar de alcorza. jLa otorgada de Anton! El sabihondo



estudiante, el que con sus célculos y astrolabios pretende defraudar la veracidad a mis
prondsticos y buenaventuras, y que sus almanaques y hordscopos tengan mas autoridad que
mis profecias y conjuros. Alla veremos si su astrologia le advierte la flor que le preparo, y
si el horoscopo que ha de levantar sin duda la noche de sus bodas le avisa del anzuelo que
va a tragarse y de la obra que va a desbaratar, toda forjada y edificada por las artes, cuidado
y traza de su amiga Celestina. jHi!, jhi!, jhi! Qué burla tan extremada, y méas cuando nos
juntemos en corro a recordarla y reirla los tres personajes de la escena, la Teodora, este su
enamorado, y yo, la desventurada vieja, que de tales regocijos solo puedo haber noticias
apartadas, y de que ningan Gtil ni provecho para este cuerpo ya desierto y deshabitado para
las glorias del amor...

Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones licenciosas al
desacordado mancebo, se lanza como saeta envenenada a dar en el blanco de su perverso
intento.

Y si estos 0 muy semejantes son los introitos de tales aventuras, y en la que ofrecemos
por ejemplar hemos visto los pensamientos que animan a Celestina, los moviles que la
deciden y los resortes que la disparan, conviene verla cual milano que cierne el vuelo sobre
su inofensiva presa, cual ronda ella también a su presunta victima, cual la fascina, cual la
convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va prendiendo en el pecho de la
doncella las primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas alzarse con ahinco y cresta
encendidas, las atiza y aviva con soplo desesperado y rabioso, hasta convertir en pavesas
todos los obstaculos que el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto furor, y la
conduce paciente y embebecida a la ultima perdicion.

¢Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oir a la embajadora de la
maldad, cuando, puesta en escena, se sabe abrir las puertas de los altos palacios, adormecer
la vigilancia de los Argos que custodian la honestidad, y acercandose a la hermosura
depositaria de tanta virtud y excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia
encareciendo sus perfecciones, después le despierta la compasion por los fingidos
tormentos del galan enamorado, luego la escandece y concita maligna y diestramente su
rivalidad y femenil orgullo, hablandole de la aficion que otras doncellas sus amigas o
parientas abrigan por el embaidor temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina
y procura; y al fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones y trazas a punto, en dia
cierto y a plazo dado, hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel sagrado, hasta alli
violable, de altivez, de nobleza, de belleza y de virginidad? Hela aqui a la infernal arpia en
su obra de iniquidad, y empleando embelecos de mayor y mas subida traza, como que van
encaminados a empresa en donde con el riesgo que se corre se pide habilidad grande,
secreto mucho y &nimo muy sereno. Camina a hacer su presa en la honestidad de unas
grandes sefioras, y dice:

CELESTINA.-Alli se parescen y encuentran lo palacios encumbrados en donde he de
conquistar ese vellocino que tanto valor tiene para este necio del garzén enamorado, pero
gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me las tienen tomadas aquellos dos sayones de
criados, que acaso querran oponerse a mi pacifica entrada.

UN PORTERO.-¢Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerias se cuentan?



OTRO PORTERO.-jComo mala mujer! Esa es la honra de la villa. Después de visperas
la encuentro todas las tardes encendiendo candelas en los cementerios.

OTRO PORTERO.-Es que va a ejecutar sus horribles misterios rebuscando dientes por
la boca de los Gltimamente ajusticiados, y... mas ya llega.

CELESTINA.-Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la caduca vejez cierto nunca
alcanzo loores; y de mozos y de rufianes jamas le vino sino males; y en verdad que por eso
0s huyo tanto a vosotros y a vuestros iguales. Y si hoy toco por vuestros umbrales,
fuérzame la voluntad, el mandato de vuestra sefiora, que al darme algo de limosna el dia de
la Epifania, por mano de su bellisima hija, en la capilla, me encargd con mucho
encarecimiento ciertos recaudos, de que la traigo buena cuenta. Y td, Sigeril (a un portero),
no te andes a deshoras de la noche dando musicas por la calle de San Roman a la sobrina de
Silveria, que los que mal te quieren arman celada contra tu vida. Y t0, Pobeda (dirigiéndose
al otro), ten mas recaudo en las sisas que haces en la despensa y en las sangrias que
cometes en la bodega, que ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y sus ventores y
sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, estan ya a tu alcance, y mia fe si muy pronto
no te desenzarcen y salteen con gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y racion, y
ansia por ser tu sucesor y heredero...

LOS DOS PORTEROS.-Entrad, madre, entrad... Al diablo con la vieja, y qué punto por
punto nos sabe la vida, y qué noticias tan cabales tiene para escribir nuestras cronicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcazar de la virtud y de la inocencia se considera,
prueba el mismo gozo que la gardufia cuando a duras penas y trazas se ve y mira poseyendo
y dominando un vivar de candidas palomas; y encontrando en la proxima estancia a la
matrona noble, que como &guila poderosa resguarda y custodia con sus alas el fruto de sus
amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja a sus pies y la dice:

-ijAh, sefiora! baculo de la vejez, apoyo de la orfandad, amparo de los desvalidos y
antemural y defensa de las doncellas, ;como atreverme a ofrecer ante tus 0jos persona de
achaques tantos como la mia, y vestiduras tan humildes como las que traigo, si tu
benignidad de un lado y el traerte ocasion de emplear santamente los raudales de tu
liberalidad cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu casa, y para llegar
hasta donde puedan mis labios besar la tierra que tus pies tocan? He aqui, sefiora (sacando
un curioso canastillo de bajo sus faldas); he aqui, en matizadas madejas de rico estambre, el
arco iris de todos los colores mas vivos, y el delgado viento hilado, y puesto a punto de ser
tejido en telas finisimas y trasparentes. Obra es toda ella de dos recogidas y hermosas
doncellas, que combaten la liviandad y la seduccién con el fruto de su rara habilidad y la
tarea de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su estrechez ahora las arriesga, y
contemplando también la astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como lobos
hambrientos las rodean y acechan para traerlas al trance vil de la deshonra, he querido
anteponer y atravesar mis buenos oficios para desviar tamafio mal, y recogiendo de entre su
labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa habilidad, os las traigo para que,
adquiriéndolas, amparéis aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquisimo de
tanto esmero la sin par beldad de vuestra hermosisima hija.



Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran acogida y buen recibimiento
del corazon mas desabrido, cuanto méas de una principal sefiora tan amorosa y compasiva. Y
divertidos sus ojos y embebecida su atencion con el dibujo y variedad de los colores, 0 con
el artificio y extrafieza de cualquiera presente que le ofreciera aquella mensajera de la
deshonestidad, o mas bien queriendo hacer participe de su maravilla y gusto a la hija de sus
entrafias, que por otras estancias mas reconditas vagara distraida, o recredndose entre las
flores de los vergeles y jardines, ¢quién duda que diligentemente la hiciera llamar,
poniendo asi inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de la maligna sierpe? Y
ya las cosas en tal estado, jcuan facil no debe serle a ella el comenzar su obra de
perversidad, y producir el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto a donde han ido
enderezadas todas sus trazas y arterias.

-iOh angel en la hermosura! (diria); joh cielo estrellado en todas horas! joh sol siempre
suave y sereno! joh beldad sobrehumana! joh mujer celestial ante quien son lodo y barro
todas las bellezas del mundo! joh flor, en fin, a cuyo lado se mustian y marchitan cuantas
otras flores y rosas se mecen y ufanan con su necia hermosura en los demas alcéazares de la
villa'y por los otros ambitos de esta espaciosa provincia! Y ni el ébano es mas negro que
estas crenchas que bajan con mas copia y riqueza, que estos rizos que casi quieren besar el
suelo, sin reparar los necios que antes han pasado por tal garganta y por tal luciente espalda,
de donde nunca debieran desenredarse amorosamente. Y dejadme, bellisima doncella, ya
que la importunidad de estas criadas distraidas es ahora menos asidua, que me llegue mas
de cerca a contemplar tanta belleza, que la hermosura, sin ser vista y admirada, loada y
apetecida, fuera lo propio que dejar siempre en noche oscura las perfecciones que Dios
derramo por la naturaleza. Mas joh, qué talle delgadisimo, tomado con tal aire y gentileza,
y que descendiendo con perfiles de agradable y voluptuoso incremento hasta llegar a su
asiento gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y a la adoracion! jY qué
pies tan imposibles por breves, y tan breves por su donosa figura y planta para sostener
templo tan arrogante de hermosura, y, sin embargo, lo sostienen con sefiorio tal, que no
parece sino que cuando huellan el suelo son emperadores de la tierra! Y no quiero relatar
con mi lengua lo que esos nexos de mdrbida encarnacion me revelan de inefable belleza y
de angelical estructura, hasta enlazar miembros tan perfectos con el sagrario divino, y con
el ser todo de tanta belleza; porque si su vision matara de placer a la mitad del mundo, la
relacion de tantos misterios matara de envidia a la otra mitad!

Si tales 0 semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas en el pecho de
mujer gue se encuentra en la aurora de su vida y que percibe vagamente el placer de amar y
ser amada, y la satisfaccion dulce de oirse celebrada y encarecida, son cosas que pueden
dejarse a la consideracién de la menos entendida. Y de aqui a deslindar y tocar los primeros
propdsitos de amor y a presentar, como Vvision entre celajes, la imagen de algin noble
caballero, cuyo nombre sea bien familiar y conocido por su gentileza y gallardia, ya no hay
mas que un paso, porque tales cosas se tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como
ésta rapidamente comunica, comunican sus ideas e impresiones. Por lo mismo, no hay
miedo que defraude con su pereza la Celestina la buena ocasion que su diligencia supo
procurarse.



-Y no fue ciego, no, sino lince y muy lince (proseguiria la vieja), el garzon gentil que os
alcanzo a mirar no ha mucho una de estas mafianas cogiendo lirios y rosas en el jardin, pues
hasta las minimas y apices mas remotos de tanta hermosura me las supo referir punto por
punto el otro dia que vino a encargarme algunas de las limosnas que él compasivamente
distribuye todos los viernes, siendo yo el indigno instrumento que escoge para hacerlas
llegar a los necesitados y cercados de pobreza. Y no sé como no le conozcais, pues es el
caballero justamente que tanta gloria y prez ganoé en el Gltimo torneo, y que después con
tanta gala y bizarria rindié dos toros con sus rejoncillos y espada, llevandose el aplauso de
la fiesta, concitando la envidia de los caballeros y cautivando la voluntad de las damas.
Pero de éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano y que a prendas tan
cumplidas afada tanta riqueza y tales mayorazgos, sino es que la celebrada Ramira vuestra
prima, y que locamente presume contender con vos la palma de la hermosura, logra alguna
correspondencia y hace venturoso sefiuelo de su amor, del liston verde bordado con su
mano que le dejo caer al caballero cuando desalojaba la plaza...

Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la fortaleza, el éxito y final de
la aventura ya se deja adivinar, y cualquier cronista podra poner fin a la historia, sin que
nosotros tomemos a nuestro cargo relacion tan lastimosa.

Pero alli en donde la Celestina demuestra su condicion verdadera y donde le bulle y salta
el gozo infernal que le procura ver la triste condicion a que ha reducido sus victimas, es
cuando alguna de éstas, recobrada de su sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que habia
concebido de mirarse colmada de preces y de dadivas, y despechada al contemplarse
humillada sin poder salvar del naufragio en que ella misma ha puesto su honra, se presenta
rabiosa, en cabello, mesado el rostro, cardeno con los golpes con que ella misma lo ha
castigado, los ojos encendidos, el llanto convertido en globos de fuego, la vista traspuesta, y
torciéndose las manos, se presenta, digo, a grito herido y con sollozos lastimeros delante de
la infernal y regocijada vieja, que la recibe con extremos de amor y con palabras de miel
gue encubren, como ponzofia en flores, la ironia mas amarga, asi como el placer mas
diabolico.

-Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan amarga manera. Mal sientan las
lagrimas en las bodas, y bodas tan dulces y regocijadas cual las tuyas lo han sido, que aun
todavia recuerdo ayer noche (pues ti me dejaste ver por el horado que para tales casos dejo
en la puerta del teatro de tales bodas), todavia recuerdo, loquilla, que andabas colgada de la
mano de tu enamorado, para que volviese a halagar los aladares de tus cabellos, que por ser
tan rizos y copiosos tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo provocabas a nuevas
obras, sin darte por vencida en tan agradable lucha, y tus ayes y lastimerias de muy diverso
son eran, y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes. Sin duda él, desvanecido
con su triunfo, no te habra cumplido la promesa de te volver a ver hoy; pero déjalo llegar,
bobilla, que antes ha de tornar a ti, que no ta al estado que ayer tenias; que yo por mis artes
sé y bien alcanzo, que pajara quincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos
del agraz, gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando empezd, nunca, luego ni presto
se dejo; con que asi, ovejuela mia, paloma sin hiel, toma huelgo y solaz aqui al par mio y al
orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos y ensefianzas atiende a tu enamorado, que
no tardara en parecer; que gato caminero presto halla al mur en el agujero; y en tanto
asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser tan luengo casi te lo atropellas, mete



orden en esas tocas, refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un continente sefioril y
reposado para sobresaltar la atencion y saltear la voluntad de aquel a quien aguardas, que
cierto al verte con tal sosiego y tan lejos de las locuras y graciosidades picantes de la noche,
muy luego se le ha de regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de despertar
mil gustosas imaginaciones; pues a pernil y mas pernil, madale la salsa y te sabré a perdiz;
y en tal extrafieza y en hacer la acometida por donde no hay gola ni coracina, es como se
vence y sojuzga ese capricho voluble de los hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que
doctrina y ejemplos te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco aca
comenzaste a saber y deprender, bueno es que pronto tomes borlas, si no de Salamanca o de
Alcald, al menos de las que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid ponen las Gardufias, las
Floras, las Elisas y otras doctoras, mis hermanas y mis iguales.

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y malas razones, y por en medio
de tanta burla y crueldad, no acierta ni a dar significado a las frases, ni a descubrir en donde
esta el sarcasmo o la verdad, la flecha envenenada de la burla o el balsamo consolador de la
esperanza; incierta en lo que ha de decir, conociendo su humillacién, pero dudando de
hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el asiento mas inmediato, y prorrumpiendo
en frenético llanto, exclama:

iHe perdido mi honra! jme han engafiado vilmente!...

Y no haya miedo que la heroina de la falda y tocas se alborote ni ponga en pena al
contemplar arranques tan dolorosos, ni lamentos tan hondos y de tanta verdad. Anudando el
interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, asi prosigue:

i Tu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¢para qué mal guiso la pudo querer y
arrebatartela aquel gentil caballero? El no hizo méas que encerrartela mas aina y ponerla mas
en custodia, llevandola mas adentro, como tesoro sin precio, en donde la poseeras para
siempre, y cada y cuando tu quieras valerte de ella, como de finca libre y horra que te
corresponde en franco y alodial dominio. Y yo asi se lo encareci y encargué aquel tu
enamorado, y no es €él, hombre para faltar un tilde ni en el negro de la ufia a lo que yo con
tantas veras le encomende; que si, como tal, le adverti contigo, hija mia, le encargara un
colegio de doncellas o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y circunspeccion
tuviera para devolvérmelas sanas y salvas, como si depositadas estuvieran en el camarin de
una matrona romana. Pero si por arte de la vengativa VVenus, que con sangre quiere y
pretende amatar siempre los fuegos en que arden los pechos de los finos amadores, otra
cosa ha sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso aquel descreido de tu amante,
olvidadizo de mis buenos documentos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso en
obras, haya pasado por tu cuerpo garrido con menos miramiento que lo que a tu tierna edad
y miembros delicados convenia: y por cierto que tal demasia mucho es de castigar; y en
cuanto tenga y celebre asamblea el tribunal de mis iguales, darele cuenta y harele relato de
todo lo ocurrido, para que el delincuente pague la pena del desprez y omecillo; y, en esto,
hija mia, puedes fiarte como en caucion firmada y signada por escribano real de estos
reinos y sefiorios. Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza tu espiritu como el vuelo
del gerifalte, y riete y solazate, que yo, madre y protectora de todas las doncellas
estropeadas y virgenes secundum quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu
desolacion, ni he de mirarte abandonada, como en el Robledal de Cortes las hijas del Cid



castellano. Pues ¢para qué tengo y poseo el mejor recetario que desde Quinto Sorano,
médico en los amores de Cleopatra, hasta el dia ha podido reunirse, sino para corregir,
enmendar, restaurar y reedificar todo lo que derribar y destruir pueden desaciertos como los
vuestros? Ademas, que, aparte de este libro, en mi memoria guardo y conservo otros miles
de secretos y maravillosos artificios, que te pareceran y pararan tan entera como el dia que
naciste. Y ensancha el &nimo, y alégrensete las pajarillas, que si tu mal angel y las
asechanzas de Venus te trajesen a estropezar de nuevo, pues has principiado un camino que
aina mete codicia para trillarlo mucho, no faltaran otros remedios para traer al cabo y fin las
cosas a su pristino y original estado. Tenme t0 algo de paciencia y denme del sirgo delgado
de Valencia y agujas de San German, que yo haré nulas y de ninguna recordacion ni
vestigio, no ya las obras de ese catarriberas y pisaverde tu enamorado, sino los mismos
hechos del moro membrudo, que, segln graves historiadores, galante6 a Dofia Maria de
Azagra. Ahora, si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de mayor cuantia,
propasandose a vituperios de otra especie, y no guardandote los fueros que a mujer
principal se deben, y muy mas en dias regocijados de bodas, déjalo por cuenta miay al
brazo secular de otro caballero, a quien lo defiero y encomiendo, muy tu aficionado, que no
arde sino en deseos de hacérsete acepto y agradable, y que sabra tomar venganza del tu
agraviador, aunque fuera a ocultarse en una cueva oscura de Sierra Morena por siete afos.
Y para que lo veas cuan galan y garrido es ese tu vengador que mucho amor te ha buscado,
helo aqui, que te lo tenia guardado en ese camarin inmediato.

Y levantandose de su sitial la ganzta infernal de las honras, sin cuidarse de la
admiracion y espanto de su victima, que ignora lo que le pasa y no alcanza el nuevo trance
a donde ha venido, abriendo la falleba de otro aposento, y dando entrada a otro galan, en
cuyos brazos se arroja y entrelaza la que se deshace en llanto, se salva por otra puerta,
riéndose y mofandose infernalmente de las escenas que ha provocado y la catastrofe que
sus trazas han llevado a efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan tragicos y lastimosos pudieran
sacarse a luz, para escarmiento de los unos y aviso saludable de los otros. Y no nos hemos
detenido mas en ellos casi por creerlos, si no de entera superfluidad, al menos de un lujo
innecesario e inoportuno, porque felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las
costumbres han adelantado lo bastante para que la Celestina se considere como un pedn que
sobra y como pieza que no tiene aplicacion. Las negociaciones de amor suelen hacerse
ahora directamente y sin necesidad de mandato o procuraduria. Denos Dios larga vida para
ver hasta donde en este ramo podemos llegar progresando.

El Roque y el Bronquis

Y apagando las luces, comenzaron con los asientos y con las muletas y bordones a
zamarrearle a él y a sus corchetes, a oscuras, tocandoles los ciegos la gaita zamorana y los
demas instrumentos, a cuyo son no se oian los unos a los otros, acabando la culebra con el
dia y con desaparecer los apaleados.



(El diablo Cojuelo.-Tranco V.)

Vuesas mercedes no saben lo que es un Rogue, porque ignoran qué cosa es un Bronquis;
no se pescan lo que es un Bronquis y un Roque, porque no han viajado por Andalucia, y si
por alld han andado, no han visitado ciertos pueblos, y si los han visitado, no han asistido a
ciertas y ciertas festividades, escenas, bureos, bailes, triscas y saraos de candil. Hoy me
propongo llevaros, benévolos lectores, aungue sea sélo en fantasia a uno de estos
entretenimientos recreativos, que asi pudiera yo con igual facilidad a tales escenas
positivamente, realmente, corporalmente, llevar y trasportar, ofrecer y presentar los lomos y
espaldas de algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) que yo me sé; y cuidado que no
hablo en politica. Mas porque vuestra fantasia no tenga que viajar, hender los aires y el
espacio, y fatigarse por cosa de nonada y frusleria, me parece mejor, aqui mismo y
galanamente relatando, poneros delante de los ojos cuadro tal, que bien os represente lo que
saber queréis y yo mostraros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo lugar de privilegio,
formando pareja con cierto inglés, mi camarada en la aventura, osado como pocos y curioso
como ninguno.

En un galan verano de los de mucho trigo y de copiosisimas esperanzas para otofio, yo
me estaba, en Giromena no, sino en Carratraca, bafios famosos de la Andalucia 'y en la
provincia de Malaga. Tal pueblo, dejandose ver sobre un pefiasco arido, verdadero calvario
de aquellas cercanias, rodeado de precipicios por todas partes, es, sin embargo, merced a
sus aguas salutiferas y maravillosas, el centro animado de la gente holgadamente rica y
elegante de los cuatro reinos, si lo tomamos en la temporada de junio a septiembre de cada
alegre afio. Alli los serranos y rondefios, los mayorazgos y el sefiorio de los pueblos de la
campifia; alli de Sevilla, de su tierra baja, de Cadiz, Tarifa y los Puertos, de Malaga,
Granada, Cdrdoba y demas partes de la Andalucia alta, vienen en certamen de boato y
ostentacion, menos a tomar ellos remedio para sus pasados deslices, y ellas a buscar
confortativo a sus parasismos y debilidades en los nervios, que a hacer gala de riqueza
todos, en busca de placer y recreacion muchos, y no pocos y pocas a feriar su hermosura,
juventud y gentileza.

Fuera este punto muy de molde para estudio de nuestro pincel, y el aspecto y la
animacion y los rasgos caracteristicos que en aquellos bafios se observan, bien merecieran
con privilegio un bosquejo caprichoso de pluma ain més elegante, lozana y diestra que la
mia, si la obligacion que me imponen el titulo y rubrica con que se encabeza este articulo,
no me recordara a voz en grito que estamos hablando, no de Carratraca y sus bafos, sino de
lo que sea un Roque y lo que es un Bronquis. Y no es sélo de los pueblos, ciudades y
comarcas arriba apuntadas de donde se ven visitantes, viajeros y curiosos en aquel famoso
lugar, sino que de las partes mas lejanas de Esparia cuidan los medicos de enviar alli
anualmente remesas de menesterosos de salud, que nunca dejan de obedecer humildemente



el mandato de tal peregrinaje; mayormente si hay envuelta en la receta alguna cita
misteriosa, tanto mas gustosa, cuanto que el apelar a tal medio siempre indica y sefiala
grandes dificultades vencidas; sin contar para nada el sainete y sabroso picante de gozarse
alli, a despecho del sobrecejo y enfado de los maridos mas ruasticos e intolerantes y de los
tutores mas desconfiados y recelosos, de la libertad mas agradable y segura, sin mirarse
sujeta, como otros fueros y garantias, al buen capricho de un ministro o mandarin.

Ello es que, ademas de tanto viajante y peregrino espafiol castizo, se dejan ver por alli
no pocos gringos Yy extranjeros, que, encontrandose por ventura en Cadiz, Malaga o
Gibraltar, y oyendo hablar de los nombrados bafios, quieren, visitdndolos, aprovechar la
buena ocasion de conocer mejor el pais, amén de adornar su album con algun pintarrajo
tomado al través, y pintado con brocha, y de enriquecer sus apuntes y recuerdos de viaje
con algin mentirdén estupendo, que después se revela en lindo periddico o keepsake de
impresion de Paris y Londres, haciendo arquear los ojos de aquellos buenos leyentes, y
provocandonos a nosotros a risa estrepitosa de regocijo, si no ya de mofa y desprecio.

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado en Eton, estudiante en Oxford, y muy
curtido y versado en los salones elegantes de Londres, vino en cierto mes de Agosto a
aposentarse en la fonda del Sr. Reyes, que en aquellos salutiferos bafios representa, y aun
creemos que todavia sostiene, el propio caracter y papel que el antiguo Genyes y el
moderno Lhardy en Madrid; pero con tal amplitud de persona, con traza tan
mayusculamente patriarcal, que él sélo, por su propia efigie y estampa, exigiera y nos
debiera otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan metidos en corriente del articulo
gue nos hemos propuesto escribir (y va de dos), y tan en pos del titulo que arriba hemos
sefialado. Ello es, en fin, que nuestro inglés tomo tierra en un cuarto, tabique por medio del
mio. A poco de su aparicion, ya en la mesa, ya en las muchas ocasiones que ofrece para
encuentros de afabilidad y estimacion lo reducido de un lugar y la estrechez de fonda como
la del Sr. Reyes, tuvimos motivo para demostrarnos ciertas deferencias y atenciones, que a
poco se trocaron en la mas afectuosa aficion. No por ello nuestra comunicacion y trato se
regalaba de lleno a satisfaccion con los placeres de una platica seguida y de sendas
conversaciones, sabrosas y de féciles entendederas. Era el caso, que nuestro extranjero,
como recién llegado a Gibraltar, y en fresco trasegado a Carratraca, apenas podia deletrear
dos o tres palabras de enrevesado castellano; y si su francés, aunque pudiera serle y servirle
de gran util para sus lecturas y estudios, lo habia usado y cursado tan poco, y lo miraba con
tal enfado, que en sus labios, antes que idioma articulado, mas semejaba los chiflos y
refollamientos de algun 6rgano de registro averiado y descompuesto, o los singultos de
algun gato con romadizo. Alguna vez, considerando yo que nuestra educacion e investidura
académica eran parte para darnos ayuda en semejante trabajo, llamabamos en socorro
nuestro el poco o mucho latin que en nuestras escuelas respectivas imaginabamos haber
aprendido; pero la pronunciacién que los extranjeros dan a los genitivos y acusativos, y la
particular inflexion que suelen dar a los otros casos cuando hablan latin, nos desesperaba a
perfecta vicenda siempre que nos proponiamos entendernos en tal idioma, ademas de
despertar tal fracaso en mi revoltosa imaginacion la idea endiablada de que en esto de
humanidades tan alto rayaban los profesores y discipulos de Eton, cuanto los maestros y
escolares de las universidades de Oviedo y Valencia, y no vale sefialar. A pesar de tales
contratiempos, nuestra aficion crecia, sin haber aventura en que no estuviéramos de por
mitad, ni jira ni partida en que no viajdramos reciprocamente de conserva.



Por aquellos dias se me anuncié que en cierto pueblo inmediato habia gran festejo y
alboroque, mucho de bullicio y algazara, y no poco de festividad y de divertidos juegos. Y
al oir decir juegos, ya creeran (y creeran bien) algunos de los que guardan y conservan el
son y dejo de aquellas comarcas, que se me hablaba de la cercana, y pintoresca, y rica, y
poderosa villa de Alora, famosa y famosisima, entre pueblos creyentes y paganos, por la
fama de sus juegos llanos.

Los juegos llanos de Alora son, en verdad, los mas inocentes e inofensivos que se han
ideado desde los Olimpicos hasta el dia, teniendo por afiadidura el magico poder de excitar
y mover exquisitamente la sensibilidad del pobrete que suele en ellos representar el papel
de protagonista y héroe. Pero por una contrariedad que asi nos cobijo entonces al inglés y a
mi, como cual ahora a mis oyentes, que no pueden instruirse de qué sean tales juegos
Ilanos, no fue Alora el pueblo donde tal boato se preparaba; y si se me obliga a que declare
el nombre en cuestion, diré que no quiero, en prueba de la dulce amabilidad de mi caracter,
y vamos adelante. Ello fue que Arturo (tal era el nombre del inglés) fue de la partida, y
juntos y en caravana con algunos otros curiosos y aficionados, nos trasladamos asnalmente,
quier a mujeriegas, quier a horcajadas y no caballeramente, pues tanta era la fragosidad y
aspereza del camino, al teatro de nuestra curiosidad e investigadora vagancia. Asi como nos
apeamos, Alifonso Felpas, mozo de cuenta, arriscado y rey parrandero del pueblo, vino y se
me acercd, noticiandome el programa de las funciones y festividades.

-Después de la romeria de la Virgen (dijo), y a eso de si son luces o no son luces,
entraremos de vuelta en casa de la Margara, y alli apuraremos entre cuatro amigos leales
una pirula del de Yunquera, con unos mostachones de canela y otros dulces de Ardales que
saben a gloria. Después caeremos en casa de la Vicaria, a ver los juegos del Narro, y por
postre entraremos en el patio de la Remedios, adonde hay fiesta y cantan unos muchachos
de la costa, que diz son cosa particular...

-Cuidado, que se suena ha de haber Roque y se ha de armar Bronquis con muchisimo del
hollin,-dijo en baja voz un mozalbete que, sentado a par del umbral de la puerta, dirigié la
palabra a Felpas.

¢Y de donde lo sabes tu, Palomo?-dijo éste.

-Lo se, y estoy muy penetrado del caso (dijo aquél), porque la Polvorilla ha dado celos
de mala muerte con uno de esos costefios al Pato; y éste ha venido a contar para el Roque
con mi hermana Camborro...,y véalo V.

Pues la noche serd muy mufiida (dijo Felpas dirigiéndome la palabra). Pero a bien que
no sera la primera,-afiadio con cierto retintin y sonsonete.

-Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas (le repliqué); tanto porque estoy fuera de
andadura, cuanto porque vengo con este inglés, a quien quiero excusar de meterse en tales
culebras...



Iba a manifestarme Felpas que yo procedia como prudente y atinado no asistiendo al
abreviado infierno que se preparaba, cuando mi inglés, que atento estaba, y que si ciento no
atrapaba, alguna recogia, me pregunto, pero en desusada y trilinglie manera que cual era el
asunto de que se trataba y nos ocupabamaos.

Puede pintarse alla en la camara oscura de su magin cualquier pio lector, la dificultad
casi invencible en que me veria para explicarle a mi curioso extranjero el resultado del
coloquio arriba apuntado, y méas que todo el hacerle entender la agradable significacion de
las palabras Roque, y Bronquis.

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talento; después de darles forma explicativa
para tales ideas a mis conocimientos poliglotos; y después, en fin, de llamar en mi ayuda la
mimica y el lenguaje de accidn, salpimentado todo satisfactoriamente, a mi ver, con
palabras francesas, lusitanas, inglesas y latinas, ¢cual no seria mi despecho y mis
calabazadas de rabia, cuando en lugar de ddcil silencio, me encuentro con que mi inglés me
interroga diciéndome:

-¢Sed quid est Roque, bronquisve?

Al escuchar semejante pregunta, di mi trabajo y afan por perdidos, y como chico a quien
se le hundio su castillo de cartas y vuelve pacientemente a encaramarlas y levantarlas, torné
a mi pasada y pesada tarea, valiéndome de nuestro latin casero como medio supletorio a mi
pantomimica explicacion. Ya pude conseguir al fin que entendiera la flor de que se trataba;
de que en medio de la fiesta alguna voz siniestra y ronca diria Roque; que acaso se repetiria
aun segunda amonestacion, y al ver que aquel congreso no se disolvia, se apelaria al medio
teatral de apagar las luces, comenzando la salva de badajazos, cintarazos et aliquid amplius
de que hablan los autores, lo cual legitimamente es armar un Bronquis. El curioso de Arturo
me escuchaba con extatica atencion, conociendo yo en su atrevida mirada que, antes que
arredrarle, mas le enamoraba la imagen de aquel futuro campo de Agramante. Por respuesta
toda a mi argumentacion y explicativa, me repetia con gesto denodado y resuelto: «Non
timeo,» blandiendo de una manera totalmente a la inglesa los pufios cerrados y apretados,
por aquel estilo que la gente inteligente llama moquilis o trompilis; y el bravo ingles,
confiado en su fuerza, vigor e innegable destreza, me preguntaba con latina interrogacion,
siguiendo en el blandir de sus pufios: «¢Sufficit? Y entonces, poniéndome al unisono de
aquel latin que nada dejara que desear al que se ha de hablar y usar en nuestras
Universidades, planteado y asentado que sea el modernisimo plan de estudios, respondi
grave y reposadamente:

-Trompilis aut moquis non sufficit.
-Rem implebimus,-me replico el indomable inglés.

-Jacta est alea,-le contesté en tono resuelto y afirmativo, dandole a entender que
emprenderiamos la jornada y que echaba el pecho al agua.



Y comencé desde luego a preparar mis lomos a la tarea, sintiendo no tener a mano
medios faciles de explicacion para hacerle entender a mi compafiero cuan bien haria en
seguir con atricion y contricion mi buen ejemplo y mi cristiana resignacion.

Efectivamente: después de comer al mediodia, empavesado yo al uso del camino, con
jergueta carmelita, chupin canario y sombrerin calafiés, y atildado mi inglés con camisolin
de colores y albeando la persona con pantalones y jubdn de patente y chaqueta de piqué
graciosamente rayada y mosqueada de azul y llevando en los bolsillos dos pafiuelos de
Holanda, y con sombreron de paja de Italia, nos metimos en danza para la romeria, desde
donde, después de agradablemente paseados y divertidos, vinimos a dar con nuestros
cuerpos en casa de la tia Margara. Aqui hicimos honores en forma al aguardiente de
Yunquera de que Felpas nos hablo antes, a pesar de los 35 grados de calor de que habiamos
disfrutado aquel dia; y después de aplaudir los juegos y rusticidades chistosas del Narro,
recalamos al fin, oyendo la Gltima campanada del rosario, en casa de la Remedios, en donde
el baile se preparaba.

Nosotros logramos desde luego asientos de primera, y como piloto que debia conocer
los bajios y malas corrientes de aquella costa peligrosa, dejando a sotavento el sitio de los
cantadores y tafiedores, fui buscando con mi Pilades la parte superior del zaguan o cuerpo
de casa en donde la funcion se parecia y tenia plaza, y alli en un rincén o angulo me
acomodé y rellané en silla fuerte y robusta, fortalecidos sus peldafios con traveses de
estupendo espesor. Mi inglés no quiso admitir otra igual silla con que yo le brindaba
advertidamente, y, como novicio e inexperto, escogio para asiento un escalén que alli se
parecia, sin duda para confinar facil e inmediatamente con las sayas de una zagala de diez y
ocho a veinte afios, que llenaba la otra mitad de aquel escabel de cal y canto. La fiesta iba
ya por la epistola, es decir, iba ya bien comenzada; las guitarras sonaban y las coplas iban y
venian, y las vueltas de rondefia y malaguefia se sucedian con rapidez increible. El cerco de
la gente era dilatado y muy espeso en hileras. Un enorme veldn de Lucena, de cuatro
mecheros curvilineos ardiendo como bocas de dragon, y colgado de un horcajo de madera
pegado al techo de la estancia, alumbraba aquella escena grotesca, si extrafia, si pintoresca.
Las muchachas lucian con tal luminaria su aseo y su gentileza, y si sus 0jos brillaban como
abalorios 0 azabaches, el pelo negro y copioso que todas ostentaban recogido en castafias,
tomadas con cintas encarnadas en la cabeza, les daban un aspecto tan graciosamente
pastoril, que la imaginacion olvidaba con desdén a tal vista el tocado femenil voluptuoso,
romano y griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente por tales 0jos, hermosuras y arreos,
se eclipsaba tristemente y apagaba en el grupo oscuro de hombres, que embozados en sus
capas y apoyados en algun gran tajo de madera o mesa de noguerdn, se bosquejaban
confusamente y se dejaban mal ver a un lado y otro de las dos puertas, que ésta iba a la
calle y la otra a los patios y corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco, recién brufiida por gentil mano y
pendiente de sendas llares, condecoraba campestremente el frontis y lugar de aquel
recibimiento general o salén de compafiia de las casas rusticas de los pueblos de Andalucia.
La chimenea que cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran vuelo y amplitud, y blanca
como la paloma, resaltaba ricamente con el tesoro de cobre y azéfar que la coronaba, sefial



de ostentacién y riqueza en aquellas comarcas. Alli otras calderas de menor calibre, limpias
y rojas como las candelas, deslumbraban los ojos con su brillo; las espumaderas, los cazos,
los peroles, las ollas de cobre, los escalfadores, las palmatorias, las lamparas, y otros cien
trebejos y cachivaches, como chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y mas
baratijas, todo de metal relumbrante y limpio, eran muestra del ajuar copioso y rico de la
casa, al paso que cinco o seis otros velones de no menor estatura que el que ardia entre el
cieloy la tierra de aquel hemisferio, con sus grifos apagados y sus pantallas en alto,
esbeltas e izadas arriba, parecian, entre las demés prendas de la chimenea, centinelas que
vigilaban por tanto tesoro, o capitanes atrevidos y en orden de parada, que con galay
desenfado tenian el mando de aquellas escuadras relumbrantes y refulgentes.

Los dos costefios, que eran los sostenedores de la fiesta, mantenian el buen nombre de su
habilidad con soltura y gracia, haciendo subidas y variantes muy extremadas, y poco oidas
hasta entonces, y entonando la voz por lo nuevo y bueno, ya con sentido, ya con desenfado.
El més mancebo de los dos Gerineldos (y por cierto que tenia muy buen corte) no quitaba
ojo la Polvorilla, quien, por su parte, le pagaba, unas veces a hurto y otras bien a las claras,
con miradas muy expresivas aquella preferencia y aficion.

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos cuerpos, era muy bien ensillada, mejor
empernada, y tomando tierra con dos dijes, que no con dos pies, pues tan lucidos y bien
cortados eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa, bebiendo con corales y marfiles que
hacian eclipsar los ojos de purisimo gustito de quien la miraba, y traian el agua a la boca
como deseando beber en aquella concha. Esta muchacha, grano de pimienta y pomo de
quinta esencia de claveles, desde muy temprano habia alcanzado fama y nombradia entre
las chicas de breves y verdes afios, y todo por cierta frase y palabra que solt6 en ocasion
solemne y estrepitosa. Se contaba que, estando en capullo todavia, y si son flores 0 no son
flores, cierto dia que no estaba presente su madre, algin caballero o majo, encontrdndola
sentada al oreo del lento y debajo de ciertos jazmines y arrayanes, le habia hablado en estas
0 muy parecidas palabras:

-Digame, nifia: ¢se puede saber los afios con que esa personita cuenta?
Y diz que ella, mirando al interrogante con sus dos azabaches de Africa, le respondid:

-Sefior caballero, madre asegura que no tengo mas que trece afios; pero en cuanto a mi,
ciertamente yo me siento de mas edad.

La elocuencia fisioldgica, grafica y fulminante de tal frase, logré gran palma entre
aquellos conocedores de las elegancias del idioma, y desde entonces, sin duda aludiendo a
lo inflamable y estallante de tal cabeza, le pusieron a la persona el nombre y remoquete de
Polvorilla; y esto porque, siendo el caso sucedido afios habia, cuando el conocimiento de
los fosforos andaba poco derramado por aquellas partes, no se hablaba del piston o cosa
semejante, pues, a serlo, la hubieran Ilamado la P6lvora fulminante, o apodo por el estilo.

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle del lugar, la cuestion sin término de los
mozos, y el regafio de toda fiesta, rifa, junta o baile en donde se encontraba. En el caso
presente ya habia bailado diez veces, cantado treinta coplas y matado a pesadumbres a dos



docenas de hombres: bien que afortunadamente hasta el trance en que ahora vamos y
logramos ir refiriendo, ningln siniestro ni tempestad de mayor marca habia provocado. Con
efecto: la cosa duro asi larga pieza de tiempo, y ya casi llegué a persuadirme de que sonaria
la queda sin fracaso alguno, felicitindome al propio tiempo de haber salvado aquel peligro,
no de agua, sino de purisimo lanternazo, cuando mi compafiero de aventuras, que sin duda
repasaba en su imaginacion otros iguales pensamientos que los mios, alargando el gallarin
hacia mi, me dijo primero, parodiando ciertos versos famosos:

«Plaz mi ibero cavalier,

Et dona malacitana,

Et la danza sevigliana

Et I'uvomo bravo in destrier.»

Y luego, mudando de son y de pensamiento, afiadio:
-Sed non invenio nec apparet Roque bronquisve.

Apenas habia pronunciado estas nigromanticas palabras, soné un silbido de mal agtero,
sin acertar yo ahora a definir si vino de la parte interior o son6 por las afueras de la casa;
pero ello es que, conforme se dejé sentir aquel reclamo, antes que nadie pudiera repararse,
una voz cavernosa 'y muy reposada, sin saber de donde salia, dijo con acento amenazador:
Rooque.

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspendieron su vocingleria un instante; pero
como para desquitar tal interrupcion y hacer olvidar esta muestra de debilidad, los musicos
cogieron inmediatamente el hilo de su cortado pasacalle, y redoblaron con mayor ahinco y
fuerzas sus repiques y redobles.

El ama de la casa, en voz de contrapunto, dijo:



-Que se llame al alcalde (y alzando mas el grito): o al escribano, mi primo, o0 a Rebenque
el alguacil.

Las madres, duefias y tias comenzaron a llamar por sus nombres y apellidos a las hijas,
sobrinas y pupilas; de manera que podria creer quien tal oyera que asistia a la lista de una,
dos 0 mas compafiias que, antes confundidas, van de pronto a rehacerse y ordenarse.

-No hay cuidiao (dijeron a un tiempo tres o cuatro voces de contrabajo profundo): no
hay cuidiao; ande la fiesta y vengan hombres.

Yo eché una mirada de inteligencia a mi inglés, como advirtiéndole que el aguacero se
acercaba, y dandole a entender de camino que habia hecho muy mal en no estar pertrechado
de alguna silla como la mia, que le sirviese in apuris de celada o rodela, segun fuese el
ataque y urgiese la necesidad. La cosa anduvo, sin por la buena todavia como diez o quince
minutos, cuando al cabo de ellos, y como si la voz prodigiosa de Carvino en la familia de
Wieland se hubiera dejado oir alli, se escuchd con mas enojo y con cierto retintin el grito
tremendo de Roooque.

-Ya esto es insufrible y pasa de bellaqueria,-exclamé chillando la honrada ama de la
casa.

-Fulana, Zutana, Mengana, Maricota, Nieves... (se oia por aqui); Fuensanta, Patrocinio,
Juancha, Currilla...-se escuchaba por alld; y otros cien nombres por todas partes.

-Si digo que no hay cuidiao,-repitié con socarroneria la voz de antafio.
-Pues siga la fiesta,-decian otros.

Yo miré a mi inglés a ver qué tal continente tenia, y éste, que ya iba tomando tiento al
lance, se me dio por entendido, y me dijo en nuestra consabida monserga:

-Fruor, amice, sed jam appret Roque bronquisve.

Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio instante algin brazo invisible, por lo
presto y poderoso, dio tal revés al luminar que alumbraba la estancia, que asi callaran sus
bocas las cien mujeres, que al punto comenzaron a gritar por todos los tonos, como él
quedo apagado y muerto cual si hubiese sido ciego de nacimiento. Cien cigarras chirriando
a un tiempo, doscientas norias estridando premiosamente, mil gallinas y ansares salteados
por vulpeja o gardufio, y mil chiquillos vapulados a telén alzado por mano grave y sentada,
no remedan ni a cien leguas el escarceo y endiablada algazara que alli se armé y encendio.
Las guitarras, sin embargo, proseguian en su clamoreo y en sus trinos, pues callarlas en
semejante conflicto fuera cobardia y dar victoria a los contrarios. En seguida comenzaron
los cintarazos y el bataneo de costumbre, y las carreras y encuentros de los que querian,
acertaban y podian deslizarse y escabullirse, o al menos zabullirse y agazaparse. La voceria
ceso, y los palos alzaban mas el grito: habia palo que valia cien reales, y silletazo que
merecia un condado. Las guitarras en tanto tuvieron por conveniente entornar al fin el pico,
no sin oponer una vigorosa resistencia la guardia argiraspide que las custodiaba. Un son



lastimero y uno como eco de lejana y moribunda armonia fueron los ultimos suspiros de
aquellos dos instrumentos. Yo, como veterano en tales andanzas, desde luego tuve
estudiado y adopté la posicion que debi tomar y la postura en guardia que me convenia. Por
mi vera percibia pasar silenciosas cabezas llenas de rizos, o deslizarse en agachadillas los
callados pies de las Sabinas hermosas que huian de aquel recinto endiablado, asi bien como
tortolas que huyen las enramadas invadidas por la brutez pastoril, 0 como timidas cautivas
que se alejan de los horribles lechos de los piratas y corsarios. De todo esto bien conocia yo
cual era su naturaleza de significacion, asi como desde luego entendi que aquellos ecos
lastimeros de las dos vihuelas no era otra cosa que el 6sculo de paz que habian dado al
estrellarse como huevos frescos en la mollera de los dos tafiedores costefios. Mas lo que me
intrigaba sobre manera, por no poder atinar en alguna explicacion razonable de ello, era oir
unos como badajazos de campana, ya pausados, ya repetidos, ya desiguales, o ya de
carrerilla, que traian atronado todo aquel recinto.

-No parece (decia yo para mi sayo) sino que el reloj del lugar se ha traslado aqui esta
noche para tocar las doce, luego las cuatro, después las diez, sin orden ni concierto,
confundiendo las horas con los cuartos y viceversa, y luego al contrario. Ademas, todo reloj
en regla no se propasa a marcar mas que las doce; pero éste da las trece, las quince, las
veinticuatro. jQué diablos podra ser este son, que en ninguna otra culebra he oido ni
sentido!...

Afortunadamente pronto sali de mi motivada curiosidad. En efecto: el alcalde acudio
como era justo, justamente cuando ya todo habia finado y concluido. Le seguian gran copia
de luces, amén de los individuos de la justicia, que todos iban entrando y diciendo:

-Esto es cosa de juego y de nonada; que se encienda el veldn, y siga la fiesta.

El velon fue levantado de su maltrecho, recibio nueva vida y lumbre, y ocupd su lugar
de antes. Con su ayuda, y al brillo de las demas luces, se descubrié todo el campo salteado,
se dibujaron fielmente todos los objetos, y tomaron color y vida. El alcalde tuvo el poder
del Despertador de los Cementerios. A su llegada comenzd a levantarse y tomar posicion
vertical todo el ganado femenino que por aqui y por alli, a la hila de las paredes y por
debajo de mesas y bancos, se habia guarecido rebujadamente u horizontalmente del
chubasco que habia sobrevenido. En cuanto la estancia quedo iluminada, el primer objeto
con que tropezaron mis ojos fue conmigo mismo, pues los perfiles de mi penumbra se
dejaban ver en la pared a mi frontera. En efecto: tuve el placer de contemplarme hurtado
suave y encogidamente contra la pared, teniendo mi silla embrazada por el espaldar,
colocado mi asiento sobre mi cabeza, y sirviéndome como de casco romano, aunque
adornado con las cuatro puntas de los cuatro peldafios. En una palabra: a tener actitud més
noble, hubiéraseme antojado mi imagen la estatua de un Neptuno; pero considerandome
como busto de medio cuerpo, solo pudiera pasar muy bien por la efigie de algin rey de los
longobardos, que él mismo se cobijaba la corona. Una de las guitarras la miré puesta por
corbata de uno de los tocadores.

Cuando la refriega, y estando ya en manos de algun invasor, la enderezaron tan
felizmente y con tal acierto a la cabeza del tocador, que, entrandola por el anima del
instrumento, se la sacaron limpiamente por su espaldar y fundamento. Fue golpe en verdad



de gran limpieza, y entonces hubo de oirse sin duda aquel eco de melancélica armonia de
gue hemos hecho puntual mencién. Al mirar a tal individuo con semejante collar, parecia
que se engalanaba con dos cabestrillos de encumbrada prosapia y ascendencia: aquél era el
pafiolin de seda, y éste el mastil de la guitarra. La otra vihuela se parecia en derredor hecha
menudos afiicos, que cada cudl revelaba mil y una carambolas hechas limpiamente por
mano airada y brazo fuerte.

Pero ¢qué serian aquellos badajazos campaniles que tan ruidosamente sonaban, y de que
fiel relacion tengo hecha a mis curiosos lectores? oy a decirlo incontinenti. El inglés, que
por lo negro del nublado sacé el hilo de la tempestad que comenzaba, se previno
prudentemente para el caso. Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer de la silla, y no
teniendo otra igual a mano para aplicarla a tal menester por la preferencia que diera al
asiento de cal y canto que con la muchacha ocupaba de por mitad, se apoder6 desde luego
de la oronda caldera que adornaba el hogar de la casa. Duefio de ella, se la puso como
quitasol, y alli recibio el aguacero y granizada que tan rabiosamente disparo6 el cielo en
aquel aposento. Es indudable que algln devoto de la chica, viendo al inglés tan cercano a
ella, se propuso con tal motivo machacarle la caspa y tocarle a aleluya en la mollera. A esto
debe atribuirse aquel repetir, dar, sonar y deshacer y resonar las diez, las once y las doce
horas, y que el diablo sea sordo. Fortuna que tal capacete pudo lograr nuestro curioso
Arturo.

Como este juego y escarceo inocente no provoco mayor pesadumbre y desman, cual se
lo hizo conocer acto continuo al alcalde la Polvorilla, que lista como un Argos fue la
primera en descampar, como fue también la primera en parecer, dijo a voz en grito:

-¢ Y porque hay chubascos no se ha de ver el cielo saliendo al verdoso? ¢y porque haga
aire se han de clavar las ventanas? Nada ha sucedido sino salva y estruendo: guitarras hay y
cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta.

-iQue siga! jque siga!-clamaron todos, y muy particularmente cinco o seis jovenes de
veintidds a veinticinco abriles, que haciéndose de nuevas entraron por las puertas. Hubo
quien dijo que aquellos justamente habian dado el Roque y armado el Bronquis. Pero esto
no puede creerse, atendido el respeto que se merecia el sefior alcalde. Si ellos fueron,
hicieron muy bien en volver a encender la zambra, pues, después de apalear a sus
contrarios, nada mas alegre como armarles fiesta y cantar la victoria.

Han pasado afios y afios de esta andanza y aventura, cuando no hace quince dias que
estdndome leyendo en los porches de la Plaza Mayor el manifiesto del 19 del mes que
espird, me encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Facil es concebir nuestra reciproca
alegria y satisfaccion. Desde luego, ademas de la de los afios, le hallé gran diferencia en su
lenguaje. Sin duda debe haber estudiado mucho el castellano, y, més que todo, haber
viajado continua y dilatadamente por Espafia, para poseer tan bien y con tal propiedad
nuestro idioma. Desde luego trajimos a la memoria el recuerdo de nuestra pasada aventura
y de todos sus adherentes y circunstancias.

-¢Sabe V. (le dije) que he bosquejado un articulejo de costumbres, sirviéndome de
cafiamazo y urdimbre el suceso que asi nos sobresaltd y que después nos divirtio tanto?



-Quiero leerlo (me replicd Arturo), para recordar algunas circunstancias y pintar en mi
album la escena final de aquel acto, con su silla de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera
sirviéndome de casco de centurion.

-¢ Y por qué, si después de leido le agrada el articulo, no lo traduce al inglés, siquiera por
memoria mia?

-No lo traduzco, amigo mio, porque para dar una idea real, histdrica, exacta y cumplida
a mis compatriotas de lo que es en este pais dar un Roque y armar un Bronquis, he
traducido ya minuciosamente y muy pormenor la sesion de las Cortes espafiolas de 16 del
mes de marzo del afio de gracia de 1846.

Toros y ejercicios de la jineta

E lo tal fecho, el sefior conde é la sefiora infanta, € Urraca Flores, con Sancho Destrada,
é demas, viajaron & la morada de Sancho Destrada, onde yazia el tdlamo, € las tablas para
yantar; detollidas las tablas, montaron en sus rozinos, é viajaron el coso onde se habia de
festejar, con justas é torneos é lidiar los toros.

Y confess France and Ytaly vaunt very much of their splendid games (as they call
them), and the english upon more just grounds extol the costliness of their prizes and the
stateliness of their Coursing-Horses: but in my umble opinion, what Y'm a describing may
claim right to the preheminence.-(Description of the Plaza de Madrid and the Bull-Baiting
by James Salgado. London, 1683.)

Confieso que la Francia y la Italia se vanaglorian de sus esplendidos juegos (que asi los
[laman), y que los ingleses, con mayor razon y titulos més justos, se precian de sus luchas
pugilisticas y carreras de caballos; pero, en mi humilde opinion, los espectaculos que ahora
voy a describir (las corridas de toros) tienen derecho a ser preferidos a todos los demas.»-
(Descripcion de la Plaza de Madrid y de las corridas de toros, por Santiago Salgado.
Londres, 1683)

E Gometiza Sancha, fija de Martin Mufioz, iba en ¢aga bien arreada, € acompafiada de la
mujer de Fortan Blazquer é de Sancha Destrada, € montaron en un tablado € los nobles
montaron en otro é se lidiaron ocho toros.-(Cronicén de D. Pelayo, Obispo de Oviedo).



En publicacion como la presente, que presume de muy castiza, por lo mismo que su
principal proposito se cifra en relatar y revelar los usos y costumbres espafiolas por el modo
mas peculiar de nuestro suelo que posible sea, pareceria ya mal sonante y peor visto si
dejaramos andar mas alla el asunto sin sacar a plaza algo que frise y toque con el
espectaculo nacional de Espafia, que no es otro que las corridas de toros. Ello es que si esta
publicacion tiene obligacion estrecha para presentar los rasgos de nuestra fisonomia y los
toques de nuestro caracter del modo mas espafiol posible, todavia esta obligada con
vinculos de més fuerza a dar su relativa importancia a las cosas aquellas, como son las
corridas de toros, que por su desuso en las demas partes del universo, su existencia Unica 'y
peregrina entre nosotros, su remota antigliedad en nuestros anales y crénicas, y por su sello
de originalidad, extrafieza, valor y gallardia, han llegado a ser, y son efectivamente, un
distintivo peculiar de la noble Espafia y de sus bravos y generosos hijos.

Los toros, pues, ya se les considere como espectaculos circenses, ya se les mire como
recuerdos caballerescos de la Edad Media; ora se les califique con filosofica imparcialidad,
ora se les alabe y encomie con vanagloria nacional como muestra del esfuerzo y bizarria
espafola, merecen siempre del escritor publico toda aquella atencion que sobre si llaman
los hechos constantes y de forzosa repeticion que nunca se desmienten y que sufren y saben
resistir el trascurso de los siglos, y, lo que es méas admirable todavia, el trueque de las ideas
y la revolucién de los Estados.

La nacionalidad espafiola, amenguada hoy dia hasta casi reducirse a breve cerco si se
compara con sus antes innumerables dominios, combatida de modos mil por los novadores
y reformistas de toda laya y de todo disfraz, siendo presa alternativamente de la influencia
francesa o del ascendiente inglés, segun los habitos o el interés de malos esparioles,
desconocida en sus costumbres, alterada visiblemente en su idioma, dividida en sus
creencias y aficiones, sélo conserva un recuerdo que ha sobrevivido a todo y que da
muestras de vivir eternamente, que es las gentilezas del circo hispano, y s6lo esta acorde en
acudir de buena voluntad o al coso o a la pelea.

Tal fendmeno, que no necesita de nuestro encarecimiento para aparecer importante, y
que, a pesar de ser vulgar y de trivial conocimiento, lo hemos querido hacer valer aqui
cumplidamente, explicara a nuestros lectores la causa que nos mueve a bosquejar, si en
estrecho y reducido cuadro, con tintas de fresco colorido y con cabal y minuciosa distincion
de los grupos y figuras, el origen, progresos, andanzas y estado actual de los espectaculos
del circo espaiiol, sus lances, encuentros, juegos y suertes.



No es cosa facil por cierto sefialar los tiempos o fijar la época en que comenzaron en
Esparia los espectaculos grandiosos que, sin ceder en magnificencia y poderio a los juegos
circenses de los romanos, tienen sobre ellos la ventaja de presentar a los luchadores, no
como siervos envilecidos, sino cual hombres valerosos, agiles, diestros y denodados,
casando siempre los mayores esfuerzos del animo con las gentilezas y bizarrias de la
persona. Ello es que si tales regocijos fueran de origen romano, por fuerza habian de
haberse encontrado en los escritos, monedas, marmoles y otras reliquias de aquella
civilizacion que con tal abundancia se encuentran en las bibliotecas, museos y gabinetes de
los anticuarios, algun signo, alguna prueba u otro testimonio irrecusable que presentara al
hombre burlando la ferocidad del toro, o rindiéndolo, o postrandolo por el hierro o por la
fuerza. Ninguno de tantos investigadores como desde el renacimiento de las letras se han
ocupado en revelarnos la manera de existir del pueblo rey, llevandonos de la mano para
asistir a sus festejos, juegos, convites, termas, teatros y naumaquias, han hablado de usos y
cosas gue, por ser tan importantes y de tal grandiosidad, no hubieran escapado a su
curiosidad e investigacion; de modo que casi debe tenerse por sentado y cierto que los
espectaculos del circo esparfiol no tienen consanguinidad ni parentesco alguno con los del
circo romano.

Otros autores han sospechado el que semejantes luchas pudieran muy bien ser algln
resto de la ferocidad goda y de los demas pueblos que desde el Norte se precipitaron sobre
las regiones meridionales y occidentales de la Europa; pero esta suposicion, enteramente
gratuita, tampoco tiene mejor apoyo, y aun se puede asentar desde luego que todas las
probabilidades militan en contra de semejante hipétesis. En primer lugar, las ganaderias y
toros de los paises allende el Elba, antes que aptos y feroces para los combates del circo, se
han tenido siempre mas bien como adecuados s6lo a las pacificas faenas de la agricultura, o
para rendir la cerviz humildemente bajo la segur de los sacrificadores. Por otra parte, si
tales luchas y juegos fueran originarios de los pueblos godos o teutdnicos, es cierto que
hubieran dejado algun recuerdo por las diversas regiones en que peregrinaron y paises
donde se establecieron desde que, conmovidos del asiento de sus desiertos y selvas,
invadieron los reinos dilatados de Europa y Asia: esta opinion, pues, no tiene ni mayor
fuerza ni mayores probabilidades que la anteriormente combatida.

No faltan tampoco escritores espafioles que viendo en tales ejercicios y combates cierto
caracter oriental o africano, los atribuyen exclusivamente por de uso de los arabes en
cuanto a su origen, y de antigliedad en Espafia a contar desde la irrupcion sarracénica. En
nuestro entender, no mayor fundamento tiene esta opinidn que las otras dos enunciadas.
Ello es que en parte alguna de los escritores arabes, que tan nimia y escrupulosamente han
escrito de sus costumbres, asi cuando vivian entre sus oasis y arenales en pequefias tribus,
como cuando comenzaron a conquistar los reinos e imperios del mundo, se encuentra la
mas leve reminiscencia de semejantes espectaculos, y sélo en el libro de la historia de los
reyes de Marruecos, libro cominmente conocido por el Kartas, se cuenta de un rey de los
almohades, que murio entre las astas de una vaca en una como monteria o regocijo. El
desastre de este rey, segun el contexto de la historia mas parece azar inmotivado, que no el
resultado probable de un combate peligroso, y, por otra parte, aconteciendo ya este suceso
en época muy avanzada, cuando tales ejercicios eran, no sélo conocidos, sino hasta
familiares en Esparia, en donde los almohades tenian grandes establecimientos, y en donde
fijaban con gran frecuencia su corte y morada, la sola deduccion que pudiera sacarse seria



que algunos de los ejercicios de los cristianos y arabes de la Peninsula solian ensayarse en
los alcazares de Fez y de Marruecos.

Pues entonces, se nos dira, ¢de donde han venido tales combates, tales juegos? ¢cuél fue
el tiempo de su introduccion entre nosotros, qué causas los hicieron nacer ahora y no antes,
acaso en época anterior, y no en tiempos mas modernos??? Lisa y llanamente vamos a decir
lo que se nos alcanza sobre el caso, sin que el deseo de hacer vano alarde de ingenio nos
aparte de la obligacion estrecha de ofrecer a nuestros lectores lo que, si no es verdad, pueda
parecer, al menos, lo mas probable.

Para que los espectaculos de toros ofrezcan los lances y encuentros que forman el
grande interés de ellos, es indispensable el que los toros tengan cierto grado de valor y
ferocidad. Nosotros creemos que estas cualidades no se despertaron en las ganaderias
espafolas sino mucho tiempo después de la dominacion romana, pudiéndose asegurar que
tal mudanza en la condicién y naturaleza de esta raza no pudo nacer sino del cruzamiento
de especies diversas. Si este fendmeno tuvo lugar en virtud de la mezcla de las indigenas
con las castas que en sus reales y campamentos traian los godos y vandalos, o del
cruzamiento con las razas a africanas, es cosa que jamas podra deslindarse. Ademas de
esto, hay alguna consideracion que puede explicar también satisfactoriamente esa energia
rabiosa y esa ferocidad que distinguen a los toros de las campifias de Castilla y de la
Mancha y en las soledades de la parte baja de Andalucia.

El toro, mas que otro animal alguno, crece en animos y en coraje a medida que vive en
lugares més apartados y desiertos, en sitios mas selvaticos y rusticos, sin oir la voz del
hombre, y viendo s6lo los riscos, las selvas y las aguas.

La lucha de siete siglos que la diferencia de origen y el odio religioso establecio entre
los arabes y cristianos en Espafia, y la laboriosa cuanto sangrienta progresion y superioridad
que estos fueron alcanzando sobre aquellos, establecia diversidad de fronteras entre unos y
otros en el territorio espafiol, fronteras que duraban siglos enteros, hasta que una conquista
importante o una batalla decisiva como la de San Esteban de Gormaz, de las Navas o la del
Salado, afirmando a los cristianos en sus posesiones antiguas, iban a buscar otras nuevas
fronteras. La perseverancia de los unos por conquistar y la tenacidad de los otros por
defenderse, las convertian bien pronto en un desierto sangriento. Las huertas, los vifiedos,
los arbolados, desaparecian, y toda clase de cultivo. Los pueblos, las alcarias y las aldeas
desaparecian, y las granjas y quintas se trocaban si acaso en algun castillo sombrio o en esta
0 aquella atalaya. Todo bienestar, toda riqueza se aniquilaba, y todo se reducia a grandes
hatos de ganados de varia especie. Esta riqueza, por su cualidad de semoviente, era la sola
que en los casos, harto frecuentes, de rebatos, algaradas, entradas y correrias, podia
salvarse, poniéndola a buen recaudo de la rapacidad reciproca de los fronterizos.

Nosotros atribuimos a este periodo de tiempo, que abraza mas de cuatro siglos, y a las
circunstancias y condiciones de aquella vida pastoril y guerrera, no sélo el origen de estos
espectaculos, que comenzaron indudablemente por muestras de esfuerzo acaso necesarias
en los campos, en las selvas y en los abrevaderos para salvar la vida, sino también la aficion
que desde luego se desperto para tales ejercicios, y la esplendidez y gala con que al punto
se pusieron en practica. La crdénica antigua que incluye el Padre Ariz en su historia de



Avila, y de la que hemos tomado texto en el frontis de este articulo, demuestra
auténticamente que ya en aquellos tiempos, es decir, que en el siglo X1 no habia festividad
alguna en que con las justas o torneos no entrasen los toros por parte principal del regocijo,
y como, segun nuestra teoria, ya habia dos siglos que Burgos se habia fundado, sirviendo
alternativamente de frontera las orillas del Duero o del Jarama, podremos asentar con gran
verosimilitud que estos combates, muestras de fuerza y agilidad, y alardes de gentileza y de
gala, aparecieron en nuestras costumbres desde el siglo IX al X.

Ademas de la riqueza y apostura que ostentara en su persona el jinete, y en sus arreos o
paramentos el corcel, no parece que en aquellos tiempos pasasen las suertes y lances mas
alla de recibir al toro en el coso con la lanza armada, clavandosela con acierto y pujanza
hasta quebrantarle la cerviz y desnucarlo. Asi es como las leyendas de aquel tiempo nos
presentan al Cid castellano cuando mancebo, ganando por su arrojo y gallardia los
placemes y vivas de dos pueblos enemigos, pero congregados en un propio palengue para
presenciar los azares y peligros del festejo de los toros.

Ya se deja entender que en siglos tan remotos y en edades de tantas revueltas, no podian
encontrarse ni épocas sefialadas en el afio para estos festejos, ni sitio deputado para ellos en
las grandes ciudades, ni lidiadores que ordinariamente viniesen a la vista de los Reyes o0 a la
presencia de un pueblo inmenso a captar la benevolencia de éste o a merecer la distincion
de aquéllos. Los caballeros s6lo y altos personajes eran los que podian tomar parte en tales
ejercicios, pues como lances de peligro y de gala, y en que la riqueza de los arreos competia
con el valor de las alfanas y bridones, pareciera mal dejarlos al alcance de los villanos y
pecheros, y asi solo en grandes ocasiones de festividad, o por dar mayor boato a este o el
otro galanteo, o dar razonable amenidad a la justa y al torneo, salian al circo los mancebos
de la nobleza o los paladines de la frontera y de las Ordenes. Hasta el tiempo de los Reyes
Catolicos no acordaron las ciudades sefialar lugar determinado para tales festejos, y en
darles orden y fisonomia con las ordenanzas, bandos y prevenciones que el caso requeria.

Los arreos con que los caballeros cabalgaban en la plaza para rendir un toro, eran los de
la jineta, casando en ellos lo mas vistoso y de lucimiento con lo mas firme y adecuado para
la lid. Si por acaso se da ejemplo de que algun caballero haya parecido a la brida en la
arena, tal cosa debe tenerse por de rareza 'y como falla en la pauta general recibida para
estos ejercicios. La jineta ya se sabe que era modo de cabalgar a lo arabe o berberisco. Los
arzones habian de ser muy elevados, los estribos cortos, y los arricises colocados en
concordancia a esto. El jinete debiera montar muy recogido, el caballo mandarse sélo por el
freno, excusando todo cabezon, y las riendas prolongadas por todo extremo para con ellas
castigar el caballo. En cuanto a la espuela, sus ayudas, avisos y castigos no iban por cierto a
dar en la parte inferior del vientre, sino en el vacio, hiriendo, no de martillejo, como solia
decirse, sino de repelon y resbalando. Sin tomar en cuenta estas diferencias, la mas notable
que se deja ver entre la jineta y la brida, es que la brida ensefia y adiestra al caballo con
rigor y violencia, valiendose para ello del cabezon y otros castigos, y la jineta solo se valia
del freno y del mucho pulso, cuidado y miramiento en la mano de rienda.

Bien se deja conocera los inteligentes que, por su naturaleza y condicién, nuestros
caballos del mediodia habian de ser extremados para este género de escuela, e
indudablemente lo son. Aun para los efectos de la guerra, siempre sacaron ventaja a esos



caballos poderosos y de armas nacidos en el Henao o en la Normandia. Francisco de Ayora
refiere en sus cartas que en las guerras del Rosellén, habidas con franceses después de la
conquista de Granada, los jinetes granadies que alla llevo el rey D. Fernando peleaban tan
ventajosamente con los temibles hombres de armas, que hubo ocasién en gue el espafiol,
armado a la jineta, matd, rindié y burl6 a cinco caballeros enemigos armados a toda guisa.
En Italia, en los encuentros que precedieron y tuvieron lugar cuando la batalla de Pavia, a
todos maravillaron las hazafias de los jinetes espafioles, singularmente de D. Diego Ramirez
de Haro y Ruy Diaz de Roxas, caballero valeroso, que en sélo un dia derribo a seis hombres
de armas a presencia de ambos ejércitos. Y esto causara poca extrafieza si se contempla la
agilidad y destreza que era propia de aquella silla, las entradas y salidas, revueltas y rebatos
que el jinete podia ejecutar, secundado por el instinto y calidades de nuestros caballos, la
ventaja que ofrecia el manejo de la lanza, ya terciandola, ya empufiandola por el medio, ya
tomandola por el cuento para darla mayor alcance; ora afirméandola en el brazo para herir
mas poderosamente, ora deslizandola por la mano y reduciéndola casi al manejo de la daga
o0 cualquiera otra arma corta, ora, en fin, dandola mil vueltas rapidas y engafiosas que
deslumbraban al contrario, haciéndole llevar el golpe cuando méas pensaba haberse
reparado. Para llegar a tal extremo de perfeccion en las veras, era preciso que desde muy
temprano se ensayasen los jinetes en los ejercicios de la carrera, los lances, las parejas, l0s
juegos de cafias, las cuadrillas, las alcancias, los bohordos por una parte, y por otra, en el
rejoneo, las varas y demas encuentros en la plaza con el toro.

Dejando para diversa ocasion las otras gentilezas de a caballo, proseguiremos ahora en
la explicacion de los lances con el toro, hasta llegar al estado en que hoy se encuentran
nuestras corridas. Ademas de la lanzada a caballo, que ya hemos apuntado, el quebrar
rejones en el toro era suerte la mas coman en las antiguas corridas, conservandose ahora
solo este lance para funciones reales de desposorios, nacimientos y juras de reales personas.

El rejon podia clavarse al toro en tres maneras de posturas: una al rostro, otra al estribo y
otra al anca. La primera era la de mas peligro, porque, puestos en linea recta toro y caballo,
no parecia sino que iban a encontrarse desapoderadamente, cuyo incidente se remediaba
porque, al partir el toro, el caballero torcia el rostro a su caballo del camino que aquél traia,
y al ponerse en suerte y descargar el golpe, salia el caballo de la linea, ayudandole el jinete
con el batir de sus pies. El rejon debia tener de largo nueve o diez palmos, contando el
hierro, o, para mayor seguridad, debia llegar a la frente del jinete y no mas, pues a ser mas
largo, podia el toro en sus embestidas y derrotes herir en los 0jos y en el rostro al caballero
con notable riesgo de su persona, como asi acontecié muchas veces. La madera habia de ser
liviana, mortificada de cortes y muescas, tomadas con cera, para facilmente romperse y no
lastimar la mano, y como habia de procurarse que el astil fuese astillante y bronco, era cosa
de gran lucimiento oir resonar el chasquido del rejon roto y ver caer el toro. El rejon no
debia llevarse sujeto a la mano con cinta o fiador, porque en cualquier azar desgraciado
guedaba embarazado funestamente el jinete, corriendo el riesgo de ser sacado de la silla, o
sin poder al menos meter mano con presteza a la espada, si, errando el golpe y embrocado
el toro, era necesario acudir a las cuchilladas.

La espada habia de ser ancha y corta, y de talle tal, que pudiera manejarse con ligereza 'y
acierto, hiriendo al toro, bien de tajo o bien de revés, en los morros, partes de gran



sensibilidad en estas fieras, y donde, recibiendo tres o cuatro golpes, se duele mucho, y por
rabioso que se mire, se huye y desbarata.

Si por desgracia el caballero cayese, tenia que defender el puesto cobrando su caballo,
sombrero, guante o cualquier prenda que hubiese soltado. Por esto la capa no debia llevar
fiador y poderse valer de ella inmediatamente. La ley era irse al toro revuelta la capa al
brazo y la espada en la mano, hiriéndolo para tomar asi venganza de su desafuero.
Desbaratado el toro y huyendo, no era permitido perseguirlo, por el mal aire y poca
gentileza en correr la plaza a pie. Esta razon prohibia al caballero buscar su caballo por la
plaza para cobrarlo. El uso era que sus lacayos se lo trajesen al puesto que habia defendido.

Por este relato se echara de ver cuan poco en arte y en regla andaban los caballeros que
rejonearon en la plaza en las Gltimas funciones reales, corriendo de una parte a otra sin
sombrero, habiendo alguno que sali6 de la plaza para tomar caballo. El caballero ofendido
del atropello del toro debe tomar venganza de él, pero no descomponerse ni desairar su
propia persona, dejando para otra suerte y mejor lance el desempefiarse honrosamente. El
rejon al estribo se quiebra atravesado el caballo, esperando al toro que llegue a desarmar su
derrote, clavandole en aquel propio punto el rején, y sacando al caballo batiéndole mucho
de pies sobre la derecha, para cortarle la tierra, midiendo muy bien los tiempos en todo,
porque, faltando en ello, aunque es suerte mas facil que la primera, suelen suceder
atropellos y desgracias.

La suerte de ancas vueltas, aunque es muy vistosa, raras veces se quiebra el rejon en
ella, por no poderse el caballero valer de su arma sino al soslayo; por lo mismo los antiguos
toreadores reservaban jugar este lance cuando, roto el rejon, seguia el toro al caballo,
armandose fieramente para derrotar, pues guardandose la distancia conveniente, el toro, que
iba como peinando la cola del caballo, quedaba burlado, llevando entre tanto sendos golpes
en el rostro con la cafia del rejon. Puesta asi la suerte, quedaba reducida a la de la varilla,
gue consistia en recibir al toro con cafias o varas de pino preparadas de manera tal que
astillasen y quebrasen prontamente, cosa que era muy de ver, plantandolas en la frente del
toro, el que, embistiendo sobre la carrera dos o tres veces, hacia saltar la cafia o vara, con
gran contentamiento de los curiosos y espectadores. Hubo caballero que para tales regocijos
entrd en la plaza cuadrillas de librea de hasta cien lacayos. Las mas comunes eran de
veinticuatro o doce, y ningun caballero se presentd jamas en plaza sin seis o cuatro esclavos
o lacayos y otro lacayuelo vestido costosisimamente. Estos servian para dar los rejones al
caballero, para cobrarle el caballo o servirle otro nuevo y para desjarretar el toro. En aquel
tiempo, los primores de los peones, sus recortes, juguetes, arponcillos, burlas y saltos no
habian Ilegado al punto en que hoy se encuentran.

Fue el caso que desde los principios del siglo XVI1I los primores de la jineta, y
singularmente el torear, fueron quedando en desuso por el desdén con que la corte comenzd
a mirar aquellos ejercicios, desdén que, como siempre sucede, lo acepto y remedd
inmediatamente toda la nobleza. Desde entonces los actores para semejantes luchas
comenzaron a reclutarse solo de la gente mas rahez de las ciudades y mataderos por una
parte, y por la otra de los jayanes membrudos y feroces que habian nacido y crecido en las
Ilanuras de Castilla y soledades de Andalucia entre las ganaderias de toros y caballos; de
éstos se reclutaba la gente de a caballo, y con los otros se formaban las cuadrillas de peones



o chulos. La suerte del rejon vino a ser menos frecuente y familiar, reemplazandose por la
garrocha o vara larga de detener. Este lance, desde el monte y los campos, en donde era
muy en uso entre los vaquerizos y yegueros para apartar, castigar, derribar y rendir las
reses, trasladado a las plazas y circos de los pueblos, cautivé desde luego la atencidn de los
aficionados. Es indudable que hay algo de portentoso y mucho de poder mirar el grupo de
una fiera que rabiosamente y con irresistible impulso embiste a un jinete, pudiendo éste, por
su valor y destreza, no solamente resistir aquel empuje y castigar a la fiera, sino burlarla
también y salir del lance con gloria suya, dejando al toro sangriento y dolorido. En los
primeros tiempos en que aparecio esta suerte, y como remedo de lo que pasaba en el
campo, y en los que en las plazas se miraban mejores caballos que en el dia, el lance se
verificaba a caballo levantado. Era principio sentado como verdad del arte, que toda ofensa
recibida por el caballo desde la cincha a la reata era azar no imputable al jinete, y que toda
herida desde la cincha al pretal, era prueba cierta de su poca pujanza y de su ningun arte.

Desde que la corte tomo asiento definitivo en Madrid, las funciones de toros tomaron
mas regularidad y acaso mayor boato que en tiempos anteriores. La Plaza Mayor, que se
concluy6 en 1619, ofrecia anchuroso y acomodado palenque para tales bizarrias. Con mil
quinientos treinta y seis pies de circunferencia, en ella cerca de doscientas casas, rasgadas
éstas con quinientos balcones, y pudiendo acomodarse en circo tan espacioso cerca de
sesenta mil personas, no podia imaginarse espectaculo mas grandioso que una de aquellas
corridas en que asistia el Rey con la corte mas numerosa y lucida que ha podido verse
desde el imperio asirio y romano hasta el dia, prodigando las riquezas de dos mundos en
sus galas y arreos, y presidiendo al pueblo mas valiente y generoso de Europa. Al aparecer
el Rey en los balcones de su palacio de la Panaderia y las damas en los demas que les
estaban preparados, comenzaban a recogerse despejando la plaza la guardia espafola y
tudesca, compuesta cada una de cien hombres escogidos, con sendas casacas coloradas con
vueltas de seda pajiza y con bizarros sombreros a la chamberga de terciopelo negro. En
aquel punto entraban en la plaza los mancebos cortesanos que, viniendo desde palacio
acompariando a sus majestades y a las damas, salian a hacer terrero. Esta fineza y galanteo
se reducia a pasear por delante de la corte y de las damas incesantemente, revolviendo
siempre el caballo de manera y postura tal, que no pareciesen vueltas las espaldas a la corte,
prosiguiendo en este fino ejercicio, en tanto que el Rey, la Reina o algunas de las damas
autorizasen los balcones. Sélo era permitido apartarse del terrero, bien para prestar socorro
a algun caballero o pedn puesto en riesgo, o para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera
no la habia provocado en sus arremetidas y encuentros. Entretanto, la plaza se miraba
regada por la manera que hemos alcanzado todavia en nuestros dias, sino que cada uno de
los veinticuatro carros que entraban simultaneamente para refrescar la arena, venia cubierto
de arrayanes, juncias y otras hierbas olorosas. Al propio tiempo entraban los demas
caballeros que querian tomar parte en el festejo con sus cuadrillas y lacayos, y hecha la
sefial, se soltaba el primer toro.

Los lances se jugaban de la manera diversa que ya hemos apuntado, y cuyos minuciosos
pormenores se encuentran en los numerosos libros que de la materia se escribieron, y todos
por caballeros de la primer nobleza, bastando sélo el relato hecho hasta aqui para dar ahora
una compendiosa idea de aquellos ejercicios. Como el objeto que llevaban los caballeros en
dar muestras de su persona en tal teatro, era para alcanzar la benevolencia de sus reyes, el
agrado de las damas por su esfuerzo y bizarria, y el carifio del pueblo por el valor, no habia



caballero que alli se presentase que no hubiese ya adquirido razonable experiencia y
habilidad, ya vaqueando en campafia rasa, ya ensayandose en las funciones de aldea, y ya
probandose una y otra vez en los encierros y vistas.

El encierro en aquel tiempo se hacia por la puerta de la Vega, enchiquerandose los toros,
sobre poco mas 0 menos, en el sitio que hemos visto en nuestros dias, atajandose la plaza
con andamios y catafalcos por el modo que todos conocemos. Acaso algln pedn atrevido se
arriesgaba a poner la lanzada de a pie, que se ejecutaba poniéndose el atleta rodilla en tierra
enfrente de la puerta del toril, por donde, disparado el rabioso y deslumbrado jaramefio, o
bien se embasaba sangrientamente por la cruel cuchilla que le asestaban, o bien dejaba mal
trecho al osado gladiador, si éste se conturbaba sin dirigir bien la lanza. Acaso también se le
ofrecia estafermo o algun dominguillo hecho de ligera lana o de henchido odre con
peldafios de plomo, al rabioso toro, que, pugnando por derribarlo, sin alcanzarlo jamas,
aumentaba su sana y su coraje. También le presentaban algun tonel de fragil estructura que,
desbaratado a las primeras arremetidas, daba paso a cien y cien gatos de furiosa condicion,
de diapason horrible y desacordado, y agudisimas ufias, que, acometiendo al toro de
desusada manera, lo llevaban en extremo de la desesperacion. Asimismo en la arena se
practicaban burladeros o caponeras, en donde, escotillonados los peones, con mil
demostraciones provocaban al toro, quien, asombrado de tal visién, ora acometia o
derrotaba al aire y siempre en balde, ora acechaba armado para herir aquellos abortos de la
tierra, sin alcanzar nunca a los burladores, obligandoles s6lo a estar agazapados, asestando
en tanto las astas por la tronera o trampa en posturas asaz provocadoras de larisay el
regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con arponcillos, que entonces sélo se clavaban uno a
uno, teniendo a veces la capa en la siniestra mano, o bien burlaban al toro con mafas
distintas y engafios diferentes, pero no con tanta gracia y arte cuanta vemos campear hoy en
los placeadores modernos. Cuando comenzaban tales bufonadas o tocaban a desjarretar, los
caballeros se retiraban desdefiosamente del toro, pues era cosa tenida por cierta que ni a
toro rendido, cansado, mal herido u objeto de tales burlas, debia jugar lance ni ofender el
noble y altivo caballero.

Hemos indicado que estos ejercicios comenzaron a declinar desde principios del siglo
XVIII, por la ninguna aficion que a ello manifestaba la corte francesa de Felipe V. Sin
embargo, todavia en 1726 se imprimi6 en Madrid la Cartilla de torear a caballo, escrita por
D. Nicolas Rodrigo Noveli, que, segun aparece, era muy entendido en ambas sillas, y muy
singularmente en la jineta. En los preliminares de su libro bien relata el autor que por lo
raros que habian llegado a ser tales espectaculos en la corte, se vio obligado a perfeccionar
su aficion en apartados lugares del reino, asistiendo a los festejos de toros en donde
indudablemente se sostenia la aficion antigua.

El mismo Noveli dedica su libro al duque del Arco, a quien presenta como muy
entendido en las dos sillas y diestro en los primores de torear, acompafiando ademas una
aprobacién de D. Jeronimo Olazo, caballero del habito de Santiago, vecino de Pefiaranda de
Duero, y a cuyo dictamen y fallo da mucha autoridad el autor, por la destreza, valor y
gallardia del aprobante. Faltando a tales regocijos y festejos el aliciente que prestaba la
nobleza con su ostentacion y valor, entraron a sustituirlos en el entretenimiento del pueblo,
como ya hemos dicho, gente de otro jaez, tomando un estipendio por su arrojo y habilidad.



Entonces los corredores y guardas del campo, ataviados con su capote de monte, su
justillo de ante y con montera o sombrero, vinieron con su vara larga a ocupar el lugar de
los de la lanza y el rején, y la gente menuda de la guifa y del matadero tomaban la figura de
los antiguos lacayos, esclavos y sirvientes. Pero éstos lograron dar al arte grandes
adelantos. Francisco Romero, el de Ronda, inventd la muleta, presentdndose a matar el toro
frente a frente y con el estoque en la mano. Su hijo Juan Romero, y los hijos de éste,
Francisco, Benito y, sobre todo, Pedro Romero, hicieron llegar el arte hasta el punto de
donde no es posible pasar. Costillares invento la suerte de volapié. Juan Conde introdujo, y
nadie lo ha igualado, en la del toro corrido. Candido, dejando el calzén y justillo de ante
como traje poco galan y de poca bizarria, introdujo el vestido de seda y el boato de los
caireles y argenteria. El licenciado de Falces, con mil juguetes y suertes que ejecutaba, fue
el primero que puso las banderillas de dos en dos, ejecutando la linda suerte de clavarlas al
cuarteo. Delgado (alias Hillo), con su desgraciada, y lastimosa muerte, hizo més dolorosos
los recuerdos de sus gracias y donaires con la capa y el toro.

En la gente de a caballo se dejaron ver hombres gigantes por su poderio y fortaleza para
rendir a un toro, asi como nimidas o centauros para dominar y castigar al caballo. Los
Marchantes, Gamero, Toro, Varo, Gomez, Juanijon, Nufiez y el caballero D. José Daza, se
hicieron émulos en cuanto a castigar el caballo y rendir al toro, de las gentilezas de los
antiguos Ramirez de Haro, Rojas, Aguilares, Andrades, Vargas Machucas, condes de
Pufioenrostro, y cien otros famosos por la agilidad de su lanza, sus bizarrias de a caballo y
sus primores con el toro. Laureano Ortega se hizo inolvidable, no tanto por la gallardia de
su persona y buen corte de su cara, cuanto por sus bizarrias con el caballo. Por el espacio de
tres afios, y por entre los azares de cien y cien corridas, se le vio sacar siempre salvo el
caballo que montaba, que era una famosa haca mosqueada, que la perdio al fin en la plaza
de Céadiz. A Corchado se le vio matar un toro con la pica, que, cebandola con rigor
inusitado en el cerviguillo del toro, cada vez mas feroz y rabioso, acabé por hundirsela toda
en las honduras, y matarlo. A los Ortices, a Miguez, a Sevilla y otros mas, los hemos
alcanzado todos, dejdndonos maravillados de su destreza, valor y pujanza.

El escuadron de esta gente que se formo cuando la batalla de Bailén, dejando
escarmentados a los franceses en Menjibar y otras refriegas, da poderoso argumento para
deducir el partido que sacaria la caballeria de guerra, adiestrandola por la misma manera
que nuestra antigua jineta, y con la espuela y las practicas que se conservan todavia en
nuestros llaneros de Castilla y Andalucia. Si bien, como ya hemos apuntado, fue olvidando
la nobleza poco a poco las galas primitivas de la jineta, no por eso faltaron de todo punto
hartos caballeros que tomaran parte y aficion a las trocadas y nuevas bizarrias del torear.
Ademas del caballero extremefio Daza, que ya referimos, hombre gentil y poderoso a
caballo por todo extremo, aparecieron en Andalucia el famoso vizconde de Miranda,
marqués de Torre Cuéllar y otros menos famosos, que a pie y en el coso burlaban y
mataban un toro como los mejores diestros de la época. El actual duque de San Lorenzo,
cuando sus verdes afios, alcanzé en Andalucia gran fama por los primores de su capa, y al
duque de Veragua lo hemos visto en nuestros tiempos burlar y rematar un toro con valor y
gallardia. Esto prueba que las costumbres de nuestro pueblo, por lo mismo de llevar en todo
tal sello de valor, originalidad y bizarria, toman preferencia y alcanzan autoridad sobre los
usos de la corte y los decretos y fallos de la moda. De cuantos personajes han tomado parte
en esta clase de ejercicios, ninguno como el vizconde de Miranda, ya citado. Su gala, su



buen corte, su &nimo y su destreza rayaban a tal punto, que le hicieron confesar muchas
veces al famoso Pedro Romero que, no cuidandose de las glorias de sus demas comparieros
de arte, s6lo podian causarle envidia los triunfos del vizconde de Miranda.

El arte tauromaquico, que comenz6 a descender desde la muerte de Delgado (alias
Hillo), y porque la guerra de la Independencia dio empleo glorioso a cuanta gente de &nimo
y brio se encontraba en el pais, volvio a resucitar con las lecciones de Romero en Sevillay
el ejemplo de Montes (alias Paquiro). La aficion, que estaba adormecida, volvié a despertar
con mayor fuerza, y en verdad se puede decir que hoy dia se corren y juegan en Espafia
triple nimero de toros que ahora veinte afos, habiéndose alzado nuevas plazas por todas
partes.

No es este lugar a propdésito para detenerse a defender el espectaculo nacional de las
acusaciones e invectivas extranjeras. En este punto son ellas tan apasionadas, tan injustas y
tan palpitantes de ojeriza y envidia, cuanto son odiosas y miserables las acusaciones que de
otro género nos hacen. Los toros es un ejercicio arriesgado, y en esto esta su mérito; tal
diversion exige grande agilidad y buena conveniencia y hermosa proporcion en el trabado
de los miembros. En esto cabalmente se funda lo airoso y extremado de tales ejercicios: en
ellos entra por parte principal y sin excusa el grande &nimo y esfuerzo del corazon; pero por
esto es justamente por lo que son Unicos para tales juegos los animosos espafioles; pero
concurriendo en un propio sujeto el valor, la buena proporcién de personay la habilidad y
el arte, se encuentra tan seguro entre las astas del toro, como en los miradores de un balcon.
Cuando estas tres cualidades, en verdad peregrinas, no se encuentran en el toreador en la
debida y alta proporcion que el caso requiere, no hay la menor duda que pueden verse
siniestros y azares; pero siempre son lejanos y no computables, por regla general. Pedro
Romero bajé al sepulcro después de haber lucido su gala en toda la Espafia, habiendo hecho
morder la tierra a cinco mil toros, sin haber sufrido una cogida y sin sacarle una gota de
sangre. Su alta estatura le hacia dominar la fiera; el buen corte de su persona le daba
presteza de una parte y exactitud maravillosa para todos sus movimientos. La fuerza que
mandaba en sus jarretes le hacia siempre mejorarse sobre el toro, y con el poder de su
mufieca remataba instantdneamente al toro mas pujante en cuanto la punta de la espada
tomaba cebo en el cerviguillo. Si a esto se afiade animo y corazon a toda prueba, que no le
dejaba conturbarse en medio del trance mas peligroso, y arte y habilidad inagotables que le
sugerian recursos en los mayores apuros, se tendra idea de lo que fue aquel dechado y
modelo del circo espariol.

No hemos hablado, y de proposito, de la jineta espafiola, sino en lo tocante y que se
refiere a los primores del torear. Para hablar de las otras gentilezas y ejercicios que en lo
antiguo abrazaba tal arte y que cobijaba también la caza, la cetreria y ballesteria, era
necesario, no ya el calibre de un reducido articulo, sino las anchas dimensiones de un libro
a pesar del desuso de los tiempos y de la superioridad que sobre la jineta Gltimamente tomo
la brida, todavia las hermandades de Maestranza, en las ciudades de Andalucia,
conservaron por mucho tiempo los recuerdos de aquellas caballerias espafiolas. Las parejas,
las carreras y aun los juegos de cafias vivian todavia al principio de este siglo; y
ultimamente, cuando la jura por Princesa de Asturias a nuestra Reina, aparecieron las
Maestranzas en esta corte, ejercitando sus nobles y Utiles bizarrias.



No ha habido partido en la tribuna, ni periddico en la prensa, ni hombre que haya
asaltado el poder en estos ultimos quince afios, que no haya poblado el viento o manchado
largas columnas o llenado los papeles oficiales de lamentaciones, proyectos y medidas para
fomentar las castas y mejorar la cria caballar. De tanta solfa como se ha cantado y de tantos
registros como se han pulsado, nadie ha indicado siquiera la Unica medida que, sin lastimar
derechos creados, ni proponer cosas que por dificiles son enteramente inaccesibles, puede
dar un resultado inmediato y poco costoso. No es otro el medio que el estimular el celo y la
vanagloria de las Maestranzas, para que vuelvan a poner en uso sus antiguos ejercicios,
avivando asi la aficion a los primores de las dos sillas, cosa que ha de dar por consecuencia
inevitable el fomento de la cria caballar y la diligencia y cuidado conveniente para obtener
buenos caballos. Las sociedades formadas para mejorar la cria, muy Utiles sin duda, y
procurando grande honor a las personas que las han formado y puesto en buen concierto y
organizacion, no produciran jamas el resultado general que se apetece. Los cruzamientos y
combinaciones de razas que se verifiquen, abriran grande campo a la observacion de los
curiosos e inteligentes; pero, por lo mismo de ser esto tan costoso, los resultados no tendran
aplicacion, y jamas se conseguira lo que debe desearse, que no es otra cosa que el mayor
numero posible de excelentes jinetes y de buenos caballos.

Puesto que en Madrid residen siempre tantos caballeros de todas las Maestranzas, y
supuesta también la gran comunicacion y movimiento que la capital tiene hoy con todas las
provincias, fuera cosa asi facil como til el que estos caballeros se reuniesen para repetir en
Madrid los diversos ejercicios que les deben ser familiares, como deprendidos y ensayados
en sus respectivas Maestranzas. Esto daria mas inmediato provecho y resultado que no los
interminables decretos, instrucciones y reglamentos que de tiempo en tiempo vomitan
desacordadamente esos ministerios y secretarias. Mas consideracion ganarian las
Maestranzas cumpliendo asi con sus nobles y antiguos institutos, que no solicitando el
fuero militar o este o aquel nuevo arrumaco en los uniformes, que asi alteran su antigua y
noble sencillez como los aparta del espiritu de la venerable institucion antigua. Altos y
entendidos personajes existen en nuestra grandeza, que si a sus manos llegan estas
observaciones, podran prestar al pais mas servicios desenvolviendo y aplicando esta
indicacion, que no el Gobierno haciendo nuevas ediciones de errores ya conocidos, 0
proponiéndose llevar a cabo propositos dificultosos e imposibles.

Un baile en Triana

iAy, sefior mio! (respondio la Rufina Maria): si son de Nigromancia me pierdo por ellas,
que naci en TRIANA, y sé echar las habas, y andar el cedazo, y tengo otros primores
mejores.

(El Diablo Cojuelo, Tranco 8.)



En Andalucia no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la gil soltura del talle, sin los quiebros de
cintura, y sin lo vivo y ardiente del compas, haciendo contraste con los dormidos y
remansos de los cernidos, desmayos y suspensiones. El batir de los pies, sus primores, sus
campanelas, sus juegos, giros y demas menudencias, es como accesorio al baile andaluz, y
no forman, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran de Inglaterra, la
Pavana, la Haya, y otras danzas antiguas espafiolas, fundaban sélo su vistosidad y realce en
la primera soltura y batir de los pies, y en el aire y galania del pasear la persona.

Alli no habia pasion, delirio, frenesi, como se pretenden pintar en todos los bailes que
desde muy antiguo han sido peculiares a Espafia, singularmente en las provincias
meridionales. Aquellas danzas tenian su lugar en la gala ceremoniosa del sarao; los bailes
para el desenfado del festin, para la libertad del teatro. Sabido es que las saltatrices y
bailarinas espafiolas, singularmente las cordobesas y gaditanas, eran las méas celebradas de
cuantas se presentaban en los teatros de la gentilica Roma; y tal habilidad y lo picante de
los bailes se han ido trasmitiendo de siglo en siglo, de generacion en generacion, hasta
nuestros dias. Acaso la configuracion de la mujer andaluza, de pie breve, de cintura
flexible, de brazos airosos, la hagan propia cual ninguna para tales ejercicios, y acaso su
imaginacion de fuego y voluptuosa, y su oido delicado y sensibilidad exquisita, la
conviertan en una Terpsicore peligrosa para revelar con sus movimientos los delirios del
placer, en sus mudanzas, los diversos grados y triunfos del amor, y en sus actitudes los
misterios y bellezas de sus formas y perfiles. De cualquier modo que sea, ello es que estos
bailes andaluces siempre mueven y fijan la curiosidad del extranjero que una vez los llegé a
ver, y jamas sacian la ambicion del que, por haber nacido en Andalucia, siempre los tuvo
bajo su vista.

Pero de todo aquel pais, Sevilla es la depositaria de los universos recuerdos de este
género, el taller donde se funden, modifican y recomponen en otros nuevos los bailes
antiguos, y la universidad donde se aprenden las gracias inimitables, la sal sin cuento, las
dulcisimas actitudes, los vistosos volteos y los quiebros delicados del baile andaluz. En
vano es que de las dos Indias lleguen a Cadiz nuevos cantares y bailes de distinta aunque
siempre de sabrosa y lasciva prosapia; jamas se aclimataran, si antes, pasando por Sevilla,
no dejan en vil sedimento lo demasiado torpe y lo muy fastidioso y monotono a fuerza de
ser exagerado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y vestido
a la andaluza, pronto se deja conocer, y es admitido desde Tarifa a Almeria, y desde
Cordoba a Mélaga y Ronda. Ni por el continuo aluvién de nuevos bailes, ni de la
recomposicion de los unos, ni de la fusion de los otros, dejan de existir siempre los
recuerdos y las mas vivas de la antigua Zarabanda, Chacona, Anton Colorado, y otros mil
gue mencionan los escritores desde el siglo XV hasta el presente, desde Mariana hasta
Pellicer. En el moderno bolero se encuentran recuerdos de aquellos bailes, y una de sus
mudanzas mas picantes conserva todavia el nombre de la Chacona. El Ole y la Tana son
descendientes legitimos de la Zarabanda, baile que provocd excomuniones eclesisticas,



prohibiciones de los consejos, y que, sin embargo, resistia a tantos entredichos, y que, si al
parecer moria, volvia a resucitar, tan provocativo como de primero. No hace muchos afios
que todavia se oy0 cantar y bailar, por una cuadrilla de gitanos y gitanillas, en algunas
ferias de Andalucia.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que, segun su condicién y
caracter, pueden ser, o de origen morisco, espafiol o americano. Los de origen espafiol
pueden conocerse por su compas de dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae por su
aire antiguo al Pasacalle, y que, cantado en coplas octosilabas de cuatro o cinco versos, se
parecen mucho a la jota de Aragon y de Navarra. Los de alcurnia americana se revelan por
su mayor desenvoltura, como provenientes de pueblo en que el pudor tenia pocas 0
ningunas leyes; pero entre todos estos bailes y cantares merecen llamar la atencion (del que
al través de estos usos y diversiones trate de estudiar el caracter de los pueblos y las
vicisitudes que han corrido) los que conservan su filiacion &rabe y morisca. Estos se
descubren por la melancélica dulzura de su musica y canto, y por el desmayo alternado con
vivisimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Cafia, que es el tronco primitivo de estos cantares,
parece con poca diferencia la palabra Gannia, que en arabe significa el canto. Nadie ignora
que la Cafa es un acento prolongado que principia por un suspiro, y que después recorre
toda la escala y todos los tonos, repitiendo por lo mismo un propio verso muchas veces, y
concluyendo con otra copla por un aire mas vivo, pero no por eso menos triste y
lamentable. Los cantadores andaluces, que por ley general lo son la gente de a caballo y del
camino, dan la primer palma a los que sobresalen en la Cafia, porque, viéndose obligados a
apurar el canto, como ellos dicen, o es preciso que tengan mucho pecho o facultades, o que
pronto den al traste y se desluzcan. Por lo regular la Cafa no se baila, porque en ella el
cantador o cantadora pretende hacer un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos y las modernas serranas y tonadas. La
copla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto principia también por un suspiro, la
guitarra o la tiorba rompe primero con un son suave y melancolico por mi menor, pasando
alternativamente y sin variacion la mano izquierda de una posicién a otra, y la derecha hiere
las cuerdas a lo rasgado, primero por lo dulce y blando, y después fuerte y airadamente,
segun la intencion y sentido de la copla. El cantador o cantadora entra cuando bien le
parece, y la bailadora, con sus crotalos de granadillo o de marfil, rompe también sus
movimientos con la introduccidn que tiene toda danza o baile, que alli se llama paseo.

Y son muy de notar, por cierto, los toques y particularidades de este canto, que por lo
mismo de ser tan melancolico y triste, manifiesta honda y elocuentemente que es de masica
primitiva. En él es verdad que no se encuentra el alifio, el afeite o la combinacién estudiada
e ingeniosa de la nota italiana; pero en cambio, jcuanto sentimiento, cuanta dulzura y qué
magico poder para llevar el alma a regiones desconocidas y apartadas de las trivialidades de
la actualidad y del materialismo de lo presente! Por eso el cantador, arrobado también como
el ruisefior o el mirlo en la selva, parece que sélo se escucha a si mismo, menospreciando la
ambicién de otro canto y de otra musica vocinglera que apetece los aplausos del salon o del
teatro, contentandose so6lo con los ecos del apartamento y la soledad.



Al entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la bailadora, ya sola, ya acompafiada
con su pareja, y los tocadores imprimen en las cuerdas aquellos sones que mas les sugiere
su buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto el que baila, el que canta y el que toca se
unen en un propio sentimiento, se arroban, se entusiasman, y éste con sus trinos, aquélla
con sus movimientos, y el otro con sus suspiros y gorjeos tristisimos, de tal manera
arrebatan a los concurrentes, que todos prorrumpen en monosilabos de placer y en gritos de
entusiasmo. Acaso algin decano, ya por sus afios, o por su voz averiada, derribado de la
plaza de otro aficionado que espera su turno para dar vuelo a su copla, con los dedos sobre
la mesa, o con las palmas en alto, llevan el compas y medida de la orquesta, no
perjudicando lo rustico de la traza al buen efecto y final resultado de aquella singularisima
Opera.

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se suspenden las tonadas y polos
de punta, de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la rondefia, o granadina, otros
cantadores y cantadoras, de no tanta ejecucién, pero no inferiores en el buen estilo. Después
de pasar varias veces de estas faciles a las otras dificiles y peregrinas canturias, se ameniza
de vez en cuando la fiesta con el canto de algin romance antiguo, conservado oralmente
por aquellos trovadores no menos romanticos que los de la edad media, romances que
sefialan con el nombre de corridas sin duda por contraposicion a los polos, tonadas y
tiranas, que van y se cantan por coplas o estrofas sueltas. Acaso en estos romances se
encuentran muchos de los comprendidos en el Romancero General, en el Cancionero de
Romances y otros, y acaso se conservan también algunos, que no se hallan en semejantes
colecciones, pero que, a pesar de las mutilaciones y errores que tienen, revelan desde luego
pertenecer al mejor tiempo de nuestra poesia peculiar. ¢Por qué se han conservado en
Andalucia, mejor que en Castilla u otras provincias, estos cantares y romances? ;Coémo es
que preciosidades de literatura y costumbres tan interesantes no se han recogido en las
antiguas o modernas colecciones? Una respuesta sola hay para esto... la masica oral los ha
conservado, asi como los canticos de Escocia y la poesia de otros pueblos. El averiguar por
qué en Andalucia se conserva mas resto de costumbres antiguas, méas tradiciones
caballerescas que no en otras provincias antes restauradas de los moros fuera asunto para
una curiosa disertacion.

En tanto, hallindome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera la destreza de
ciertos cantadores, la habilidad de unas bailadoras, y, sobre todo, teniendo entendido que
podria oir algunos de estos romances desconocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. El
Planeta, el Fillo, Juan de Dios, Maria de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades, asi de
canto como de baile, tomaban parte en la funcion. Era por la tarde, y en un mes de mayo
fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficionado el puente famoso de barcas para
pasar a Triana, y a poco nos vimos en una casa, que por su talle y traza recordaba la época
de la conquista de Sevilla por San Fernando. El rio bafiaba las cercas del espacioso patio,
cubiertas de madreselvas, arreboleras y mirabeles, con algin naranjero o limonero en medio
de aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta tenia su lugar y plaza en uno como zaguan que
daba al patio.

En la democracia practica que hay en aquel pais no causo extrafieza la llegada de gente
de tan distinta condicion de la que alli se encontraba en fiesta. Un ademan mas obsequioso
y rendido de parte de aquellos guapos, llevandose la mano al calafiés, sirvio de saludo,



ceremonia, introduccion y prélogo, y la fiesta proseguia cada vez mas interesante.
Entramos a punto en que el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, segun los
inteligentes, principiaba un romance o corrida, después de un preludio de la vihuela y dos
bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y comenzo aquellos trinos penetrantes
de la prima, sostenidos con aquellos melancélicos dejos del bordon, compaseado todo por
una manera grave y solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando
el inteligente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento, particularidad que
aumenta la atencion tristisima del auditorio. Comenzé el cantador por un prolongado
suspiro, y después de una brevisima pausa, dijo el siguiente lindisimo romance, del Conde
del Sol, que, por su sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe el
ser.

ROMANCE

Grandes guerras se publican

entre Espafia y Portugal,

y al Conde del Sol le nombran

por capitan general.

La Condesa, como es nifia,

todo se la va en llorar.

-«Dime, Conde, cuantos afios

tienes de echar por alld.»



-«Si a los seis afios no vuelvo,

0s podréis, nifia, casar.»

Pasan los seis y los ocho,

y los diez se pasaran,

y llorando la Condesa

pasa asi su soledad.

Estando en su estancia un dia,

la fue el padre a visitar.

-«¢Qué tienes, hija del alma,

que no cesas de llorar?»

«jPadre, padre de mi vida,

por la del santo Grial,

gue me deis vuestra licencia

para el Conde ir a buscar.»



-«Mi licencia tenéis, hija;

cumplid vuestra voluntad.»

Y la Condesa, a otro dia,

triste fue a peregrinar.

Anduvo Francia y la Italia,

tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada

tornabase para aca,

cuando gran vacada un dia

hall6 en un ancho pinar.

«Vaquerito, vaquerito,

por la Santa Trinidad,

gue me niegues la mentira,

y me digas la verdad:



¢De quién es este ganado

con tanto hierro y sefial?»

-«Es del Conde el Sol, sefiora,

que hoy esta para casar.»

-«Buen vaquero, buen vaquero,

jasi tu hato veas medrar!

Que tomes mis ricas sedas

y me vistas tu sayal,

«y tomandome la mano

a su puerta me pondras,

a pedirle una limosna

por Dios, si la quiere dar.»

Al llegar a los umbrales,



veis al Conde que alli esta,

cercado de caballeros,

que a la boda asistiran.

«Dadme, Conde, una limosna.»

El Conde pasmado se ha;

-«¢ De qué pais sois, sefiora?»

-«Soy de Espafia natural.»

-«¢S0is aparicion, romera,

gue venisme a conturbar?»

-«No soy aparicion, Conde,

gue soy tu esposa leal.»

Cabalga, cabalga el Conde,

la Condesa en grupas va,

y a su castillo volvieron



salvos, salvos y en solaz.

La musica con que se cantan estos romances es un recuerdo morisco todavia. Solo en
muy pocos pueblos de la serrania de Ronda, o de tierra de Medina y Jerez, es donde se
conserva esta tradicion arabe, que se va extinguiendo poco a poco, y desaparecera para
siempre. Lo apartados de comunicacidn en gue se encuentran estos pueblos de la serrania, y
el haber en ellos familias conocidas por descendientes de moriscos, explican la
conservacion de estos recuerdos.

Después que concluyd el romance, salié la Perla con su amante el Jerezano a bailar. El
tan bien plantado en su persona cuanto lleno de majeza y boato en su vestir, y ella asi
picante en su corte y traza como lindisima en su rostro, y realzada y limpia en las sayas y
vestidos. El Jerezano sin sombrero, porque lo arrojé a los pies de la Perla para provocarla al
baile, y ella sin mantilla y vestida de blanco, comenzaron por el son de la rondefia a dar
muestras de su habilidad y gentileza. El pie pulido de ella se perdia de vista por los giros y
vueltas que describia y por los juegos y primores que ejecutaba; su cabeza airosa, ya
volviéndola gentilmente al lado opuesto de por donde serenamente discurria, ya apartandola
con desdén y desenfado de entre sus brazos, ya orlandola con ellos como queriéndola
ocultar y embozarse, ofrecia para el gusto las proporciones de un busto griego, para la
imaginacion las ilusiones de un suefio voluptuoso. Los brazos mérbidos y de linda
proporcion, ora se columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los abandonaba como
en desmayo; ya los agitaba como en frenesi y delirio, ya los sublimaba o derribaba
alternativamente como quien recoge flores o rosas que se la caen. Aqui doblaba la cintura,
alli el talle, por doquier se estremecia, por todas partes circulaba, ora blandamente como
cisne que hiende el agua, ora agil y rapida como silfide que corta el aire. El bailador la
seguia menos como rival en destreza que como mortal que sigue a una diosa. Los
cantadores y cantadoras llovian coplas para provocar y multiplicar otras mudanzas y nuevas
actitudes. Este cantaba aquello de:

Toma, nifia, esa naranja,

que la cogi de mi huerto;

no la partas con cuchillo,



que va mi corazon dentro.

Otro lo de:

Hermosa deidad, no llores,

de mi amor no tomes quejas,

que es propio de las abejas

picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio. Una recogia la pandereta, y
volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba a compas diestra y donosamente.
Aquél con las palmas sostenia la medida, y, segin costumbre, ganabase, para después del
baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos aplaudian, todos deliraban.-jOrza!
jorza! (decia el uno) de este lado, bergantin empavesado! Otro, al ver y gozarse de un
movimiento picante, en una actitud de desenfado:-jzas, pufialada; rechiquetita, pero bien
dada! De una parte exclamaban, pidiendo nuevas mudanzas: jMateme Vm. la curiana!
jHagame VVm. el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la Gltima raya del
desenfado:-jEche Vm. mas ajo al pique! jmovimientos y mas movimientos!... jQuién podra
explicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi como tampoco reproducir las
sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras rebosan por todas partes, y se derraman
a manos llenas y perdidamente!!!

Después de esta escena tan viva, canto el Fillo y canté Maria de las Nieves las tonadas
sevillanas; se bailaron seguidillas y caleseras, y Juan de Dios enton6 el Polo Tobalo,



acompafandole al final, y como en coro, los demas cantadores y cantadoras, cosa por cierto
que no cede en efecto masico a las mejores combinaciones armonicas del maestro mas
famoso. Después de esta Opera, toda espafiola y andaluza, me retiré pesaroso por no haber
podido oir los romances de Roldan y de Gerineldos, pues el tiempo habia huido mas
rapidamente que lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejos, que por mas cortesia quiso venir en mi comparfia y conserva,
entendiendo mi curiosidad, que para ellos era una nueva obligacion por ver la importancia
que yo daba a tales cosas, me dijo con desenfado noble y con parla de la tierra:

-Padrino, no tome desabrimiento por tal nifieria; puesto que el romance de Gerineldos lo
sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos, al menos se lo iré relatando al son y compas
del pasitrote que llevamos.

-Que me place-dije ansiosamente a mi acompariante.

-Pues 6igame, padrinito mio,-me respondio con agrado. Y asi comenzo a relatar:

ROMANCE

-Gerineldos, Gerineldos,

mi camarero pulido,

iquien te tuviera esta noche

tres horas a mi servicio!

-Como soy vuestro criado,

sefiora, burlais conmigo.

-No me burlo, Gerineldos,

que de veras te lo digo.



-¢/A cual hora, bella Infanta,

cumpliréis lo prometido?

-Entre la unay las dos,

cuando el Rey esté dormido.

Levantose Gerineldos;

abre en secreto el rastrillo,

calza sandalias de seda

para andar sin ser sentido.

Tres vueltas le da al palacio

y otras tantas al castillo.

-Abraisme, dijo, sefiora;

Abraisme, cuerpo garrido.

-¢Quién sois vos el caballero

que llamais asi al postigo?

-Gerineldos soy, sefiora;



Vuestro tan querido amigo.

Tomaralo por la mano,

a su lecho lo ha subido,

y besando y abrazando,

Gerineldos se ha dormido.

Recordado habia el Rey

del suefio despavorido;

tres veces lo habia llamado,

ninguna le ha respondido.

-Gerineldos, Gerineldos.

Mi camarero pulido,

si me andas en traicion,

tratasme como a enemigo:

o con la Infanta dormias,

o el alcdzar me has vendido.

Tomo la espada en la mano;



con gran safia va encendido;

fuérase para la cama,

donde a Gerineldos vido.

El quisiéralo matar,

mas criole de nifo.

Sacara luego la espada;

entre entrambos la ha metido,

para que al volver del suefio

catasen que el yerro ha visto.

Recordado hubo la infanta,

vio la espada y dio un suspiro.

-Recordad heis, Gerineldos,

que ya érades sentido;

que la espada de mi padre

de nuestro yerro es testigo.

Gerineldos va a su estancia,



le sale el Rey de improviso.

-.Donde vienes, Gerineldo,

tan mustio y descolorido?

-Del jardin vengo, sefior,

de coger flores y lirios,

y la rosa mas fragante

mis colores ha comido.

-Mientes, mientes, Gerineldos,

que con la Infanta has dormido;

testigo de ello mi espada:

en su filo esté el castigo.

Justamente el dltimo verso lo dijo el bardo de Triana pasando todos la puerta de este
nombre para envainarnos por la calle de la Mar, en donde ya fue preciso desmoronar la
escuadra escogida de mis acompafantes, entrando yo en mi morada con los recuerdos y
agradables ideas que estos cantos sugieren a la imaginacion amante de tales baladas y
tradiciones.



Asamblea general
De los caballeros y damas de Triana, y toma de habito en la orden de cierta rubia bailadora

Mientras el Conde-Duque

pierde al Rey la Espafia,

perla bailadora,

solazame y baila.

Que tu pie tan sélo,

si pulido danza,

pintando en los aires,

saltando en las tablas,

podra y tu hermosura

borrarme del alma

pensamientos tristes,

amargura y ansias;

y tu lindo aseo



y donaire y gracia

el placer y gusto

sacarme a la cara.

(Comedia Verdadera.)

El dia de la convocatoria era domingo; la hora fue al punto del crepusculo vespertino, y
el lugar en cierta casa ubicada en la capital del mundo, cabeza visible de la Espafia (el
barrio de Triana), con frontispicio a la calle Non plus ultra, que es la de Castilla, y con
tapiales al mar de los rios y al rio de la gloria, quinto del Paraiso, a quien al presente los
nacidos Ilamamos Guadalquivir. Si este palacio por su humilde sobrescrito y modesta
apariencia no lo hubiera escogido por suyo ningun Dux de Venecia, en cambio no lo
desdefara para regalada mansion nocturna el visir mas amigo de frescuras y de perfumes, si
le dejaran contemplar el paisaje magico y la vista deliciosa que desde el jardin de la casa se
alcanzaba. Y si una tarde del mes de mayo se sintiera halagado en los sentidos por el aroma
de las flores y por el manso ruido de las aguas y de los arboles que alli se goza,
desabrochando aquéllas sus capullos y columpiandose éstos al impulso del viento que
consigo trae el murmullo lejano del rio y que se lleva tras si el sonoroso estruendo de los
inmediatos raudales desprendidos de la alta alberca; no hay méas decir, sino que, dejando los
pensiles del Oriente, vendria a tomar asiento en Sevilla y a avecindarse en Triana. Aquel
vergel y cerco de verdura era en verdad agradable por extremo.

La puerta que llevaba al zaguan y a los aposentos bajos de la casa se cobijaba con dos
hermosos parrales de una pampana verde, vivida y luciente, que se confundia con los
vastagos de muchos jazmines altos y enredados por las paredes de la cerca. Tales jazmines,
que si estos eran reales, aquéllos eran moriscos, dejaban todos asomar por entre las oscuras
y aspadas ramas de sus vastagos los blanquisimos pétalos y los perfumados célices de sus
flores. Con los jazmines, la madreselva y la pasionaria se entrelazaban confundidas,
ostentando éstas su morado ribete y aquéllas sus perfiles albos y olorosos. En los arriates de
en medio crecian varios carambucos y mirabeles, si coronados éstos de sus ramos de nacar
y oro, aquéllos lloviendo sus globulos de topacio que resaltaban més entre los tallos de
limoneros, cidros y naranjos vestidos de azahar que se mecian pomposamente al viento.
NUmero sin cuento de tiestos y macetas de flores se levantaban al frente en anfiteatro,
colocadas en andenes de tablas invisibles a los 0jos por los festones de ramaje y verdura
gue de todas partes rebosaban y se desprendian. Aqui remedando a la rosa, las mosquetas y



diamelas daban alarma a la vista, disparando antes su aroma al ambiente: alli la nicaragua,
las campanulas, las arreboleras, avergonzaban la pura luz del sol con sus matices y
cambiantes. El galan de dia, abrochando ya sus capullos que durante la siesta
embalsamaban el contorno, daba lugar a que la dama de noche desabrochara los suyos para
embriagar en suavisimas esencias el aire y los sentidos. También el nardo y los jacintos
pagaban alli copiosamente su tributo de olores para formar con las demas flores aquella
nube de voluptuosidad y de amor que cobijaba toda la estancia. De los ramos y de los
vastagos de arbustos y de arboles de aqui y de alla, colgaban alternativamente con cintas de
todos colores, tallas de fresquisimo barro y faroles pintados, aquéllas sin duda para resfriar
el agua al halago del ambiente, y éstos para alumbrar la escena que a poco habia de
representarse. Alguno que otro pajaro y colorin revolaba entre las ramas como queriendo
saber las aventuras de dos o tres mirlos y verderoles, que, encerrados en sus jaulas de cafia
y alambre colgadas entre las flores, se deshacian en gorjeos, y carrerillas, y sentidas
entonaciones, celebrando sin duda los encantos de aquel lugar.

Es indudable que cuantos pormenores van aqui apuntados, mas parecieran preparativos
para pintar un pasaje de Dafnis y Lise, que para bambochar una escena de Rinconete y
Cortadillo, si més al lejos de la estancia que hemos copiado fielmente no se dejaran ver
otros cachivaches y menudencias, menos bucélicas en verdad por lo que se apartan del
idilio, pero mucho mas a proposito por la boca, que los apuntes herbolarios y botanicos que
van bosquejados. Ello es que entre la sombra de las vides y debajo de los ramos flexibles de
varios platanos y laureles que cerraban al lejos el jardin, se dejaba ver larga mesa corrida,
cubierta a trozos (pues no llegaba a méas la tela) con manteles de gusanillo, blancos y
almidonados como vestimenta de altar. A un lado y otro se miraban cestos de mimbres
colmados de pan rubio o candeal bajo mil formas caprichosas y lucidas, pero todas tentando
sabrosamente el paladar. Aqui las teleras rubias de los panaderos de la Macarena, alli las
roscas y hostias del bizcocho delicado de Alcala. Los bollos y panecillos crocantes, las
hogazas y cuartales con anis, los roscones de pellizco y empedrado, y el pan reblandecido y
de miga, se miraba en altos y anchos rimeros, dando a entender golosamente el menester
para que servian y la buena ocasion en que debian emplearse con las viandas, segun la
calidad de las salsas y alifios en que éstas se brindasen al apetito. En una mesa de pino de
travesafio, apoyada por el un cabecero a la pared del huerto, se dejaban ver cubiertas de
pampanos dos candiotas gualdrapeadas, es decir, cada su piquera por opuesto lado, sin duda
para que los escanciadores del vino, llegado el caso, mas holgadamente y con mayor
prontitud pudiesen desempefiar su cometido de chirriar la piquera, soltar el caldo, llenar la
vasija, y pasarla en redondo a los sedientos, que se ahogaran lastimosamente sin tan
soberano auxilio. Como para que fuese éste mas eficaz y supito si tocaban a fuego los
gargueros de los convidados, se miraban en derredor profundas hileras y anchas falanges de
toda laya de cristaleria. Los cortadillos, medios y chiquitas, eran como los cazadores de
tales escuadrones. Los vasos de menor talla, entre los cuales se miraban como de uniforme
y gala por sus colores y dibujos los ricos y antiguos artefactos de la casa de la China,
formaban el cuerpo de batalla, y los vasos de ancha cabida y estupenda estatura de toda
procedencia y de toda diversidad de raza, eran las mangas escogidas de granaderos y
zapadores de aquel numeroso y bien dispuesto ejército. Aunque todo €l reflejaba luz y
brillantez por la limpieza y casi brufiido del cristal, bien se dejaba ver, por la manquedad de
unos vasos, la melladura de otros, las lafias curiosas de lacre de éstos y las cicatrices y falta
de continuidad en aquéllos, que tales legiones de cristales y vaseria habian rodado y



peregrinado por muchas partes, y, sobre todo, que habian militado y tomado parte en
muchas escaramuzas, encuentros y refriegas del jaez y calibre propio de la que por entonces
se preparaba.

Este aparato guardaba consonancia con los vidrios de diversos colores que se ostentaban
en dos grandes y corridos vasares que a mediana altura se miraban en la pared frontera. En
ellos habia frasquillos, redomas, botellas y limetines de todos tamafios y de todas edades,
encerrando y brindando al mismo tiempo los mas vistosos licores. Aqui habia refinado, alli
rosoli, este frasco decia mistela, aquél champurrado, con otros apelativos y denominaciones
curiosas y de gran facundia y novedad. Al mismo tiempo, en la mesa que ya hemos
descrito, iban situando de trecho en trecho muchos barrilillos y cufietes de las aceitunas mas
ricas de la tierra, con diversos alifios y encurtidos en verdad; pero todas puras, mondas y sin
togue ni mécula alguna.

Entre estos incentivos y aditamentos del paladar se veian en larga fila anchos barrefios la
loza sevillana con sus flores azules y su barniz luciente y blanco, conteniendo y celando al
propio tiempo algo de apetitoso y mucho de condimento, cuya fisonomia y carécter no se
podia distinguir por estar enmonterado con otra vasija cada plato y barrefio. Solo en medio
de la mesa, como en anchisimo palenque, se dejaba ver descubierto y por estilo de plaza
mayor un eterno lebrillo alfombrado y entapizado una, dos o cien veces con capas
geoldgicamente dispuestas de anchoas malaguefias, ahogadas copiosamente en salsamenta
de alioli y otros adherentes, y adornado con mil juguetes y figuras pintadas diestramente
por mano maestra con la ayuda de la clara y yema de muchos huevos y el verdor
salpimentado del perejil, cebolleta y mejorana, que en doble y triple cenefa orlaban la
dilatada redondez de tan ancha cuanto profunda alberca. Lo frondoso del sitio contrastaba
agradablemente con aquellos abundantes y sustanciosos pertrechos y sabrosisimas
provisiones; pero el concurso que debia de llenar aquel y emplearse en esto, no parecia, y el
ambito se miraba desierto, como huérfana la pitanza.

A mas andar declinaba la tardecilla y se dejaba sentir el cefirillo que a tal hora rasando
las aguas sube traveseando rio arriba del Guadalquivir, trayendo consigo el consuelo y la
frescura. Un color placido de aurora sonrosaba el ambiente, dando un tinte delicioso e
inexplicable a los edificios y montes que se parecian al lejos, y el humo ya esparcido que
los hornos de porcelana y azulejos vomitaban en columnas rectas o en parabolas y
espirales, obedeciendo facil y elegantemente al halago del viento, dieran el Gltimo remate al
cuadro, si no se hubieran detenido (para darlo, ellas, en las revueltas de Gelves, apareciendo
entonces) dos o tres embarcaciones que a vela tendida emparejaban entonces la Torre del
Oro, con proras pintadas y airosas banderolas y gallardetes. En este punto entraba por la
puerta del jardin cierta persona, que por su traza singular y por venir como de guia de gran
séquito y acompafnamiento, exige con razén punto redondo y parrafo aparte.

El entrante era ya en verdad de edad provecta y aun madura: la cara no era nada
desagradable; ovalada, con 0jos negros, vivos e inteligentes, con la nariz regular, con boca
ancha, pero dejando ver regulares y blancos dientes, con la frente levantada y bien calzada
de pelo, y con cierto gesto de autoridad afectada, pero por nadie contradicha, daban al todo
de la persona las afueras y exterior de algun patriarca de aviesa y enrevesada laya. Un
pafolillo de hierbas doblado cuidadosamente como para el cuello, rodeaba la cabeza con



cierto primor y lisura para dar entrada ajustada al sombrerillo calafiés de ala estrecha y copa
encaramada que, con faja de terciopelo negro y pespuntes y rapacejos azules, daban cimay
corona a esta nuestra figura del primer término. Un marsellés rico, con mangas
primorosamente bordadas y golpes de sederia en lugar correspondiente, cobijaba sus brazos
y espaldas, dejando ver por los remates de todo el ruedo, caidas, solapas y cuello, la ancha
franja de pasamaneria, en donde resaltaban en esmerada labor y prolijo dibujo de sedas de
varios y vivos matices, todos los encuentros, grupos, lances y suertes de una corrida real de
toros, desde el enchiqueramiento de las fieras, hasta el trance del cachetin y el arrastradero
de las muletillas y caleserillos. El marsellés era, en verdad, lo que nosotros los hombres
Ilamamos una prenda de Rey. El jubetin era morado y muy abierto, dejando ver la camisa
blancamente almidonada, o con cuellecillo arrollado, cifiéndolo en rededor un cabrestillo
encarnado de seda catalana. El calzon era de pana azul, tomados los jarretes con cenojiles
copiosos de lana fina de colores, dibujandose en todo lo largo del pernil la botonadura de
alcachofillas de plata, que venian corriendo entre dos cordoncillos bordados de burato
celeste. La faja era también encarnada, y un primoroso botin vaquero, aunque algo usado,
cubria la pantorrilla cobijando el zapato, que era voltizo aungue airoso y bien cortado, con
tapas bien bordadas y sujetandolos con plantillas de correas, apuntadas con cada tres
cabezas por banda, de broches de metal relucientes como el oro.

Este personaje, tan autorizado por este vestido lleno de majeza, cuanto por cierta
deferencia que todos le tributaban, traia debajo del brazo, con aire gentil y desembarazado,
una rica vihuela que no era preciso que cantase para conocer al punto que era natural de
Malaga, e hija legitima de las primorosas e inteligentes manos del famoso y antiguo artifice
Martinez. Tal guitarra era ancha en el fundamento, delineada a maravilla en el corte, el
mastil llamandose atras con graciosidad gentil, el pontezuelo de ébano, asi como los trastes,
las clavijas con ojete eran de granadillo y el clavijero de marfil, de donde colgaba en cintas
blancas y rojas el moiio o fiador. El instrumento era, pues, de toda orquesta, es decir, de a
seis ordenes, y el encordaje de lo més fino, con bordones sonoros o de argenteria. Se
conocia desde luego que era el 6rgano maestro de aquella catedral, el arpa druidica de aquel
conclave, y el contrapunto y maestro de capilla que habia de guiar y dar la entonacién a
todo el instrumental que alli se convocase. Al descender el mampirlan de la puerta del
jardin, el de la vihuela (sacandola de debajo del brazo y trayéndola con la mano al costado
derecho) dijo al que de mas cerca le seguia, con voz catedréatica y preceptiva, estas
palabras:

-Te digo, El Fillo, que esa voz del Broncano es cria y no de recibo; y en cuanto al estilo,
ni es fino, ni de la tierra. Asi, te pido por favor (en esto daba mayor autoridad a su voz,
marcando mejor la entonacion del imperio) que no camines por sus aguas, y te atengas a la
pauta antigua, y no salgas un sacramento del camino trillado.

-Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta (respondi6 El Fillo). Aunque me separe asi y por alla
alguna pizca de los documentos de la gente buena, en cuanto me hace sefia la capitana,
entro en el rumbo y me recojo al convoy.

Este El Fillo formaba contraste por la sencillez de sus arreos con el atildamiento del
amigo Planeta, a quien ya conocen nuestros lectores. Una antigua gorrilla miliciana de las
de manga azul y copa encarnada con escudete, se le ajustaba a la cabeza; pantalones altos



de pretina y cortos de vuelo confinando por alli hasta el pecho y llegando por aqui apenas al
comienzo del tobillo cubrian su persona, embutiendo un pie perfectamente descarnado y sin
calcetas en unos zapatillos muy averiados, y pasando los brazos y las espaldas por una
chupilla tan encogida y angosta, que dejaba ver asi los botones adonde se aseguraban los
orillos amarillos que sujetaban los pantalones, como el movimiento de los omoplatos cada
vez que se ponia en movimiento la persona de aquel buen amigo.

Ambos protagonistas tomaron asiento en el lugar mas aparente de aquel anfiteatro,
Ilegando en pos de ellos, y tomando también lugar adecuado, larga comitiva de personajes,
héroes, préceres y magnates, que por su aire sefioril y contoneo, bien manifestaban el valor
de sus personas y el crédito que alcanzaban entre contemporaneos, naturales y extranjeros.
Fuera prolijo por extremo hacer alarde y resefia de aquel escuadron escogido de
notabilidades, que ni aun hoy dia, siendo la época que es, pudiera hallarse mejor en Madrid.
Nos bastara decir a los curiosos que, andando el tiempo, pensamos escribir unas vidas
paralelas de aquellos y de estotros héroes, cuyos nombres reservamos aqui en el magin,
cuya obra estamos seguros ha de alcanzar tanta nombradia como la famosa de Plutarco.

Entre tanto, diremos que alli a la banda derecha se miraba a Juilén, al Felpudo, al Nene,
al Pintado, a Fortuna y al Islefio, con sus respectivas escuadras y clientes: al siniestro lado
se parecian Listones, Longanizo, Malos-Pelos, Chivatin, Garfafia, Turulin, Hojofernes y
Siete Cabezas con los suyos y allegados, y mas cerca, y como en lugar de privilegio, se
ufanaban altivamente, sin duda por sus circunstancias y habilidades artisticas, el Canario,
Querubin, el Cafiero, Callagloria, Parlerin, el Tano, Clarines, Esquilones, Campaniles, el
Pardillo, Suavidades y Ruisefiores, con gran séquito de otros tocadores y cantadores, que
tomaban su apelativo y cognomento de esta o la otra singularidad de la voz, de la persona, o
de algun dote particular de la figura o condicion.

Fuera mas facil pintar los matices encontrados y caprichosos del prado més variado y
florido por el mes de mayo, y sujetar a calculo los innumerables cambiantes y caprichos de
los cuadros, colores, adornos, festones, cenefas y guirnaldas, que se ven en la cAmara
moviente del caleidoscopio, que dibujar uno por uno los trajes, disfraces, vestimentas,
arreos, capas, tocados y cataduras de todo linaje y laya que alli se parecian. Es cierto que si
se aparta este 0 aquel vestido de majeza y boato como el que hemos bosquejado, todo lo
demas mas requeria el pincel picaresco de Velazquez, Goya y Alenza, que no las tintas y
toques delicados de Murillo, Morales y Madrazo, si es que se habian de representar con
toda su desmalazada y truhanesca propiedad.

Alli se veia la sotana y el manteo sacristanesco y estudiantil trasformados en chupa,
manta y en capotillo alicortado: aca el dorméan y ferreruelo de hdsar convertido en pelliza
de algun pillo del matadero: a este lado el vestido corto de campo en contraste con
uniformes de todo género, de todas armas y de todo regimiento, si bien de diverso corte y
de encontrados colores, conformes, sin embargo, en ofrecer a la vista un aspecto venerable
de veteranos e invalidos, con esta y la otra amputacion honrosa del faldon, de las mangas y
del collarin. Alli se miraban descubiertas las cabezas o cefiidas sélo con el lazo y nudo de
pafiuelos y tocas de todos colores; por aca se veian los castorefios y calafieses del picador o
del hombre del camino; por aculla la montera alta y manchega o la de caireles y arramales;
a esta mano el sombrerin alto y de copa; por la otra el estache feo y sin adornos; por aqui y



por alli el sombrero faldudo, ya tendido y a la chamberga, ya apuntados y de tricornio, de
todo corte y de toda buena y mala estampa. Al ver tal diversidad y taracea de figuras y
colores, sin estar m&s en la mano, se venia a la memoria aquella copla preliminar que sirve
de introito e introduccidn a todo cantar y baile gitano, que dice:

La capa del estudiante

parece un jardin de flores,

toda llena de remiendos

de diferentes colores.

En el cuartel y andanada femenil la variedad era menos desconforme, ajustandose en
gran parte a la pauta general y recibida de la belleza, y si acaso algo pudiera encontrarse en
él de extrafio y peregrino, aumentaba a lo picante y curioso del cuadro. Cuatro matronas
vistosamente vestidas y en afios treintenas, cuando mas, eran como las capitanas de aquel
escuadrén mujeril. Maria de las Nieves, Transito, la Accidentes y Entrecejos se miraban de
primera, dirigiendo con la vista (a par de ojos por barba, negros como la endrina) las hileras
de gitanillas y muchachas bailantes y cantadoras que se agolpaban en su derredor con los
palillos entre los dedos, con muchas flores en la cabeza, el canto y la sonrisa en los labios,
el primor de la danza en los pies, y los movimientos y los pecados mortales todos en el talle
y la cintura. Alli se miraban Perlerina, Suspiros, la Tirana, Remates, Encanta-glorias,
Paraisos, Terciopelos, Trini, Pespuntes y veinte mas famosas por su canto y sus gorjeos,
mientras aca se revibraban en los asientos o se columpiaban saltando en el terrizo, la
Triscante, Saltitos, Tres-golpes, Saleros, Corpifios, Zaranda, Sereni, Vendavales y
Culebrita, la Rigorosa, y muchas otras mentadas y nombradas en la ancha Andalucia por su
gracia y donaire en los bailes de la tierra. Fuera imposible dar cuenta cumplida y hacer
retrato perfecto de cuantas y tantas cosas buenas y apetitosas como en aquellas mujeres se
miraba.

Bastara decir, en cuanto a los vestidos, que todos los cambiantes del iris se empleaban
en su textura y matiz; en cuanto a las figuras, que el negro mas de ebano campeaba en las
trenzas, en las cejas y en las pestafias de aquellas morenas y serranas; que la grandeza se



admiraba sélo en los 0jos y lo breve y recogido en tres cosas diversas; a saber: la boca, el
talle y el pie, sin meternos nosotros en mas honduras y curiosidades. Muchos ramilletes en
la cabeza y en el regazo, mucho aseo en la persona y calzado, y mucho derrame de gracia,
donaire y sal por todas partes completaban el conjunto personal y colectivo de toda aquella
grey y comitiva, capaz por si sola de poner en la anarquia mas completa a los penitentes de
la Tebaida, y de provocar las peticiones mas extrafias en el Sinodo y Concilio mas ascético
y venerable.

Todo aquel concurso en plena audiencia y conclave solemne, como estaba, bien daba a
entender, por su gesto y frases sueltas que aqui y alli se oian, que alguna ocasion alta y de
empefio era causa del consistorio, y que algo de grande y de estruendoso habia de
sobrevenir. Poco se tardd para abrirse de par en par las ansiadas puertas de aquel misterio.
Fue el caso que dando para sefial, con airoso blandir del brazo, un estallido con la tralla,
que asordo las orejas, el zagal Pingano, famoso entre toda la gente de galeras y calesines, y
que hacia funciones de ayudante, callaron todos, y levantandose el Planeta, requiriendo
antes el sombrero, Ilamandoselo a los 0jos, y pasando y repasando la mano derecha a rodo y
contrapelo por los morros, como para abrir camino a sus palabras y elocuencia, dirigio al
auditorio estas 0 muy parecidas palabras:

-Gente buena, y no digo mas: ello es que digo, como iba diciendo, que lo que aqui nos
trae es eso mismo que todos decimos: que lo rico y bueno de todo ello es uno propio, ya
venga del Poniente, ya de la banda de Levante; y no hay mas que decir, que si lo legitimo y
de buena cepa se separ6 y dispersé y anda por el mundo, Undebel los junta y amanoja cada,
como y conforme quiere. Y por eso mismito estd de cuerpo presente en la ciudad de Madrid
(que es mas alla de Ronda) una bailadora Non-plus-ultra, que es de los nuestros y nuestra
propia calidad y prosapia en todo su drupillo y en toda su anima, sin dudar en ello, y a
declararlo asi y a tenerlo por firme y valedero nos vemos achantados y juntos aqui para
libanarlo y escriturarlo en forma: jTropa de aca! jtropa de alld! jgateria de todas partes!
(dijo volviéndose a uno y otro lado): ¢0s sabe y os acondiciona bien tal manifactura?

iChachipé!, gritaron los unos: jQue si-qué!, dijeron otros: «jBien nos sabe!»,
exclamaron aquellos, y por doquiera resonaron y se notaron las muestras mas inequivocas
del comin asentimiento.

-Pues entonces (prosiguio el Planeta), que D. Poyato haga de su mano, y que menee el
oficio.

Al oir esto, todos volvieron los ojos a cierto paraje del patio, en donde el concurso mas
en pifia y de montdn parecia, y vieron enarbolarse, izarse y enastarse en alto una efigie
magra, flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que presentaba al publico una cara
inexplicable de malignidad y burloneria, confundiéndose en ella lo sarcéstico y lo truhan
con los rasgos mas finos de la inteligencia y con cierto gesto de bondad dulzaina 'y
socarrona. El tal personaje era como hasta de sesenta afos: lo enflautado y lo encanutado de
su figura y el amojamamiento de sus carnes daban mayor apariencia a lo mayusculo y
encaramado de su estatura; y como los brazos eran tan descarnados y las piernas tan
prolijas y largas, cuantos movimientos marcaba y sefialaba, hacian recordar al punto el
continente y el talante de los gerbos del Retiro, siempre que marchan, se mueven y



revuelven. D. Poyato se miraba casi calvo, y a remediar la desnudez del colodrillo subian,
como en red artisticamente entretejida, los tufos descompuestos y prolongados y canos que
entapizaban todavia la parte inferior de la cabeza, sujetandose los cabos de esta red por un
mordente o peinecillo de hueso negro en lo alto, para cobijar y alfombrar el colodro, los
temporales y la frente.

El traje que llevaba este varon insigne era una casaca que habia sido negra, pero que el
tiempo, Unico tinte que tiene imperio sobre tal color, la habia trasformado en mezclilla de
mala especie. El corte era redondo, y en su pristino estado debid ser prenda de algun fiel de
fechos, médico o alguacil mayor. Las mangas deshermanaban del cuerpo, y lo accesorio no
era de la naturaleza de lo principal. Por ello, el manguil derecho era azul y muy holgado y
ancho, al paso que el siniestro, que hubo de ser muy angosto y de cerbatana desde su primer
engendro y nacimiento, para que pudiera prestar servicio, estaba abierto por las costuras,
dando asi entrada al brazo. La manga quedaba asi en bandola, corneando de una parte a otra
a modo de manipulo, y como los aforros eran encarnados, siempre que se movia el brazo
guadafiil de D. Poyato, semejaba un banderol de vigia que daba sefiales y consignas. Los
calzones habian sido también negros y ahora incalificables, sujetos por su hebilla
ferruginosa a las rodillas y encabestrandose alli con dos medias de estambre negro, con sus
correspondientes marras, puntos y carreras, que dejaban entrever una piel curtida y
denegrida, que valiera veinte pesos para cubiertas y tapas de algun libro becerro de
ayuntamiento. Los zapatos estaban en toda regla, siendo de notar sélo cierta agradable
variedad, pues éste era chato y romo con hebilla clerical, y aquél de larga punta a la inglesa,
con mofios ajados de ribete. EI sombrero era una alhaja: al principio se engendro6 para un
juez de Audiencia de grado de Sevilla; después lo heredd un capigorrén de la iglesia de San
Llorente; luego pasé a ser prenda de un alguacil de juzgado; de aqui a formar parte de la
guardarropia del teatro, en donde diariamente tomaba parte en la representacion, ya de El
Vinatero de Madrid, ya de El Lefiador escocés; ora en los entremeses del teatro antiguo, ora
en los sainetes de Castillo y de D. Ramédn de la Cruz. De la guardarropia fue de donde D.
Poyato hubo y adquiri6 aquel venerable sombrero, que le hermoseaba, poniendo cima'y
remate a su figura peregrina.

Siempre que en algan concurso se levantaba D. Poyato de su asiento, temeroso él mismo
de desplegarse al pronto y de antuvion encaramando su prolongada estatura, con susto y
sobresalto de los espectadores, lo ensayaba poco a poco y gradualmente, manteniendo
inclinada la parte superior del cuerpo y recogidas en dos dobleces las dos prolongas de sus
descarnadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y tomar la palabra en este trance solemne,
dibujaba con su persona y con bastante correccion la figura Z. Se quitd, pues, el sombrero
con las cinco tenazas de la siniestra mano, descomponiendo al saludo los mal avenidos y
compaginados cabellos del colodrillo, cayendo sobre la oreja derecha unos aladares canos
que comenzaron a guardar compasillo con los movimientos y accidentes de la cabeza, y
caminar de acuerdo con la hopalanda volante del manguil siniestro. D. Poyato, con el
sombrero en la mano, pased un saludo asaz cortés y comedido por todos los cuatro vientos
cardinales del auditorio, y su boca, que era ni pizca mas ni pizca menos que las que el Sr.
Haya nos presenta en las ldaminas del pais de las monas o los viajes de Wanton, demostraba
con sonrisa perenne e inefable la dentadura almenada, con que de verde, gualda y negro se
guarnecia.



Con efecto: aquel buen amigo pretendia, con su gesto benévolo y su ademan humilde,
captarse el asentimiento y buena voluntad de la asamblea. Segun el agrado con que todos le
miraban y contemplaban, facil fue conocer el buen logro de sus deseos y el interés que
inspiraba, por lo que el presunto orador o prolocutor, mas animado ya, y enderezando un
tanto la curvatura de sus espaldas, y modulando la boca de esta y la otra manera, como
herramienta que se requiere y ensaya para usar de ella en el trance inmediato y proximo,
comenzd asi a parlar, con voz cascadilla, pero penetrante y muy inteligible:

-Infierno de hombres y gloria de mujeres: ¢queréis, deseais y se 0s parece y antoja bien
que se relate y lea el dicumento en cuistion, por vuestro Coronista en forma y Faraute en
ejercicio, dignidades ambas que en indivisible diptongo se juntan y confunden, enlazan y
matrimonian en esta humilde persona?

-iQue se deletree y decore; que se relate, lea y relea, con todos sus tildes, puntos y
comas!-grit6 a un tiempo toda aquella gateria.

-Pues si asi es (dijo D. Poyato), alla va eso.

Y poniéndose el sombrero pando con aire algln tanto soldadesco, echd mano al propio
tiempo al bolsillo hondon de la casaca, y saco una cartera de a folio, algo mugrienta y
aforrada en badana negra, leyéndose en el tejolete del tomo, en letra asaz curiosa y clara,
estas palabras: Historia del Marqués de Mantua y de los Doce Pares. D. Poyato abrid el
cartapacio por lugar y registro determinado, y sobre papel de a todo folio, algo moreno y
muy semejante al de saetia, escrito en caracteres bastardos y con mucho de rasgueo, lazos y
ringorrangos, comenzé a leer de esta manera, paseando de tiempo en tiempo la cabeza,
derramando la vista sobre el auditorio, y llevando el compas con la mano izquierda, puesta
en acto de doctor sustentante que argumenta o distingue, mano acompafada
inseparablemente del susodicho brazo, a quien seguia tan de cerca aquel manguil abierto y
hopalandero:

«Carta de vecindad y albala de Trianesca que en son de Real Ejecutoria, firme 'y
valedera y en favor y gracia de cierta bailadora, que se pinta sola por alto y por bajo en la
ciudad del Olén-del-Oclaye (Madrid), ha librado y despachado el conclave, una, dos y tres
veces respetible, de la gente legitima, buenay rigular, grandes y chicos, granados y
menudos, ellas y ellos, cantadores y cantadoras, convocados para el caso en lugar aparente
y mediando las ceremonias, chasca, utensilios y boato que en tanta y tal solemnidad es
requerible y precisa: Atencion y sonsoniche:

«Estando en los estrados de costumbre, juntos en uno, en consejo abierto, convocado a
son de campana y jarro tafiido, en dia diputado y sefialado para el caso, segin es antiguo
fuero y usanza en el pueblo y replblica de los hombres de verdad y mujeres de carne y
hueso, tacto y contacto: puesto por cabecera y presidencia, en lugar de privilegio, el Sr.
Planeta, Conde y Principe de la Cofradia, Rey de los dos polos, e imperante en los calis de
Sesé, acompafiado y rodeado de todos sus chambelanes, senescales, maestresalas,
mayordomaos, escuderos, gentiles-hombres y demas tropa y gavilla, y puesto todo a punto, e
instruidos y bien cerciorados de lo que se trata, y con asesoramiento de personas de ciencia
y conciencia, larga vida, mucho visto, mas oido y aprendido, de muchas entradas y salidas,



y de infinitud de noticias, historias, casos y sucedidos, todos con su propia boca dijeron:
que se les ha hecho buena y circunstanciada relacién, leal, legitima y de a ojos vistas y de
innegable certinidad, sin mas dudar en ello, por viandantes, peregrinos, pasajeros, gente que
vay viene, que oye, escucha y entiende, peritos en la materia y rematados en el arte, de
haber aparecido en los Madriles del Rey cierta bailadora hija del aire, nietezuela del fuego,
mapa del mundo, crema del licor, flor de la canela y remate de lo bueno, que por alto y por
bajo, por liso y raso, por menudo y repicado, por lo cabriolin y trenzadillo y por los
quiebres y requiebres, provocaciones y tentaciones de su cuerpecillo y cintura, es maravilla
de la naturaleza, asombro de los nacidos, estimulante de la vida, y sabroso mortificante de
la carne, que vuela sin plumas, que quema sin candela, que aparece y desaparece ligera
como el pensamiento, triscadora, impalpable, aérea, divina, celestial, etc.

Y dichos sefiores, no dejandose llevar de voces vanas, ni de pronto y supito, antes bien
dando tiempo al tiempo, consultando, interrogando e inquiriendo segun la importancia del
caso requiere, siempre salia y remanecia lo mismo, pintiparado, a saber: que la dicha
bailadora era cosa rica y grande, y no contentos con ello, nombraron personas diputadas y
sefialadas de su seno y grey, para que se llevasen ellas a si mismas, y en brazos o en piernas
se trasportasen y porteasen al sitio y lugar en donde se parecia y mostraba tanta maravilla,
para que dieran informe por escrito y de palabra de lo que viesen y entendiesen, resultando
de todo mayor canonizacion, gloria y edificacién; por todo lo cual, mirando, considerando y
contemplando esto, aquello, lo otro y lo de mas alla, dichos sefiores dijeron:

Que por cuanto dicha bailadora tiene la estampa y el corte legitimo de la tierra, retrepada
y echada atras, con sus debidos dares y tomares, y sus altibajos correspondientes en el
cuerpecillo, cinturilla de anillo, pie de relicario, pantorrilla de gran catedral, y de alli a los
cielos, y a que los brazos son, si los despliega, las alas en la paloma, y si los enarca, las
armas del dios Cupido; el pecho, bucaro de claveles, y el cuello y la cabeza, como los de la
garza, si mira al sol y luego a la tierra; atendiendo a que mide el suelo y hiende el aire con
la majestad de corregidora, la gracia y la sabiduria de la Gitanilla de Menfis; a que suena y
tafie, pica y repica los palillos con rigor y brio, salero y compas, como bailadora deputada
de rifas y festejos; a que lleva y trae el mundillo con vendaval y riguridades, con sus
correspondientes temblores, molinete, estremecimientos y serenidades; a que da el paseo y
hace la procesion con el boato y la misma gala que la Jura del Rey vy la festividad del
Corpus Christi; a que sube y baja su zaranda como Dios manda, pidiendo a voz en grito
harina y mohina para su zarandillo y cedazo; a que se coge y encoge, dilata y desliza como
anguila en el agua: teniendo en cuenta su manera de navegar y tomar y soltar rizos, que se
empavesa y arrisca, echando juanetes y escandalosa, con flamulas y gallardetes, llegandose
hasta los cielos, amainando y arriando de sUpito, quedando en facha, desafiando con
bandera de guerra potentados de la tierra y de los mares: considerando que aquel braceo es
de todo recibo, como de jardinera que coge rosas y flores, o gitanilla que lucha y baila con
su propia sombra; mirando muy en ello aquellos disparos y estalles de pies, que no los
alcanzan los ojos, ni puede divisarlos el pensamiento del alma; a que con los susodichos
pies escribe en el aire y pinta en la misma luz, tirdndolos como cosilla perdida hacia los
cuatro angulos de la tierra, trayéndolos empero a su voluntad, como rayos que tiene
Undebel en la mano, a su verdadero centro y asiento debido; a que los juega y esgrime
como maestro de espada prieta, que los escarcea y engaratusa, los baraja, vibra y ondea



como el escardillo y sus resplandores en la pared; a que los teje y trenza como los bolillos
en manos de la encajera; a que fija el uno en la tierra tan firme cuanto el polo antartico,
levanta el otro y se hace chapitel de torre que el viento revuelve o lo recoge, y se convierte
en el pajaro que hace la letra Y, o lo extiende y se hace reloj que sefiala desde las seis a las
siete, y, en fin, a que los bate y desplega como sus alas las aves y las mariposas, y su
abanico las mozuelas y las viudas; contemplando que en todos los trances, los pasos y
accidentes del baile pone cuanto condimento y especias son convinientes, sin omitir el
comino y la alcarabea; a que toma tierra con gracia y aseo; a que es pernera, chazadora,
galopante y lomo levantado; a que lleva los jaeces con rumbo, y a que todos los arreos los
sacude con gala y aire, dejando ver mucho y adivinar mas: dichos altos sefiores y
atemorizadores de hombres fallaron en toda regla que debian declarar y declararon a la
referida bailadora, mujer legitima de la tierra, serrana liquida y trianera apurada por todos
cuatro costados, y que por tal la sefialan y fallan una, dos y tres veces y las demas
necesarias en derecho, que nadie pueda venir en contrario y que por lo mismo se la inscriba
en el nimero de las primeras y decuriones de la Hermandad, sefialandosele aposento en el
barrio de Triana como feligresa y colegiala, y haciéndosele ya repartimiento de sal por su
derecho de vecindaje; entendiéndose que este repartimiento de sal no es el que pagan los
Romanés de Sesé por firman del capataz Mon, sino que es el donativo de sandunga y salero
que dan diariamente al mundo las mujeres de nuestro bando, para que se rocie por todas
partes y no mueran de desaborimiento los hombres, y que a esta se la cargue la mano, que
tiene mina de sales, y si da mucha, mas le queda; se declara asimesmo que su personilla es
la estampa de lo bueno, y cortada de molde para la historia de nuestros bailes, y que ni
pizca mas ni pizca menos fuera tan de recibo cuanto al presente lo es en propia esencia y
potencia; que las vueltas, revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas que hace, los
encuentros y golpes que da y las suertes que saca, es que lo pinta soberanamente. Y se
declara que de cintura a la zaga es la reina de todos los movimientos. Se declara también
que, cual ninguna, pinta la Chacona y la Gambada, las campanelas y la Gallarda, y que el
Vigia de Cadiz no tiene mas sefiales ni las levanta més en alto que ella los perniles y
pinreles; que si mata la arafia con todo conocimiento y tilin, con gran primor y aseo, y
valiendose de la punta, luego con el calcafio desmenuza el mundo y trocara en cibera los
perdigones; que hace el bien parado, y que juega a guardas y metedores como nadie; que
finge el capeo con el trapo de sus sayas; que gallea, cita al torillo, entra y sale en
jurisdiccion, pone arponcillos siempre rematando y sin enfrontilarse ni quedando en
embroque, sino cuando lo quiere y es su gusto; que llama los pollitos como la clueca
mofiona, que llamaba uno y salian veinte.»

-Y yo cacareando (afiadié entre renglones el Sr. Poyato, dando a su gesto, siempre en
sonrisa, cierto gracejo de endiablada galanteria, paseando de nuevo la vista por todo el
concurso, como pidiendo venia y asentimiento): y yo cacareando,-repitio relamiéndose.

Pero considerando que tal exclamacién no concordaba bien con la autoridad y severidad
del acto, apago el resplandor de regocijo lascivo que asomaba en su rostro, y prosiguio al
momento, alzando la voz para hacer olvidar su desman:

«Y se declara asimismo que da las pavitas de Roma como paje de Cardenal; que su paso
es callado, corto, cuco y cortés, pulido, prusiano, perdido y puntero, segun y conforme es
util y se necesita al caso; que su cuerpecillo es tunante, picarillo, muy pitero y con mucho



gancho en la retrecheria; que en el cuneo parece que va al calacuerda, y que es sonsacador,
provocativo, cudicioso y con mucha juerza de chupe; que hace la tijera con soberano poder,
como en flabica de cravos y capaz de cortar a cercén la cabeza de una criatura, y esto
aunque tenga turbante; que tiene el mareo muy suave, y que no hay mas que tenderle la
manta; y por final y postre, se afirma, falla, sentencia y ratifica que en la sota de bastos es
para matarla, y que en el remangue parece la Rial de Espafia que iza bandera; que en la
culebrita y sierpe enreda y cifie al préjimo por la cinturilla arriba con los huesecillos y
coyunturas, y que si se regocija y rebulle y toca a aleluya, parece sabado de gloria que hara

Se le previene a la dicha bailadora que de hoy mas se tenga por tal serrana liquida y
trianera recocida, haciéndose guardar las franquezas y privilegios de tal, sin sufrir cosa en
contrario, mirandose obligada a vestir siempre saya corta, justillo cefiido y mantellina
blanca o negra, cogida por la oreja con aire recio y de desenfado: se le advierte que ha de
confirmarse el nombre, tomando el de Malena, Lola, Currilla, Trini, Carmela u otro por el
estilo de nuestra propia cosecha y trapio, calendario y alminaque y martilogio, pues el de
Virginia es de mal agliero y siempre acaba en mal, amonestandola que si toma D. Cuyo no
se llame Pablo, que suena a bobon y para poco, sino que se nombre Paco, Goro, el Chano,
Jusepdn, Tobalo u otro asi, que con los de esta laya podra accidentarse, pero nunca
ahogarse: se la hara entender que por su buen derecho, propia autoridad y saludable efecto
de esta declaracion, puede andar y caminar sola por toda la jurisdiccion de Sevilla, entrando
como ama Yy saliendo como Reina en Torreblanca, venta de Eritafia, Macarena, Tomares y
demas sitios famosos de este cerco de tierra, recibiendo agasajos, tomando yantares y
desperdiciando bebia y licores, sin estar obligada a pago alguno de hostelaje, peazje y
pontazgo, haciendo sobrada satisfaccion con echar dos riales de sus movimientos, si es que
se los piden y ella viene en ello por voluntariedad de su gustito; que tal ha sido, es y sera
siempre el privilegio y juro que en esta banda tienen los cuerpecillos buenos y recocidos.
Cuando vaya a Mairena, Rocio y feria de Santiponce, sera la primera en romper el baile, y
sera llevada y traida en las carretas endoseladas al lado de la médica y de la Mayordoma de
la Hermandad; se pregonard y hara entender a todo hombre de camino, ya vaya franco o ya
de carguio, que la dé grupas siempre que las pida, llevandola como en urna y bajo dosel
adonde ella quiera y sefiale; pagandola el gasto, y siempre con mucho miramiento y
muchisimo aquel, sin atropellarse en nada, y siempre por la buena; y si ella observa mano
oculta y mar de fondo, que largue un bofetdn de categoria y arremeta a la cara trayéndose
lefia entre las manos, y siga el camino, que si el terremoto arrecia y ella dice jfavor a
Carmela!, las aristas del campo se trocaran en jaurias de hombres como erizos, que la haran
mas sigura que en el Consistorio. Y se la amonesta que componga la boca en esto del habla,
que por las malas comparias en que ha andado de gringos y de gabachos, suele tropezar y
salen a medio bautizar las palabrillas; y para que en esto entre en ringla y pauta, se da
comision en forma al Solitario para que la arregle y concuerde la lengua como en tales
casos acontece, encargandole al delegado que la ejercite y adiestre en la acentuacion de la
jota'y en la pronunciacion de aquellas palabras mayusculas que son la llave maestra del
idioma: que en desempefiar su comision con buen fruto y lucimiento, adelantara en
merecimientos mucho el delegado y se le tendra en cuenta, y esto aparte de los
emolumentos, gajes y adehalas personales que ella quiera satisfacer hecho el ajuste cuerpo
a cuerpo, sin mediar chalan ni corredor. Y, tultimamente, se manda que de esta ejecutoria y
albala de fallo definitivo, se saquen copias y testimonios, derramandolas por el universo



mundo para edificacion de los nacidos y cudicia de aquellos y aquellas que tengan buena
sangre y quieran venirse a nuestra banda. Y se enviaran copias en pergamino a nuestros
hermanillos de Jerez, los Puertos, Utrera y Cadiz, Cordoba, Malaga y Ronda, para que al
propio tiempo de hacerse en la materia y de curtirse, la archiven en lugar correspondiente,
poniéndolas siempre a salvo de las garfias de los sefiores de la Amortizacion, por si viene
chubasco de supresiones, desarmes y esas cosas que andan. En fuerza de lo cual asi lo
dijeron y firmo el que supo en la ciudad de Sevilla, orillita del rio, vispera de la Sefiora
Santa Ana, de todo lo cual (y se destoco de nuevo el Sr. Poyato con aire de sumisiéon), yo el
Secretario de esta Gobernacion y de esta cdmara doy fe.»

-Caterva de hombres y colmenilla de mujeres (dijo levantandose el Planeta mirando a
todas partes): ¢0s parece bien la relacion y letra menuda del faraute Poyato, y si asi es,
admitis y tenéis por vuestra, para defenderla y matarse por ella como lobos rabiosos, a esa
Pan de Cielo, antes Virginia y ahora llamada por nuestra confirmacion y potestad buena y
rebuena, la rubilla Carmela?

-jAprobado, y admitida y bautizada! (gritaron a una voz en diversas entonaciones las
muchas y diversas gentes de aquella admirable grey). Todo aprobado, y mas firme
(afadieron) que las murallas de Cadiz y el Pefidn de Gibraltar.

Entonces el Sr. Planeta dijo:
-Pues si asi es, alla va mi firma.

Y metiendo mano a la faltriquera del calzén, sac6 una tabletilla con mango de hueso, en
la que de estampilla y de manera inversa habia esculpido el nombre del presidente el habil
punzon y escoplo del carretero Penantes, muy ducho y perito en escribir, y, sobre todo, muy
variado. En las nueve letras de la palabra el Planeta se encontraban seis caracteres diversos,
y los que eran de la propia laya tenian la amena variedad de ser los unos minusculos y los
otros versales. El presidente saco, en efecto, su sello, y con ademan de importancia y
autorizado, lo cubri6 de tinta, estampandolo en seguida en el papel, que reprodujo la firma
el Planeta, cuya estampilla contemplé con indecible placer por un instante aquel diestro
pendolista. Después afiadio:

-Tropa: llegad, jurad al uso del dia, y firmad, que asi ganaréis la vida.

Y asi fue, que todos iban llegando y estampaban con mano ministerial, por lo vacilante,
tales figuras y visiones, que a poco parecia el papel traslado fiel del arca de Nog, o trasunto
de un cuadro de las tentaciones de San Antonio.

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso estruendo se parecia y oia por todas
partes, y era que la orquesta se preparaba y el banquete no estaba lejos. En efecto: al lado
de la vihuela maestra se iban colocando otras guitarras de menos alcance, una tiorba con
teclado corrido, dos bandurrias y un discante de pluma, todo punteado y rajado por manos
diestras e incansables por extremo. Dos muchachos manejaban los platillos engendrados
con sendas planchas de veloneros; y un chicuchin que fue un tiempo de la banda del
regimiento de Ecija, y dando el tin-tan con la ayuda de cierto antiguo tamborilero de los



batallones de Marina, ponian la corona al instrumental. Por el otro lado se estremecian
platos y se trasegaban liquidos, se encendian las candilejas y faroles, y se quemaban
candeladas y hogueras de San Juan. En algunas de éstas, sobre trébedes de hierro y en
anafes muy pintados, se levantaba el goloso aparato de los pestifios, borrachuelos y
bufiuelos, viéndose aqui hervir el aceite como si fuese oro liquido, saltar y estallar alli la
masa somorgujandose y bafiandose después por los estanques de miel viva y rubia, y que
todo después, en salvilla rustica, pero limpia, sevillana, iba a llenar los &mbitos de la mesa.
En ésta se descobijaban y desmonteraban los hondos platos y dilatadas fuentes, que
ofrecian de pronto, ora altos rimeros de pescados fritos, rubios como las candelas, los
albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y el abadejo, ora anchos mares de salsas
apetitosas, en donde misteriosamente se embozaban los menudillos, la ufia de vaca y de
carnero, los tasajos de carne, los trozos de sollo y de pescada, y los restos de muchos
habitadores de los gallineros y vivares. El tomate y el pimiento ocupaban lugar de
privilegio, mostrandose, no en coalicion mentida, sino en confederacion y maridaje firme,
perenne y sabroso con las entrafiuelas de las aves, embutidos de sangre, y en frescas
ensaladas y gazpachos, que eran como el rocio y lluvia bonancible de aquella zona torrida
de bebidas y de manjares. Los mariscos eran innumerables, pues ademas de varios guisos
de ostiones, burgados, cafadillas y coquinas de morcillon, almejas y de la lapa, hechos y
preparados segun el recetario de Pedro de la Cambra, habian llegado por el vapor, y se
mostraban alli, con su capa de grana, grandes escuadrones de cangrejos, bocas de la Isla,
langostines y camarones, gran cuantia de conchas, caracolillos, buzanos, centollas y otra
porcion de llamativos y poderosos conjuros para alejar el agua y acercar el vino. En cuanto
a postres, frutas, golosinas y chucherias, el abastecimiento no era menor.

A este costado se levantaba, como el balerio de las baterias de Matagorda, la piramide
de melones de Copero y sandias de Quijano; éstas derramando purpura, y almibar
destilando aquéllos. Al otro, resplandecian en anchas canastas de cafia y sauce altos montes
de naranjas de los Remedios y Ranillas, o perfumaban el aire las limas acimbogas, cidras y
limones, mientras que en azafates de juncos, diestramente pintados y aunados los colores,
se dejaban ver la guinda y garrafales de la Serrania, los damascos y albarillos de Aracena,
las cermefias y perillas de olor y la damascena, la claudia, la zaragoci, la imperial y los
cascabelillos de los jardines y vergeles del paraiso de Andalucia. Los confites, alegrias,
roscos y polvorones de Mordn se mostraban en un casillero muy pintado y adornado con
papel de colores, brindando con cien géneros de frutas bafiadas y garapifiadas, formando
pareja con mucha especie de turron de diversas castas y traza distinta, y con melcocha,
mostachon, almendrados, melindres y merengues. La alcorza, el alaja y alfajor, entre
pafizuelos blancos y en canastillos muy lindos, provocaban mucho el gusto por su golosa
apariencia, que cautivaba los ojos al dejarse ver entre hostias blanquisimas de masa,
tomando varia traza y figura, como sierpes, ruedas, roscas, espirales y otros caprichos,
objetos y baratijas. Blanca mesa, limpia como un ara, que se parecia cual mostrador delante
de aquel armadijo, brindaba, para irritar la sed en diversos calibres, copiosa municion de
anises y grajea de opuestos colores y matices. En este género era de contemplar también y
muy de ver, grueso pertrecho de azUcar rosada que se ofrecia por todas partes bajo la varia
forma y nomenclatura de hielos, panales, bolados y azucarillos, que hacian mejor todavia y
recomendaban mas el agua cristalina pura y delgadisima de Tomares que se refrescaba al
oreo del aire en los bucaros y alcarrazas, o que se ofrecia en el lujoso aparato de dos o tres
aguaduchos que, ya iluminados y resplandecientes, adornaban todo aquel &mbito y cerco.



La fiesta, el baile, los cantares y el bateo, todo tuvo principio al mismo punto, y el que
ahora cantaba es que ya hubo de bailar, y se preparaba para dar en la despensa y bastimento
como en real de enemigos, y viceversa, y todos asi. El alboroto y algazara cundi6 por todas
partes como pronunciamiento bien motivado, y los vivas, y las salvas, y el repique de los
panderos y sonajas, y el trino de la prima y el discante, y el eco y dejo de los bordones, y
los motes, los estribillos y las coplas, no dejaban vacio en el aire ni descanso a los oidos.
De tiempo en tiempo se escuchaban estas palabras: jBien venida sea la flor de la gracia!
iViva la rubia Carmela! jYa es nuestra, como la carnecilla de vuestros huesos! jHagasmola
la Emperadora del aire y Condesa de toda esta tierra! La zambra en tal punto, se dejé entrar
por las puertas del zaguan cierto pajecillo de pocos afios, si de muchos harapos, y que si no
mostraba gran riqueza en ellas, llamaba la atencion por lo natural y fresco de sus libreas,
que casi eran todas de cuero y carne, a pique siempre en sus movimientos de brotar y
rebosar la ejecutoria de su sexo. El tal perillan, dando una vuelta sobre un pie como para
jugar a la coxcojita, y teniendo presente sin duda lo del romance en quintillas de Moratin:

Hincé la rodilla y dijo,

-Si de aqui y de alla se ha congregado la gente de prosapia para coronar a la perla
bailadora, ¢se le antoja también a este conclave que arriben, vengan y lleguen de Cadiz y
allende el mar, no la estrella de guia, ni los tres Reyes Magos, sino la estrella de las gitanas
y los Magos y Reyes de los movimientos y circunstancias, para traer su feudo y tributo de
adoraciones y contentamientos al caso que aqui se constituye?

La caterva iba, sin dudar en ello, a dar su asentimiento por los diversos diapasones que
ya conocemos, cuando D. Poyato, emprolongandose desde su asiento y poniendo en feria
de nuevo su figura, dijo:

-iPues no han de entrar! Y pido y suplico que se nombre comitiva y acompafiamiento de
buena acogida y recibir; que ella es, sin poder ser otra, la Dolores y su comparsa de
Espeletilla, Enriquillo, el Granadino, la Mosca y demés zarandajas.

-iPues que entren!-dijeron todos.
Y entrando que entraron, se dejo ver de capitana y adalid la muchacha anunciada por D.

Poyato: y en verdad que era ella un tipo acabado de su raza y su pais. Bella y gentil en la
persona, era su color soberanamente bronceado, y negros los 0jos y rasgados con



muchisima intencion y fuego; el pelo no hay que mentarlo, negro también como el cuervo,
y, como cingaro, seguido y flaccido; la boca albeando con una dentadura de pifiones
blanquisimos; el talle suelto y &gil a maravilla, y los pies de la mejor traza, asi como el
arrangue de las piernas, que, en lo que dejaron ver luego sus estalles y campanelas,
pregonabanse de gran morbidez y perfecto perfil. En las mudanzas y vueltas de la rondefia
y zapateado estuvo de lo mas apurado que puede verse; pero en tocando que llegaron a los
éxtasis y ultimos golpes de la yerba-buena, las seguidillas y la Tana, fue cosa para vista y
admirada, que no para puesta aqui en relato. Ello es que el Planeta, el Fillo y toda la
asamblea, clamaron en unisono y conjunto: «que habia mucho de novedad y no poco de
excelencia en tal bailadora, todo de manera que la ponia y encimaba sobre cualquier
encarecimiento, salvo, empero, si era en contraste con la rubilla Carmela, a tal punto
aclamada y admitida por reina del donaire y de la gentileza, y quede esto, afiadieron, asi
sabido y asentado.»  Por nuestra parte vamos al capitulo de los cantares, que en esto si
podremos adjudicarle el primer punto y merecimiento. Entre las cosas que cantd, dos de
ellas sobre todo fueron alabadas. Erase una la Malaguefia por el estilo de la Jabera, y la otra
ciertas coplillas a quienes los aficionados llaman Perteneras. Cuantos habian oido a la
Jabera, todos a una la dieron en esto el triunfo, y decian y aseguraban que lo que cant6 la
gitanilla no fue la Malaguefia de aquella célebre cantadora, sino otra cosa nueva con diversa
entonacion, con distinta caida y de mayor dificultad, y que por el nombre de quien con tal
gracia la entonaba, pudiera Ilamarsela Dolora. La copla tenia principio en un arranque a lo
malaguefio muy corrido y con mucho estilo, retrayéndose luego y viniendo a dar salida a las
desinencias del Polo Tobalo, con mucha hondura y fuerza de pecho, concluyendo con otra
subida al primer entono: fue cosa que arrebaté siempre que la oy6 el concurso. Tocante a
las Perteneras, son como seguidillas que van por aire mas vivo; pero la voz penetrante de la
cantora dabanles una melancolia inexplicable.

El tiempo andaba entre tanto, y el festejo se encendia cada vez mas, y era que, como
velada de Sefiora Santa Ana, todo el barrio de Triana, iluminado como una hoguera,
cantaba, bailaba y daba perdidamente al placer y al regocijo. La numerosa y escogida
cofradia con quien también nos hemos contentado y regocijado nosotros, para aumentar
tanto rebato y estrepitosa alegria y dilatar mas la hora de vivisima algazara que aquella
noche trae consigo siempre en Sevilla, no tuvo mas que trocar el sitio de su sesion,
sacandolo de la casa consabida y traspasandolo al ancho &mbito del Arenal y cercanos
huertos y melonares. Alli volvio a enredarse la fiesta, el baile y los cantares, dando también
cada uno de por si aventajada muestra por su persona Ezpeletilla y los demas continuos y
familiares de la Dolores; sélo se not6 que el poder central de la vihuela maestra se habia
debilitado mucho, puesto que aqui y alli, al son de otros instrumentos emancipados del
centro comun y en derredor de ellos, se formaban y aparecian otras ruedas y bailes, de
donde se separaban en seguida otros grupos y corros menos numerosos, que al fin se
apartaban y dividian todos en parejas silenciosas y furtivas, que iban a esperar el alba por
debajo de los limoneros y olivares. Dejémoslas, pues, en tan beatifico estado, y digamos
con el Sr. Poyato:

ALLA VA ESO.



Baile al uso y danza antigua

El principe, el sefior, el bien nacido,

el galan y entendido,

el resuelto y valiente,

cogeré en el danzar gloria luciente,

que tan alta corona

grave autoriza, airosa perfecciona.

Danzan las aves en el aire vago

y en el salado lago

el bullicioso pece,

y el jabali mas trisca y se enloquece:

que en gozos celestiales

danzan las aves, peces y animales.

(Poesia antigua.)



Bien asi como tocabamos todos a los umbrales regalados de Navidad, asi también
llegaban al zaguan mio las sefiales de benevolencia de mis amigos. Mas cuenta que como
en nada puedo valer, ni tengo pizca que dar, se guardaron muy bien de encomendarseme en
la memoria con pafiuelos de Barcelona, ni con regalillos de Andalucia, ni chucherias de
Valencia, y mucho menos con esas golosinas apetitosas mejicanas y peruleras, que tienen
por divisa el castillo y el ledn. Todo se redujo a tres billetes de diversas formas, aunque
unisonos en la gallardia de la letra y finura del papel, que por contrarios registros me
convidaban en una de las noches de Pascua para cierta diversion y sarao honesto y
entretenido. El primer billete era de un honrado hortera, a quien conoci en la mercaderia
Unica de Jumilla, reino de Murcia, que aqui cayendo, alla levantando, ha formado muy
gentil patrimonio entre los ingleses de Gibraltar y los espafioles de las costas y fronteras. El
tenor era el andante: «Mister Juanillo Paco Martinez y Fernandez convida al honorable Don
N. para un té, pudding y negus en la noche tal: se entonara The live the king, y se jugara un
wisth, etc., etc.»-El segundo billete, que casi estaba en castellano, se relataba de este modo:
«Le Chevalier Pedro Pérez Porras invita a Mr. N. al soirée que ofrece al circulo de sus
conocimientos. La calzadura de balparé y el pantalon corriente o coulant.»-El tercer cartel,
escrito en papel rico de Capellades y con letra de la mas hermosa forma del maestro Torio,
me decia: «D. Jorge Roberston, del condado de Essex, en Inglaterra, suplica rendidamente a
Don N. que le acompafie tal noche en tertulia: el agasajo comienza a las once, y espera de la
cortesia de su amigo no ser desdefiado.»

Por cierto que extrafian mucho estos billetes viendo que el méas castizo y espafiol lo es el
escrito por el inglés D. Jorge; pero mas se repararan y admiraran los oyentes y leyentes
sabiendo que por curiosidad maligna o por mi natural disonante y exotico, admiti el convite
del billete mas revesado y extravagante; esto es, el del caballero Pedro Pérez Porras, a
quien no quiero defraudar en nada omitiendo la menor letra de sus nombres, prenombres y
conombres. Llegado el dia y hora, me envainé el vestido de terciopelo frisado que estrené
en las juras de Carlos IV, y con mis piernas encanutadas me conduje faustamente a la
posada del convidante, que, como otras de su clase, se conocen, por grandes y espléndidas,
con el distintivo de Hoteles. jQué idas, qué venidas, qué trasiegos del coche al suelo y qué
revueltas del suelo al coche! La entrada se defendia con més contrasefias que la plaza de
Figueras, y cada persona era avizorada, olfateada y examinada con més escrupulo que fardo
en almojarifazgo, o que joya de alquimia en mano de fiel contraste. En fin: vencidos tantos
fosos y rebellines, me instalé gloriosamente en el recinto privilegiado del baile, donde ya
vagaban alegremente damas y mancebos al son de ministriles y chirimias. Nadie pondra en
duda que si el caballero Porras convida malditamente en espafiol, y si pone tarifa 'y
pragmaticas de trajes para la entrada en su sarao, con todo eso es magnifico y suntuoso, no
contradiciéndose lo rico a lo elegante y de buen gusto. Amén de esto, en siglo en que cada
cual toma de lo ajeno lo que puede para sus goces y placeres, edifica sobremanera el ver a
un buen hombre que gasta largo sélo en gracia y por fin de divertir a los otros. Esto lo
encuentro sobremanera meritorio, por cima de cuantos modernos escritores digan y
mantengan que todo cuanto el hombre hace es y lo ejecuta por interés propio o por



egoismo, lo que es igual mirandolo por ese lado. La calle de la Montera, las tiendas del
Carmen, los soportales de la Mayor, y todas cuantas bujerias, embelecos y tiritafias se
venden o toman al fiar en el ambito de Madrid, se encontraban ambulantes y como con vida
bajo mil formas, quier bellas, quier caprichosas, por el recinto iluminado de aquellos
estrados y salones. Por mas que digan filésofos tristes y saturninos que tanta beldad, que
tanto amor, que tanto festejo y alegria no pueden despertar en la idea sino pensamientos
severos y de afliccion, y por mas que me canten la coplilla del Maestre de Santiago que
dice:

Los infantes de Aragon,

qué se hicieron...

a mi no me la cuelan, que yo me dejo llevar del placer bonitamente, y, a pesar de todo, digo
que no he de recordar ni la destruccion ni la muerte por los ojos de la cara que me pidiesen.
Esta buena y alegre condicion mia, no es s6lo cuando me hablo y me solazo con dama que
no pasa de los veinte y dos, sino que es igual aun cuando en la bulla y danza tercie con
galanes y sefioras cuya edad se signifique por tres cifras. En este baile hallé fisonomias que
si levantara la cabeza, le fueran ciertamente muy familiares al sefior Felipe V; pero ¢qué
importa? El arte, el rus, los epilatorios, los cosméticos y mil especificos que casi tienen la
virtud de la piedra filosofal, han inmortalizado aquellas pieles abadanadas, méas que
zurrador el gamito de Flandes.

Por entre aquellas turbas divagaba yo, oyendo aqui un requiebro, alla una cita, aculla un
pese a tal, o por alli una maldicion cordial a sendo marido importuno, cuando, al volver por
un grupo de garzones y muchachas que se emplazaban para el rigoddn, tropezaron mis 0jos
con aquel vejete despierto y parlerin, aquel erudito de la danza, que, si el pio lector
recuerda, me dio la filiacion del bolero con mucha salsa de noticias y curiosidades antiguas.
Cogiome la mano afectuosamente, y dijome:

-jOh amigo mio! V. ha sido de los beatos y escogidos, de los predestinados por Jupiter,
y sefialados con bola blanca por la fortuna, puesto que lo veo en gloria y majestad,
disfrutando de tanta delectacion y encanto. Yo por mi (proseguia), le afirmo que si mis afos
copiosos me roban el gusto soberano de medir los pasos a compas, y moverme con medida
y gracia, me desquito en lo que puedo, acompafiando a mi dulce tértola (pues laus Deo
estoy casado), y haciéndola bailar en cuantas danzas, saraos, bailes y tertulias tienen lugar



entre conocidos y amigos. Mirela alli (y me sefialaba con el index una linda mujer de veinte
afios), cual se columpia donosa y vistosamente entre los brazos de aquel capitan de
guardias. Ello es que nada puede hallarse que llegue donde rayan las excelencias del
danzado, siendo indubitable, segun el sentir de doctores graves y emborlados, que la danza
Nno es sino una imitacion de la numerosa armonia que las esferas celestes, luceros y estrellas
fijas y errantes, traen en concertado movimiento entre si.

-Nadie negara (le respondi) que no venga ese arte de lo mas alto y encumbrado que
encontrarse puede, si, como V. dice, viene de las estrellas, y ya poco me falta para que crea
que fue el sol el primer maestro de danzas que tuvieron los hombres.

-Caro amigo (me replico mi viejo, y tomando el mismo airecillo suficiente de marras),
cudl fuese el primer maestro o inventor de arte tan primoroso, es punto que admite
opiniones, dividiéndose el campo autoridades de mayor y superlativo empefio. Celio
Rodigino dice que Teseo, llevado de Creta a la isla de Delos, dio principio a la danza,
adiestrando algunos nifios en tal arte. Otros afirman que fue Pirro; pero esto, a mi flaco
entender, debe entenderse Unicamente de aquel baile que, por su nombre, se llama pirrichio.
Algunos sienten que la danza tuvo comienzo en Zaragoza; pero no sefialan autor a quien se
le pueda pagar patente de invento, y asi es esta opinion muy desopinada, bien que a la que
yo mas me atengo es a lo que dice Aldrete, que este nombre de danza se ha tomado de Dan,
capitan que fue, cual todo el mundo sabe, de una de las doce tribus. A éste tal, echandole su
bendicion Jacob, le llamo Cerastes, y se llamo Dan Cerastes desde entonces, como primero
que dio reglas a la danza, y esto es muy de hacer y creer, como a las décimas se les llamo
espinelas de su autor Espinel, y otros mil ejemplos que se pueden traer, llevar, citar, aducir
y anotar...

-No me lleve, por Dios (le dije), a esas abstrusidades de erudicién, que de puro remotas
pueden parecer gratuitas e infundadas, y véngase a terreno mas Illano y a region mas
conocida.

-Voy de un vuelo,-me replic6 mi catedratico sonriéndose algun tanto, como dando algo
de valor a mi ajustada observacion, y siguio relatando asi:

-Fuera prolijo, por cierto, si hubiese yo de referir las danzas peculiares de cada pueblo, y
acaso tocaria en enojoso si quisiera comparar los compases, medidas y caracter de ellas con
la condicion y habitos de las diversas naciones. En nuestra Espafia puede decirse que, como
en crisol en donde han venido a fundirse tantos pueblos y tantas razas y familias, se
encuentran rastros, recuerdos y reliquias de las diversisimas expresiones que los hombres
han adoptado para manifestar por el movimiento sus pasiones y afectos, ora temibles y
sangrientos, ora afables y voluptuosos. En la jota aragonesa y en otras danzas de Catalufia y
el Pirineo, se encuentra el compas, los accidentes y las mudanzas de los bailes griegos. En
las provincias VVascongadas, y en esto camino de acuerdo con mi amigo lztueta, vemos
todavia y oimos en sus zorcicos y otras musicas marciales los destellos, ecos y
reminiscencias de la musica y de las danzas célticas e ibéricas. El crotalo, que por todas
partes de nuestras provincias se revela siempre bullicioso, acomparfiando de diversa manera,
aunque siempre airosamente, las actitudes de la persona, nos recuerda, en gran parte, los
festejos con que el pueblo, del Lacio celebraba al dios de los jardines en los valles



frondosos y apartados. Si damos un salto a nuestra morisca Andalucia, nos encontraremos
alli con la desenvoltura oriental, restos de las antiguas zambras casadas acaso con otros
bailes venidos de las remotas partes de entrambas Indias. Es verdad, amigo mio, que el
diluvio francés que casi ahogo nuestra nacionalidad en principios del pasado siglo, puso en
olvido, al menos en las clases elevadas, estas tradiciones de las costumbres y usos de
nuestras diversas provincias. El insulso Minuet, el cansado Pasopié, el amable la Bretafia y
otros pasos franceses, desterraron de nuestros salones los bailes y danzas de antigua
alcurnia espafiola, de que ya hablé a Vmd. en buena ocasion; pero el genio del pais, que,
como eléstica ballena, se sacude y salta citando menos se piensa, sirviéndole de poderoso
resorte el mas leve motivo, tomo muy pronto ruidosa venganza, en cuanto al baile, de la
invasion francesa. Fue el caso que un D. Pedro de la Rosa, maestro de danzas, y que viajé
mucho tiempo por Italia, regresando a Espafia con mayores conocimientos en su arte, se
propuso reducir a reglas fijas de baile nuestras seguidillas y coplas octosilabicas. Se dio tan
buena traza, en verdad, que las seguidillas y el fandango alcanzaron lugar y plaza en todas
las funciones publicas, cerrdndose siempre con ellos los grandes bailes, como ahora con la
greccay el cotillon. Puedo asegurar a Vmd. (prosiguid el viejo) que, si queremos calificar
debidamente el fandango, no tanto debemos escuchar los propios encomios cuanto las
ajenas calificaciones, porque han de ser mas imparciales. Lea, pues, en las aventuras de
Casanova, el juicio que formo de este baile al verlo ejecutar en Madrid en cierto sarao
publico, y sacara por el hilo de sus exclamaciones y entusiasmo las vivas y profundas
sensaciones que hubo de probar, gustando con los ojos y con el alma aquellos éxtasis,
desmayos, arranques y furores de la pasion y del placer, que forman, con el compas y la
medida, y con las actitudes mas apasionadas, la esencia y vida del fandango y demas bailes
espanoles. A fe, a fe, le aseguro, que si todavia tiene alma y vida nuestra nacionalidad,
hemos de ver puestas a trasmano estas danzas extranjeras que ve Vmd. figurar ante sus 0jos
en este salon, resucitando, si es que ya existio, o creandose, si es que ain no ha vivido,
alguna danza espafiola viva, sentida, gallarda y apasionada, que dé al traste y ponga sello de
olvido a tales bailes, que mas parecen concurso de estatuas silenciosas que proceden, que
no a damas y galanes que se solazan con muestras de gentileza y gallardia.

Aqui llegaba mi orador, cuando, terciando a la derecha y mudando conversacion, los
ojos fijos en aquella que llamo su tértola, dijome:

-Maés vagara por este punto, tan del gusto mio; pero mi amada consorte ha quedado
viuda; es decir, que la dejé su compafiero pareja, y voy a entretenerla mientras halla otra
distraccion méas amena que la de vuestro servidor, marido suyo.

Se disparo de mi; fuese, pero detivose al medio del trecho; revolviose para mi, y afiadio:

-Vuesa merced se pierde de saber cosas mil, curiosas, asi como de oir el romancete que
principié de Brianda; pero si mi mujer logra un coloquio del caballero P. Pérez Porras, soy
al punto con Vmd., pues le agrada a la muchacha por extremo su conversacion y sus
novelas. Las exageraciones y las novelas divierten mucho a las mujeres, ya que no por otra
cosa, al menos por la parte que tienen de embuste y embeleco.



Gracias y donaires de la capa

Después de cuanto he dicho por mi cappa, aun la extrafias, y me preguntas que como
pude por ella trocar la toga. ¢Qué mucho, si por ella tal vez se trocé el ceptro y la corona?

Puesta la cappa en los hombros, como no es cerrada, puede derribarse del uno o tenerse
en ambos. Aunque se prende al coello, no le aprieta ni carga. No causa cuidado alguno de
conservar fieles los pliegues. Facilmente se toma, facilmente se trae y facilmente se dexa;
con la misma facilidad se manda y maneja y con esa facilidad propia se adereza.

(La Cappa de Tertuliano, cap.V.)

Dévese considerar que se podria el cavallero hallar con una de tres capas, o capa corta,
0 capa de luto larga, o ferreruelo: si se hallase con capa corta, sea capa terciada, que es
mejor: y soy de parecer que no le ponga fiador al cuello, porque parece muy mal en la
carrera.

(Ejercicios de la Jineta, por el capitan Vargas Machuca.)

Muy de sobretarde entrabamos en Sevilla de vuelta de cierta partida de caza en Bollullos
del Condado, seis compafieros alegres y regocijados, asi por los buenos azares que hubimos
en el monte, como por las platicas agradables y un tanto chistosas con que logramos
engafiar las horas del camino. Al atravesar Triana, D. Juan, estrecho amigo mio, y que tenia
su posada al otro lado de San Roman, volviéndose a los de la camarada, les hablo asi:

-Para hacer recuento y partija de nuestros despojos venatorios, y refrescarnos algun tanto
de la fatiga y cansancio después de despolvoreados, me ha encargado nuestro compafiero (y
me sefialaba a mi como su faraute para esta ocasion) que ruegue a todos vosotros que entren
en su casa, que la hallaremos al paso, en donde el solaz lograra aumento con algunas aguas



heladas y conservas que nos serviran los insignes Capita y Puntillas, los dos fieles
servidores del amigo Solitario, famosos por sus raras habilidades.

Los camaradas fueron contentos en ello, y a los pocos minutos entrabamos todos por la
cancela de la casa mia, que se cerr6 sonoramente detras de nosotros en cuanto entrd por su
garguero el cabo que cerraba la marcha, que lo fue D. Juan; pues yo me puse desde luego
en la primera hilera para servir de guia y descubridor. Mis salas bajas se miraban regadas y
preparadas al caso de aliviar el calor, el patio entoldado, los tiestos de azulejos, con pinos,
nicaraguas y albahacas, adornaban el fresco circulo de dos fuentes, cuyos surtidores
moriscos casi bafiaban el artesonado con sus cristales, y ancha mesa enmantelada
limpiamente y cubierta de agua de limdn, naranja, nieve y dulces, y un aparador refulgente
con la cristaleria necesaria y dos grandes globos de porcelana, en donde retozaban y
zabullian lindos peces de oro y nécar, traidos de los estanques del Alcazar, manifestaban
bien que mis dos escuderos habian cumplido atildadamente, cuando no excedido, la letra'y
espiritu de mis instrucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas escopetas por los
rincones que mas a propdsito y a mano se les parecian, y en otra mesa que se dejaba ver
larga pieza més alla de la que se ostentaba de tal manera a la vista, fueron dejando
descuidadamente las bandolas, los frascos, los polvorines, las astas con cebo y las bolsas de
municiones. Después se fueron sentando o acaso reclinando por los sillones canonicales
que de trecho en trecho se veian, o por las banquetas de zaraza y crin que decoraban todo el
recinto. Despojados de los pafiolillos del cuello, rociada la cara y bien oreados por el fresco
ambiente que se respiraba en la estancia, nos pusimos al recreo del agasajo.

En tanto era muy de ver la buena diligencia, gracia y destreza con que mis dos continuos
Capita y Puntillas desempefiaban su cometido, estando en todo, escanciando el vino y las
bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los bollos y bizcochos, y todo este trafago y
laboreo por la traza més singular de la tierra, pues Capita tenia terciada la capa, que, en
verdad sea dicho, para nada le empescia ni jamas lo tropezaba, y Puntillas, moviéndose
como una lanzadera vivaz y bien disparada, ostentaba en su boca alla hacia la regién
izquierda, y casi al cerrar los labios sus perfiles, un cabo de cigarro que, segun lo bien 'y
seguro que seguia todos los movimientos, no parecia sino que era parte integrante de la
boca, y que no podia desprenderse, caerse ni enajenarse de su lugar sin previa discusion y
consentimiento de toda aquella maquina humana. Aunque nadie se daba por admirado ni
fijaba su atencion sobre vision semejante ni traza tan extrafia, consideré yo por conveniente
darme por entendido de tal singularidad poco respetuosa, y asi, desde mi sitial de rey de la
compaiiia, alce la voz, y dije:

-En verdad, sefiores, que por grandes que sean los fueros que la democracia préactica de
nuestra Andalucia pueda dar y conceder a los criados buenos y antiguos de las casas, no
creo que alcancen jamas a permitir la llaneza casi irrespetuosa con que este par de buenas
maulas nos sirven y nos tratan. Por cierto que tal no esperaba yo del buen instinto de
Capita, ni de la discrecion de Puntillas.

Apenas hube dicho estas palabras, el primero de los interpelados tiré con desenfado y
gentileza la capa en el rincon mas proximo (el otro escupio el cigarrillo), y aquél, en tono
asaz suave y de afecto, me dijo:



-Sefior, nosotros (pues aqui tomo la voz y nombre de mi comparfiero) hubiéramos aqui
desempefiado nuestro menester doméstico sin nuestros adherentes respectivos; es decir, yo
sin la capa y mi camaradilla sin el cigarro, si en la mesa hubiéramos visto algin extranjero,
0 éste y aquel espariol llamado y aficionado a las cosas de fuera, o si tuviéramos ante los
ojos a algun forastero o personaje extrafio; pero en mesa y conclave en donde toman
asiento, y en ton y son de regocijo y algazara, D. Juan Ariurta, D. Félix Marmolejo, D.
Alfonso Farfan, D. Carlos Sayavedra y D. Fernando Laso, reyes de Sevillay galay flor de
la gente legitima de la tierra, creimos y tuvimos por cierto estar obligados a no abandonar
ni la capa ni el cigarro, asi por feudo nuestro como por gentileza de todo nuestro bando, ya
que se va maleando, ahilando y corrompiendo de afios aca...

-Tiene razon el sefior Capita, amigo Solitario (dijo D. Juan); y puesto que la ocasion se
presenta por el capote, y ninguna otra recreacion se presenta por esta noche sino el ir por
ultimo a descansar en diez horas de cama los ocho dias en que hemos fatigado esos montes
y serranias, perdamos Gtilmente las dos quedan de aqui a las diez, oyendo como buenos
discipulos y escolares, de boca de estos dos catedraticos, lo que se les alcanza y saben de
virtudes y excelencias de sus dos respectivos e inapreciables muebles y joyas, a saber: la
capa y el cigarro, que mas facil sera para nosotros deprender estos documentos (afiadio
sonriéndose y mirandonos a los demas) que no los Vinios en Maese Rodrigo o la
Universidad.

-jQué nos place!-exclamaron todos a una voz.

-Asi sea,-dije yo acomodandome en mi sitial y echando una ojeada de comando a mis
dos sirvientes.

-Asi sea,-dijeron sumisamente los dos, trayendo sillas para sentarse.

Y Capita, que era el mas licurgo, después de bajar la cabeza como para ordenar su
taravilla, levanto el rostro, y con una volubilidad maravillosa, comenzé a decir:

-A mi me Ilaman Capita por ser hijo de Capota, nieto de Capisayo y biznieto de
Capazas. Mis tios los apellidaron, por sus inclinaciones y habilidades, Capicuelgas y
Rapicapas, con otros primos y entenados a quienes llamaban los Capotes, Capotillos,
Socapas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda mi familia, pues, ha sido de los de
Capirote, si es que exceptuamos a mi antetio Mendotiras, que engendré a Mendotirillas, a
quien luego rompieron en Mentirillas. Este fue padre de mi primo Mentirén, padre de
Mentirazas, que todos han compuesto, formalizan y acolan genealégicamente en diversas
ramas Yy descendencias, el arbol copiosisimo de los Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes
que hace tiempos alcanzaron, y, aun hoy alcanzan, gran poder y valimiento en el redondel
de Espafia, singularmente desde que corre eso que anda desde 1843 aca; y de ellos muchos
han sido ya diputados y casi todos ministros. Mi madre era también de la prosapia de los
Capirotes, pues la Ilamaban Capelina, y no Clavellina, como malas lenguas dicen, y era hija
de la Capisaya, prima de Capillera, sobrina de la Zurcicapa y mas prima todavia de las
Capiurdumbres, y Caperas, y Capoteras, y Capiagarras.



-Hijo, Capita (le dije yo); no nos capees ni capotees mas; déjate de esos primores
ociosos y trabalenguas, y no andes por caballetes de tejado; antes bien, vente por lo llano y
liso, y cumple lo que ofreciste en cuanto a garbo, gracias y habilidades de tu capa, y Dios
sea con Nosotros.

-Pues adecuadamente voy camino de ello, sin tocar en rama (respondi6 Capita), sino que
he querido y tenido por conveniente, previamente y con antelacion, por mi ascendencia,
progenie y casta de donde vengo, probar, demostrar y no dejar duda de que soy la mapa y el
maestro deputado, sin necesidad de examen ni juramento, para hacer hablar siete varas de
pafio y valerme de ella en toda laya de apuros y aflicciones, y que la capa me es a un propio
tiempo lengua que habla, gala que adorna, arma que defiende y el instrumento méas
pintiparado de que valerme puedo en cualquier fregado en que mi persona tome parte, ya
sea por lo alto y encopetado, ya por lo entreverado y medianil, y ya por lo humilde, raez y
rastrero. La capa es la concha del hombre, el arrimo del pobre, la medicina del
menesteroso, el sanalotodo del enfermo, la guiropa del hambriento, el palacio del sabio, la
estufa en el invierno o la garapifiera en Agosto, y en una palabra, la carne y pulpa del hueso
que se llama hombre, y el tuétano del hombre, que aqui, hablando en poridad, es un
purisimo, durisimo y malditisimo hueso.

-Capita, Capita (le dije interrumpiéndole); no te me vayas por esos trigos de Dios;
amaina, amaina de tu tarabilla, y cifiete a lo que es justo y razonable. No queremos
filosofias ni sutilezas, y si s6lo deprender de ti las posturas, aposturas y composturas que
tiene la capa.

-Pues ahi voy derecho como saeta (repuso nuestro catedratico); pero tratdndose de una
materia tan alta y ardua, tan peregrina y extrafa, puesto que no sé haberse escrito de ella
tratado ni manual alguno, no ha sido fuera de proposito, antes de entrarme en harina,
encabezar mi relacion con algo de introito y de antezaguan: pero puesto que tales
preliminares no petan ni parecen bien, alla los echo, y entro en materia. La capa, después de
la hoja de la higuera, es la primera de la vestimenta humana, y por lo mismo, siempre que
los pintores y escultores representan al Eterno asomado por cima de la bola batahola que
Ilamamos mundo, nos le pintan con una capa pasada por los hombros. Después, cuando
Noé se embriagd, la capa de su hijo...

-Capita, hijo (le volvi a decir); deja esas erudiciones que a ti no sientan bien, y reducete
a representarnos aqui las lindezas, golpes, embozos y donaires de tu capa por el mejor
modo que tu sepas, y nada mas.

-Pues a eso voy (respondio). Y dejando aparte estas honduras, diré (prosiguié mi
paralisdero) que la espafiola es la legitima heredera por linea recta y de varon en varén de la
capa venerable de los profetas y de los filésofos antiguos, traida sin embargo al uso comun
de la vida, segun los tiempos y las circunstancias, sin afectacion ni mojigateria. Al llegar
aqui me opongo y protesto contra todo el que prevenga, sostenga y mantenga que la capa
puede confundirse y tener paridad con el ferreruelo, el gaban, el capimonte, el albornoz y el
manteo. Nada de eso, no, sefiores; cada una de tales prendas y vestiduras podran tener sus
excelencias y virtudes, y otros escritores, pues escritores hay para todo, pueden ocuparse en
esas lucubraciones y que el diablo sea sordo, que en cuanto a mi, sélo me propongo



explicar, ensefiar, pintar y definir las galas, perfecciones, maravillas y portentos de la capa
espafola, conservada en toda su pureza y esplendor en la ancha, rica, fertil, valiente,
creadora, sustanciosa, arrogante y poderosa Andalucia, madre, maestra y sefiora nuestra.

Y al decir esto Capita, bajo la cabeza con cierta veneracion y recogimiento. Después
afadio:

-Y la capa, para ser capa, no debe llegar a los tobillos, ni quedarse por sombrero de los
muslos, que el alargarse alla es achaque de habito, y el quedarse por aqui es cosa de
tacafieria y prenda rabicortona; ni debe exceder de siete varas, ni recortarse hasta las cinco
de pafo, que aquello es embarazoso y de estorbo, y esto es perder la prosapia de capa 'y
trasladarse a la estructura de mal capote. La capa, pues, para que obedezca hasta en sus
minimas y seminimas los pensamientos de quien traerla sabe, cual suele suceder al jinete
con los caballos bien arrendados y embocados, debe estar muy hecha y ser algo manida,
quiere decir, que su amo la ha de conocer por tacto, uso y costumbre de tiempo atras; ha de
ser cosa llevada y traida lo menos por seis meses, y que haya dejado el husmo y lustre de la
tienda, que es como si dijéramos perder el pelo de la dehesa, y, en una palabra, debe haber
pasado a ser mesmamente el tegumento y el pellejillo de la persona. En tal alifio y con tal
son, ya la capa esta acorde y a punto de cualquier mandar y volunto del hombre. Por
ejemplo: aqui se ve la mia que no me dejara mentir.

Y dando gentil salto Capita hacia el rincon del aposento, nos mostro con cierto aire de
vanidad su capa, teniéndola primorosamente tomada por el cuello, y levantando el brazo y
aupandose después para que no besase el suelo.

La capa, en efecto, sin ser invalida, bien pudiera tenerse y jactarse de muy veterana. De
pardomonte de Grazalema mostraba pafio entre fino y treintefio y de a tres por pda; y muy
suelta de haz y de envés, pregonaba a voces que era dactil y muy facil para cefiirse el
cuerpo, adecuada para el emboce, y pintiparada para los pliegues y despliegues. Después
del alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita, dio una media vuelta, y la capa, como por
encanto, vino a posarse suavemente sobre sus hombros, no de otro modo que el cimbel que
anda revolando viene a reposarse en la pértiga, su habitual morada, cuando a ella siente
Ilamarse por la mano amiga. Capita, sintiéndose bafiado ya por su talar vestidura, prosiguio
delirando asi:

-Heme aqui, sefiores, con el manto real de armifios de todo hombre honrado. La capa
apenas me muerde los hombros y, sin embargo, se cuenta alli tan segura como si se sujetase
con dos escarpias, y vean qué gentil escarceo armo con los pies (y era verdad que lo
armaba), y observen qué desenfado en los movimientos (y no engafiaba en lo que relataba),
y atiendan qué devanar de brazo (y era muy cierto que los movia como molinos de viento);
y miren siempre cémo a pesar de mi danzar de cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de
brazos, me sigue siempre la capa, como la sombra al cuerpo, como el cuestor al
contribuyente y como la cola al pajaro que vuela, sin desampararlo nunca. Si a la distancia
de cincuenta pasos; si desde el tercer piso de cualquiera casa me disparan un trabucazo de
siete varas de pafio, es decir, me escupen a la cara, con la capa mia no tengo mas que
perfilar este movimiento (y hacia un quiebro y desguince inexplicable), y jzas!, sin mirar



mas en ello, viene la capa a abrazarse amorosamente conmigo, como si fuese mi segunda
mitad. Asi, pues,-y sirva de voz de atencion-,esta es la posicion natural de la capa.

Y diciendo esto, requeria el cuello con ambos los pulgares de las dos manos, daba al
cuerpo cierto aire galan y desembarazado.

-Teniendo esta leccion bien presente, como que tal postura es la base y piedra angular
del noble arte que profeso, entraremos ahora en la explicacion didascalica de la capa.

-Didactica querras decir, Capita, hijo,-le interrumpi, oyéndole su disparate.

-Para mi, me repuso el maestro, tan disparate sera lo uno como lo otro; pues yo lo que
quiero decir, es explicacion o ensefianza, y es mas castellano. Siguiendo en mi discurso
interrupto,-jy cuidado que no gusto de interpelaciones!-, sentaré por principio que el arte de
la capa se contiene en tres grandes secciones, mereciendo el estudio de cada cual de ellas la
vida entera de un vardn, sin excluir las hembras. Estas tres secciones en que se divide la
ciencia, son la capa de rua, la capa de toros y la capa de a caballo, abrazando todas tres el
namero de treinta y tres mil novecientas cuarenta y cuatro suertes y media y tres octavos,
aunque en mi propdsito no entra por ahora sino el hablar de la primera seccion, que es la
que ensefia el arte de llevar y traer la capa en los usos comunes de la vida.

-Paso por esa triforme division, y hago la vista gorda sobre ese nimero excesivo de
suertes, posturas y lances (dijo algo socarronamente D. Juan Ariurta, dirigiéndose a
Capita); pero protesto contra esas fracciones de suertes, esos medios y esos octavos, que
para mi son cosas de dislate, cuando no supositicias y arbitrarias. Y no me apeara de tal
convencimiento si no se principia la explicacion por los quebrados, ya que en cuanto a los
enteros, ¢quién ha de tener paciencia ni posibilidad de escuchar una por una esa
enumeracion asombrosa de las treinta y tres mil novecientas cuarenta y tres suertes, y para
cuyo conjunto ni aun se ha pedido la salvedad del error de pluma o suma?

Capita mir6 atentamente a D. Juan, como maestro que ve con compasion el sentido voto
del escolarillo que no cree a pie juntillas los aforismos y preceptos, y dijo con severidad y
magisterio:

-Hay sus fracciones en los lances de la capa, como tienen sus quebrados los
movimientos del cuerpo. Va un amigo a tomar la rosa que esta en el pechero de una mujer,
y al tender la mano (y va de ejemplo) ve al marido, u otra bestia por el estilo, que le
sorprende la intencion, y el hombre se queda asi (y Capita daba a las manos, al rostro y a la
persona toda, cierta aptitud entre tragica y comica); pues esto es quebrado de movimiento,
porgue no se perfecciond la intencion; se quiso, y no se llegd a la gloria... Sefiores (dijo,
volviéndose con cierta impaciencia a los circunstantes): ¢no es esta la razdén? Pues para
acabar de ponerla de mi parte voy a dar fundamento de mi dicho, y quiero, antes de entrar
en el menudeo de los treinta y tres mil novecientos cuarenta y tres lances, hacerme cargo
del medio y de los tres octavos de la suerte de la capa. EI medio justo y cabal en las suertes
de la capa, es cuando un hombre va a pasar el rio y se lo encuentra al endino con agua
bastante para los taberneros de Madrid y de Sevilla; es decir, capaz de endiluviar otra vez al
mundo. ¢Qué hace el hombre? Toma su capa, la dobla boniticamente, se la echa al hombro



como las arguefias de lego demandante (hay quien opina que si hay agua en demasia debe
auparla a la cabeza), y pasa los raudales alzando los morros para no oler el fato del agua,
que para un aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es media suerte, y nada mas;
porgue si bien la capa va pegada al hombre, todavia no la cifie ni cobija, ni entra el arte por
ella en nada.

-¢Y los tres octavos, alma de Cain?-replico D. Juan.

-Tenga cuajo, Sr. D. Juan, que, segun sus preguntas y retrénicas (repuso Capita), debe
ser D. Juan Climaco. Tenga cuajo, y deme lugar para que me descarte de mis palabras, que
no soy talego ni costal que vomita de una vez. Los tres octavos de suerte con la capa son los
siguientes:

-Se encuentra VVmd., por casualidad y nada mas, en casa de malas mujeres, en la tienda
de un montafiés después de las diez en invierno y de las once en verano, o, en fin, se mira
Vmd. entretenido en mirar los pies de la sota o los corvejones del caballo en alguna casa de
diversion a quien los mal hablados llaman garitos, y jzas!, llaman a la puerta... jLa justicia!
¢Qué hace un hombre entonces? Si va a la puerta, esta tomada por el piquete; si va al
postigo, alli esta el Sr. Lagrava, o el Sr. Galvez, o el sefior Campa; si se agachapa aqui, le
husmean los alguaciles; si se escabulle por alli o por do quiera, me lo descubren o me lo
aciguatan: ;qué hacer entonces un hombre listo y corrido, y que tiene en su capa, no sélo su
arrimo, su remedio, su redencion, sino también sus alas? ;Qué?... Abre la ventana de la
trastienda o espaldas de la casa, siquier tal ventana estuviese a treinta estadios del suelo;
abre la ventana, digo; salta en la ceja y borde de all4, arroja la capa muy rebujada y
formando tornos y espirales con ella, e incontinenti, y supito sanguino, se deja ir tras ella.
La capa sirve de peana y sostén, y es como la nube de las glorias en los cuadros del Sr.
Bartolomé, que no dejan desnucarse a los angelitos que van por el aire; la capa, digo, sirve
de escotillén suave, de paracaida exquisito, de columpio apacible y aparato maravilloso, y
maquina de descenso admirable, que, como el hombre siga bien la perpendicular sobre ella
y no se me ladee a derecha o a izquierda, es cosa sabida, primero que siempre llega abajo, y
como no se rompa las piernas del todo al todo, suele escabullirse, dejando a la justiciay a
los sefiores de la policia con narices de tres palmos. Aqui hay tres octavos, sin llegar a
medio de suerte, porgue si bien la capa juega siempre en el lance, va siempre fuera de la
persona del justeante, confinando con ella siempre y no llegando nunca hasta que tiene
efecto el agradable caso de reunirse y consolidarse en uno el suelo, el diestro volador y las
siete varas de pafio. Queda, desde luego, sentado que en pizca alguna de lo por mi
propuesto como doctrinal se encuentra nada que huela a supositicio o arbitrario. Pero,
dejando esta vereda de atraviesa de los quebrados para volver al camino real y entero de mi
comenzado discurso, diré: que la primera seccion en la materia de las capas, se divide,
naturalmente, en noventa y seis capitulos principales, que en cada cual de ellos se habla del
manejo del susodicho mueble para alguna ocasion solemne y principal. El primer capitulo
habla del paseo con capa al natural; el segundo de las gentilezas de ella; el tercero de los
embozos, rebujamientos y retapados; el cuarto del manejo de la capa por el espanto; el
quinto habla del manejo de la capa en ataque y defensa, el sexto trata de capa en faena 'y
tarea; el séptimo discurre sobre la capa puesta en huida; el octavo habla de los engafios y
arterias que es permitido usar con la capa; el noveno de la capa de camino; el deceno de la
capa de amorios y quereres; el onceno...



-Capita, hijo (le dije al ver semejante borbollén de doctrina); todos admiramos tu saber,
el aparato cientifico de tus variados conocimientos, y mas que todo esa feliz propiedad con
que todo lo explicas; pero, convencidos como ya lo estamos de tu erudicion capil, nos
contentaremos ahora con que nos expliques algunos de los lances que se contienen en cada
una de las admirables divisiones que tan elocuentemente nos has hecho, y bueno esta lo
bueno.

Capita, que entre sus muy muchas perfecciones contaba también con la virtud de una
docilidad infantil siempre que el mandato concordaba con su voluntad y gusto, se avino al
punto a mi indicacion, y dando sefial de asentimiento con la cabeza, empalmo el hilo de su
historia con las siguientes palabras:

-Veo que las honduras no gustan, que las cosas de migajon y sustancia no alcanzan
autoridad, y asi, hablando volanderamente, diré que en el capitulo del paseo hay varias,
multiplas y muy curiosas posturas, ya por lo formal, solemne y de oficio, y ya por lo usual
y corriente; y en cada cual de estas clases hay sus diferencias y especiales actitudes, porque
el paseo de este alcalde o de aquella autoridad, en nada frisarse ni confundirse con las
vulgaridades del menestral, ni con las gallardias de los hombres bizarros y de empuije.
Hablemos con ejemplo, que es lo mas instructivo y estomacal.

Dijo Capita, poniéndose en pie. Y tomando dogmaticamente la capa, se la paso
magistralmente sobre los hombros. Después afiadio:

-Figurémonos que vamos a esta procesion, o que celebramos en aquella demostracion de
jubilo la inauguracidn de tal o cual ministro amigo. En el primer caso va la persona
autorizada, o el ricote, o el sujeto de circunstancias, con gran pompeo, de esta manera (y se
engallaba Capita como cabo de gastadores que marcha en el dia del Corpus a compas
regular); y dejando caer la capa naturalmente desde los hombros y sacando el antebrazo con
el baston de porra de plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire sefioril (y se blandia
Capita de persona), mirando de esta parte a la otra, y si tiene gafas, es mayor la solemnidad,
hiriendo el suelo con el bastdén pausadamente. Si es el festejante un regular, esto es, un
parte de por medio, debe ir con gran recogimiento, sujetando con el izquierdo (suple codo)
el un embozo, y con la propia mano siniestra, recogiendo pulidamente la punta del otro
embozo, dejando como por ventana rasgada al descubierto el diestro lado, y con la mano
derecha sacando la vela por la tal claraboya, perfilando un tanto la persona, y volviendo la
cabeza afectuosamente y con gesto melifluo hacia el santo de la procesion, ni mas ni menos
que los diputados de la mayoria se mirlan y engestan cuando de los bancos negros sale
algn bombazo estupendo o una graciosidad asturiana. En una palabra: asi, de esta
manera...

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la actitud mas regocijada y aviesa que puede
encontrarse en las caprichosas imaginaciones del Boscho.



-La capa (proseguia enhebrando Capita sus disparates) abriga en el invierno y refrigera
en el verano. La habilidad del hombre, es poner el punto en su punto: Sefior, que canta la
chicharra y se atufan los pajaros de calor, y, como dice el boticario, que el telémetro sube a
treinta y cinco grados; pues en primer lugar, saco si me da la gana la capa de rda, de
tafetanes o de seda, y luego, volviendo los brazos atras, me llevo con las manos los
embozos, sujetandolos con cierto remangue gracioso; asi, de esta manera, como médico que
dice no quiero y pone las manos (y fingia los movimientos), y va un cristiano mas fresco
que la lechuga. Pues se le antoja al hombre ir con veinte y cinco grados y nada mas de
carbones; jtoma! ¢y qué hace? Se cifie la capa, pasando al siniestro el embozo del lado
derecho, muy recogido el vuelo, y dejando al aire, galanamente el brazo de la terribleza
(derecho quiero decir), y va asi gallardeandose como iba por la plaza en lo antiguo el Sr.
Pedro Romero, y ahora mismamente el Sr. Paquiro y el Chiclanero. Pues vamos a que
quiere ir al temple del mes de abril circumcirca: se emboza asi, con cierta holgura, de modo
y de manera que pueda alzar el pico al viento o entornarlo segin y conforme quiera, y no
hay que decirle qué tiempo hace, pues va disfrutando la propia primavera. Pues vienen las
sesiones de Cortes, es decir, que principian a llover sobre nosotros las contribuciones y las
nieves como si fueran mal granizo, y se mira uno hecho jamén de conserva de Trevélez de
purisimo frio: ¢qué se hace entonces? Entonces se aguza el cuello de la capa, que es como
las orejas del caballo, y se encoge el cuello humano correlativamente (la encogidura aqui es
permitida); se largan los rizos del vuelo derecho de la capa con gran brio; se da el boleo con
muchisimo del rigor, y saca el hombre el hombro izquierdo a verificar el embozo; y asi que
éste llega a jurisdiccion, aguel movimiento que venia de la izquierda se trueca de revés y
gira de la derecha al contrario, y la capa, con el aire y violencia que trae, se liga, religa'y
cifie al cuerpo tan ajustadamente, que queda el hombre como pedn o trompo envolatinado
por la cuerda de diestro muchacho. Recogido asi el aliento y la capa con tal forma, si anda
un aficionado tanto como desde San Pablo al horno de las Brujas a mil cien pasos por
minuto, llegara jadeando como mastin en el mes de Agosto, aunque se haya venido a
Sevilla toda la nieve de la sierra de Granada. Me sucedié a mi, y va de cuento, cierto caso
aquel afo de los frios del afio 30, que se helaba la candela en la chimenea, que prueba los
calores que presta una capa jugada y cefiida por el estilo. Fue, pues, que me sentia todo
morir de purisimo invierno y mes de enero, cierto dia que de mi casa sali por dos pares de
huevos de gallina inglesa (porque yo soy muy gallero) para echarselos a mi clueca. Tomé la
mercancia, me embocé en mi capa, segun la suerte ciento tres que acabo de explicar, y fue
tal el hornito que me hice, que cuando llegué a mi casa ya habian cuajado los huevos, se
empollaron y habian nacido los cuatro pollos y comenzaban a refiir. Bien es verdad que me
detuve tres dias en la Carreteria con otros amigos, bebiendo mosto, sorbiendo vino,
soplando ron y chupando rosoli, de tal modo, que, segun inteligentes, nadie nos hubiera
asegurado de incendios ni al 90 por 100; tan cerca estdbamos de una ignicidn esponténea.
Pero la gala de la capa esté en el refiir, y en lo del comer por el espanto. Para refiir se pone
la capa sobre la sangria del brazo izquierdo; se soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y se
mantiene en la mano derecha, llamada atras, el mondadientes de Albacete o de Guadix, que
no debe pasar de cuarta y media. Los pies en posicidn, la vista fija en la del contrario,
Ilevando el escudo o rodela pafiil de este lado al otro, saltando como una pulga para reparar
el golpe que venga y dar el quite conveniente, pasando y repasando como una lanzadera de
aqui para alla, de alla para estotro lado, apuntando a arriba y dando el saetazo abajo,
amagando a la cara y metiendo hierro en el bandullo, y siempre la capa flotando como



bandera en el aire, recogiéndose y dilatindose como serpiente negriparda; porque la capa,
en tales fregados, debe tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo la serpiente en el paraiso.

Y Capita brincaba y se reparaba, y acometia y tocaba a retreta, siempre con la capa
revuelta al brazo, acudiendo donde mayor era la necesidad, que se perdia de vista en sus
movimientos para los ojos del pensamiento, cuanto y mas para los de la cara.

-Ya con este picadero y ensefianza (prosiguié Capita), se puede comer por el espanto,
trayendo a verdadero conocimiento y razén al picarillo que sea sardesco y vaya fuera de
camino. Yo doy cinco de ventaja en palo y pinta al mas pintado en esta materia. jSi yo
fuera ministro alla en las Cortes de Madrid! jCémo me guardarian el respeto los capataces
de los gabachos y de los gringos! (aqui se enfurecia Capita como un verdadero diablo). Que
el uno se queria meter en lo temporal y eterno, tratando malos casorios, y haciendo que se
recargue el vino y que se pague mas plata, me pondria en esta positura (y se abria de patas)
delante de él, metiéndole la capa por los ojos, levantada en alto como debe estar el pabellon
de Espafia, y asestaria a los costillares con este alfiler que siempre me acompafa.

Y en esto blandia, en efecto, un ancho y luciente flamenco de puro acero, objeto artistico
salido de las manos del tio Matute, de Tolox.

-Pues que el otro quiere que nos vistamos a su gusto, y que el azlicar se compre caro, y
yo (decia Capita) me excusaria de tomar cartas en este fregado si la azUcar no sirviese,
como sirve, en efecto, para el rosoli y la mistela; ¢y quiere el gringo darnos papilla por
estas circunstancias? Me iria a él muy calladito y muy retrepado, ocultando mucho el
hierro, le hablaria por la buena para que dejara habérmelas con el gabacho, y si no se venia
a quereres y me alzaba el gallo, zafarrancho de combate, y le endilgaria cuatro pufialadillas
ocultas que yo me sé y que no tienen quite, y no volvia el gringo a ver, no ya al
Manzanares, pero ni tampoco al Tajo. Y todo esto se hace de esta manera.

Y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al gesto, y movia los miembros con tanta
agilidad, presteza y arte, que, en verdad, era cosa para imponer respeto al mas atrevido,
aunque estuviese municionado con un cafon de a 24.

-Pero como al lado de las valentias deben estar los amores, voy a apuntar aqui (dijo
Capita) algo de los quereres y, del arrullar con la capa a las mujeres, antes de irme en la
materia por esos mares adentro. Un hombre menos que treinteno en los afios, de buen corte
en la perpendicular de su persona, quebradito de cintura y ojito negro, y con garbo y saber
en los movimientos, debe ser, y serd siempre, cazador famoso y de grande acierto para esto
de atrapar vivas, muy vivas, las inocentes palomas de quince a veinte abriles que entre
celosias y verjas se muestran en las rejas y balcones, siempre que a su capa el caballero,
ademas de gentileza, le dé todo el tilin y significacion debidos. Cuatro rondas y paseos por
la calle, y cuatro despliegues y embozos al enfrontar la reja para dejar ver la configuracion
del bulto, es el revuelo del cimbel que ya advierte a la individua del cual capitulo se trata, y
es probado que ella nunca se equivoca, por lerda que sea. La danza armada por este son
entretenido pide al momento el reclamo de la capa, que no debe ser menos eficaz que el
canto de la perdiz desmachihembrada. Un embozo llevado a efecto desmayadamente dice
gue hay mucho del querer; tres pliegues y rebozos hechos con aire e impaciencia sefialan



que la dificultad apura; el terciar la capa y luego abatirla, es solicitar parlamento; el
desembozarse y requerir el sombrero a renglén seguido con primor y dos dedos, es pedir
celos; y si al requerimiento se deja el susodicho sombrero a medio mogate, ya es decir que
habra hollin, y largo. Si la paloma, a pesar de estas y otras amonestaciones y reclamos, no
hace méas que arrullar sin tender el ala, entonces se apela al remedio heroico de oxte y me
mudo, que produce maravillosos efectos. Para esto no hay mas que hacer el paseo de calle,
y al emparejar que empareja con la reja o balcon, se acelera el paso, y desplegando un
hombre la capa, lleva el embozo izquierdo sobre la derecha, que es lo que se llama trocar
los frenos, y esta significacion de cambio hay pocas tértolas o calandrias que lo sepan o
puedan resistir; que verdaderamente se atortolan y encandilan de modo tal, que vienen a dar
en el sefiuelo y a entrarse ellas mismas de por si mansamente por las redes. Entonces (dijo
Capita), entonces... Pero al llegar aqui (prosiguio), no debo pasar adelante sin hacer
mencién de que en este capitulo de los quereres perdio la capa su mas galéan, gentil y
entendido intérprete, no ha muchos afos, en la persona de un bizarro caballero andaluz, y
criado entre Cérdoba, Ecija, Cadiz y Sevilla, llamado tal de Saavedra. No ese que dejé de
hacer buenas coplas para fraguar malas notas matrimoniales, sino aquel su hermano,
garrocheador de toros y rendidor de caballos, si galan por la persona, la mapa y dechado de
todo lo apurado y legitimo de esta tierra de Andalucia. Ninguno como él, sefiores, en esto
de la capa para el arrullamiento, el reclamo, la notificacion y el remate de los quereres. En
fin, la presente compaiiia lo ha alcanzado como yo, y esto me excusa de encarecimiento;
pero si relataré lo que le aconteci6 con cierta paloma blanca como la nieve, que moraba
noblemente, y sin cuidarse de amores, en cierto sitio retirado y ameno de esta invicta
ciudad. Ella era zaharefia, esquiva y recelosa por extremo, y en vano empleaba el gentil
caballero todos los buenos medios que la doctrina ensefia para tales casos, sacando ora
plumas de soldado, ostentando alla armifios de duque, derramando por aqui regalos y
preseas, y afectando a veces elegancias extrafias de Paris, Flandes y Milan: todo era en
vano, y la paloma manteniase encastillada y sola en su vivar escondida. Ni la capa en la
silla jineta, ni la capa de toros (que también en ambas era extremado Saavedra), pudieron
alcanzar de avecilla tan desdefiosa otra cosa que un tanto de atencion, pero sin nada de
reblandecimiento, hasta que a la fin y postre puso en obra aquel noble caballero los
preceptos y doctrinas que acabo de exponer y comentar. Desde el primer punto principio a
tomar cartas en el juego la hermosa avecilla, desplegando su plumaje al viento, ufana
cuanto esplendente, volando y revolando por fuentes, prados y espesuras, y cuando quiso
separarse, y retraerse, y decir nones y volvamos a empezar, de repente aplico el astuto
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella, ella se fascind y la tomo el mareo y la
fatiga del querer, y él comenzo a tener flux de sus amores, y treinta y una de mano siempre
gue queria y tendia la manta. Aunque bueno es advertir que aunque ella era paloma blanca,
jamas dejaba su palomar, teniendo por lo mismo el buen cazador que ir siempre prevenido
de una escala de seda, de modo que él subia, ya que no volaba, y subia en verdad como
buen grumete.-Y como si al lado de la valentia han de encontrarse los amores, a la vera de
los quereres deben crecer las tretas y los engarios, viene, pues, adrede y muy al justo el que
toquemos aqui algo de los graciosos disfraces, embustes y embelecos en que, con utilidad
del hombre, puede intervenir la capa.-Y no mencionaré aqui, por muy sabido, el lance del
cautivo, que yendo a desbeber de sus aguas, lo estan aguardando todavia, porque supo con
su capa, sostenida con un bordon y coronada con el sombrero, formar armadijo y
traspantojo que lo representase en efigie y biombo, por detras del cual pudo deslizarse por
la tangente. Ni tampoco referiré uno solo de tantos sucedidos, asi de donaire como de



ensefianza, que al caso pudiera traer, que diablos son bolos, y pudiera ser que alli donde yo
quisiera ofrecerme como el ameno y divertido, diera en la flor de hacerme el impertinente y
causar el hastio. Mas a pesar de tan buen propdsito, bulleme el papo por decir algo, y alla
va una historia peregrina cuanto cierta y verdadera, que demuestra de claro en claro, y deja
ver por la trasparencia del cristal, que la capa ofrece un recetario poco menos rico que el
que archiva la ciencia de gobernar hogafio, para esto de los embelecos y engafios, aunque
acaso no tan chistosos ni de tanta rara invencién. Sucedio, pues, no ha mucho tiempo, que
unos corsarios berberiscos quisieron dar rebato una noche oscura y tempestuosa a cierto
rico lugar de la costa de Granada. Al saltar en la playa, ademas de aforrarse bien con sus
gumias, alfanjes y espingardas, cada cual de ellos, morazos membrudos y descomunales,
tuvo buen cuidado de prevenirse con su capa espafiola, negra o de color de tabaco, para
recatarse y desmentir su prosapia y vestimenta, si el caso lo requiriese. El caso llego, en
efecto, pues los atalayas y corredores de la costa que divagaban por la lengua del agua, no
tardaron en encontrar a los de la grey berberisca, que al punto vinieron en conocer el picaro
trance en que su mala suerte los habia puesto, si de él no los redimia alguna buena traza. La
feliz estrella que siempre acompafa a los malos, se las facilitd en el momento, y fue de esta
manera: que un renegado de los del afio 43 que iba en la gavilla, les aconsejé que cifiesen
bien las capas y que con los cuellos cubriesen en forma de capilla las tocas y capellares,
endoctrinandolos para la ocasion. En efecto: los soldados jinetes, en cuanto llegaron a
razonable distancia y dieron la voz tan conocida del ¢quién vive?, preguntaron a renglén
seguido ¢;qué gente? Y entonces todos aquellos buenos encapados respondieron en coro:
Semos jrailes japuchinos que vamos a japitulo, y avivando el paso y asentando
decentemente su pintoresca capilla, logré aquella santa comunidad salir del peligro, y aun
empleando otros engafios, y artimanas, y disfraces, lograron quedar en estos reinos muchos
de estos que entonces fueron turcomanos, kurdos, moros y jalofes, y han alcanzado, a
beneficio de la capa, quedar entre nosotros, y gracias a Dios los poseemos en cuerpo y
alma, y mandan y disponen, quién por aqui, quién por alla, ora en Granada y Sevilla, ora en
Galicia y Catalufia.- Pues vean vuesas mercedes, y entrando mas en materia (proseguia
Capita), de la manera que yo con mi capa asusto y empavento, como decia la Calderi, a los
ministros de los ministerios, de cualquier gremio y hermandad que sean. ;Son progresistas?
Pues yo y otros muchachos nos ponemos a distancia por los cantones y esquinas, y
blandimos las capas como en la suerte del abrigo y empollamiento de los huevos, las
embozamos con el mismisimo aire, de aire vendaval, solo que levantamos el brazo derecho
sobre la cabeza, y alli se arropan y enroscan en lineas espirales las capas, quedando los
hombres cubiertas las caras, y presentando con tales corozas y capirotes de pafio la propia
efigie de los penitentes negros de Semana Santa en la procesion de Jesus de la Palma. Con
tal disfraz piensan los ministros que ya esta encima el tribunal de la Santa, o fingen que le
temen, y piensan y arman el escarceo del Rosario de Cuevas bajas. En cuanto al ministerio
de la otra banda, les entra el reconcomio més facilmente, y por otra traza. Salen los
muchachos de noche muy reembozados y muy recatados, con las capas por los o0jos y los
brazos por debajo, arqueados como cuando el barba Ramirez hacia los valentones en los
sainetes, y se les ve venir, venir andando con pasos callados, y volviendo la cabeza de una
parte y otra con muchisimo del cudiao, sin chistar ni rechistar, reportando el paso, y luego
comenzando a la propia tarea; pues héteme aqui que el fuelle de esquina da parte al sayon
del barrio, quien la da al comitre del cuartel, quien la traslada al mayoral de los alacranes,
quien al secretario, quien al jefe, quien al ministro, quien a los otros ministros, quienes a la
turba multa y non sancta, y todos dan la voz, y todos corren la alarma, y todos chillan a



grito en grito: «jYa estan ahi, ya estan ahi los pronunciados!» Y entonces... entonces
comienza otro capitulo de la capa, capitulo que es el de las fugas, escapadas, huidas,
evasivas y chapescas.-Y me opongo (aqui tomd aliento Capita), me opongo a que, al llegar
a este trance, dejen los aficionados, abandonen, tiren y arrojen sus capas para huir con mas
desembarazo. Esto es contra toda regla y precepto. La capa no estorba para correr, que el
patriarca José a buen seguro que él la dejara cuando iba a huir, a no habérsela empufiado
aquella buena amiga de Putifar. Si la capa hemos probado que sirve a veces para volar,
¢cOmo, y con cuanta mayor razon, no ha de ser parte para emprender y llevar a cabo una
fuga provechosa, y aun de suma honra para el fugitivo? De provecho, porque la capa, bien
llevada, ¢de cuanta rustiquez y gravedad no despoja y priva al palo o latigazo que dispara a
las espaldas algln brazo bocheador y desalmado? Y de honra, porque si los generales
supieran a veces llevar bien el embozo de la capa, ¢con cuanta decencia no podrian dejar el
campo de batalla, asi que la cosa calienta, sélo con embozarse y taparse la cara con siete
varas de pafio? Ahora no negaré yo que para esta evolucién de la gran tactica se necesita ser
maestro en toda regla, pues no hay nada de mas fatal en las escapadas como el mal pergefio
en las bizarrias de la capa. Por esto, como dijo el otro, debe tenerse siempre ante los 0jos
aquel verdadero axioma, la letra mata el espiritu vivifico; es decir, si la capa estad mal
Ilevada y sin la pulidez conveniente, se enreda en la fuga como culebra entre los pies, y
después de mil bamboleos y estropezones, al fin se da el formidable talegazo, y el hombre
es victima: pero si el mueble cumple con las verdaderas condiciones de capa andaluza, y el
hombre es castizo, siempre que corre se pira y se escapa, pues todo el método es el
siguiente: afirmar las piernas, y, sobre todo, principiar con tiempo.-En las huidas hay tres
entonaciones: las carreras, las escapadas y las chapescas. Las carreras son el pan cuotidiano
del lance y como los primeros compases de todo baile publico en las calles, singularmente
en Espafia. Muy poco curioso debe ser, y sobrado enemigo de los juegos gimnasticos, quien
no disfrute de este ejercicio saludable siquiera tres veces a la semana. Si esté en Sevilla, con
irse a la retreta, a la Campana o calle de la Sierpe; si en la corte, con pasarse por la Puerta
del Sol o calle de Carretas; y si en cualquier otro pueblo, con discurrir y vagar por la plaza
o recinto a ellas inmediato poco después de anochecido, disfrutard indudablemente, si es
que ya no lo ha disfrutado mil veces, o volvera a disfrutar de este agradable escarceo, v,
segun las cosas pintan, ha de ser el tal espectaculo muy repetido en esta temporada. No se
necesita de gran escuela para la capa en esta suerte, que verdaderamente no tiene malicia ni
trascendencia. Asi, pues, no hay méas que requerir bien el embozo, enfaldarse algin tanto
los caidos, tanto con los codos cuanto con las manos, y apretar del cuarto trasero, y ahilar,
ahilar, sin descomponerse ni alborotarse mucho para correr, porque estos son chubascos
veniales que pasan pronto, 0 que, al menos, dan mucho respiro; mas esto se deja al buen
arbitrio del interesado, porque si desde luego quiere correr a todo trapo, tiene carta blanca
para ello.-En las escapadas ya es otra cosa, porque debe haber siempre e intervenir causa
que caiga en pecho de vardn constante. Las escapadas las pueden proporcionar, o las
autoridades (método el mas comun), o los muchachos de palo y gorrilla (esto, aunque esta
dormido ahora, volvera pronto), o cualquier particular que tenga algo de aficion a tal
espectaculo y que sea algun tanto avieso. La autoridad que es amable puede proporcionar
en verdad este espectaculo muy a menudo y sin gran desvelo ni desembolso: con hacer que
los centinelas y guardias sacudan algunos mandobles a los estantes y trashumantes; con
mandar disparar, siempre por la rasante para mayor inocencia, algunos tiros o balazos, o
soltar por las calles aungque no sea mas que medio escuadron de caballeria que vaya
jugando a cafias y alcancias con la lanza en ristre o bagatela por el estilo, la cosa es muy



para ver. Ahora se ha puesto al uso otra lindeza y gala, que es la de las partidas de capa;
pero es método que pertenece exclusivamente a la invencion, y por lo mismo es de la
propiedad sola del ministerio de la Gobernacidn, que tantos bienes ha producido ya y
promete. Este es método menos solemne, pero mas sencillo y manuable que los demas
todos. En cualquier feria, reunion o concurso van estos dependientes del ramo de fomento y
de las mejoras materiales asi muy serios, seriecitos en regla. Por antojo o improvisacion
comienzan a dar fomento en las espaldas del projimo, a mejorarle las costillas al que ellos
fallan por jibado o mal hecho, y se arma la danza mas entretenida del mundo. Yo, a fe de
Capita, siempre estoy en postura para la escapada desde la aparicion de tal langosta. Y la
flor es que como tal gurullada no trae insignia y distintivo, cuando acuerda el paciente ya
esta la granizada descargando. Decia cierto pobre francés, a quien por curiosidad lo
entrecogieron en una de tales encamisadas y le solfearon soberanamente el dorso de su
medalla, que los oficiales de justicia deben llevar la insignia de su ministerio, pues de otro
modo no eran otra cosa que salteadores o bandoleros. Yo creo que esto es muy sin razon y,
al fin, murmuracién de extranjeros, y que tales amigos deben considerarse s6lo como
amables burladores, que a veces tienen chanzas y ocurrencias pesadas. Algunos muchachos
han tomado la consideracién del francés por donde quema, la han comentado, y de todo han
deducido que quien carece de distintivo no tiene derecho a ser mirado como ministro de
justicia, ni, por consiguiente, a ser respetado; y que quien sin tales requisitos se propasa a
vias de hecho, puede y debe ser repelido con la ayuda de cualquier argumento que acabe en
punta.-En cuanto a las diversiones de los muchachos, aguardemos a verlas para calificarlas,
y vengamos a las escapadas que puede proporcionar o improvisar cualquier aficionado, por
poca inventiva y chirumen que contenga en su magin. Hay, y pongo un ejemplo, un gran
aluvion de concurrentes en esta o aquella calle, en aquel o estotro barrio, y se quiere mufir
y algazarar la gente embebecida por la iluminacion o por la masica; pues no hay mas que
tomar este buscapié, aquel morterete o petardo, o alguna bomba de pélvora y papel, sujeta y
religada con hilo embreado y muy fuertemente; jzas!, se pone en algun zaguan para que
retumbe bien, si es que no se quiere situar, y es lo mas provechoso, entre los pies de los
divagantes y ociosos, aunque sean hembras, y jfuf!, se le pone algln tanto de fuego, cosa
corta, asi, una pizca, asunto de nonada y chirinola, que como la pajolilla prenda bien y el
artefacto haga un traque barraque de a folio, veran ustedes estallar en carreras las gentes, y
gozaran de una escapada legitima. Pero es receta de mayor efecto y mas cordial la
siguiente: Hay gran bullir de hombres y mayor rebullimiento de mujeres en alguna plaza,
con mucho de yentes y vinientes, no pocos de salientes y entrantes y transeuntes, y algunos
acorrillados y parladores, de manera tal, que parezca la calle suelo plagado de hormigas,
todos atraidos y convocados por la curiosidad de alguna procesion, o el buen ver de alguna
entrada triunfal, de las muchas que hay y ha de haber; pues bien: va y toma el aficionado un
cabritillo, hijo de vaca y toro y que sea mancebillo como de cuatro o cinco afios no mas, y
me lo suelta por donde més se angoste la calle y méas se apifie la gente, que como el
animalito sea algo revoltoso y regocijado y comience a echar bendiciones con la cabeza,
puede prestar rato de mucho gusto a los 0jos y dar que contar y referir mas a una lengua
parladora y bien montada. Entonces es cuando se requiere de veras el arte de la capa-y en
esto volvio a levantarse Capita, y embraz6 su mueblaje de pafio-. Entonces -prosiguio- es
para cuando se necesita de la retentiva y del sentido, y del mucho arte; viene el bullicio y
los rempujes y las arremetidas de esta parte pos, y va de ejemplo, y hay lugar para escapar:
entonces se da un gentil arranque a los pies, embozandose antes por lo largo, de manera que



caiga mucho el rebozo derecho, y con la mano izquierda se levanta el diestro, como si fuese
ola de nazareno, y recogiéndola cuanto mas pueda, sale escapado de esta guisa.

Y Capita, poniendo en obra lo que ensefiaba, se emboz0 de tal manera y comenzé a
correr por lasala a lo largo y a lo ancho y en todos sentidos, que no parecia sino legién de
demonios; enfaldada la capa por tan buen estilo, que parecia servirle de maquina de vapor,
que no de estorbo o impedimento. Parando de pronto, exclamé Capita, ya entusiasmado,
enardecido y hecho un energiimeno:

-Pues en esta placeta y claro me encuentro al cabritillo hijo de vaca y de toro y
mancebillo de cuatro a cinco afios, que ha volteado a cuatro pacientes, y que con cada
derrote llega a las ventanas del segundo piso, se mosquea y bufa, y viene sobre mi, y yo
entonces..., entonces, asi como lo siento y soslayando algo la cabeza, como en la suerte del
abanico del sefior Montes, comienzo a gallearle. Se viene sobre el lado izquierdo
husmeando la tierra y rascandome los falbalaes con la cornamenta, jzas!, me cambio al
costado derecho: se me viene sobre éste, jzas!, trastéolo al siniestro, y jzas, zas, zas!, le doy
cinco pases, y al sexto, me pongo la capa, y...

iPesia a mi alma!!! Yo que me habia hallado asaz tranquilo mientras durd la parte
didactica del cuento, no pude menos de alterarme algun tanto en cuanto Capita comenzoé a
pintar al vivo y natural las suertes y lances del galleo, y que lo veia pasando y repasando, y
sacudiendode pies, y estallando de persona, todo cerca del aparador cargado de la pecera de
cristal y de las cuatro jarras de flores de porcelana y deméas ornamentos y curiosidades de la
salvilla. Desde luego al primer jzas!, que correspondio ajustadamente al primer pase de
capa, me paso a mi por la mente el trabajo que iba a acontecer, y se me quedo pasado el
corazén de cierto presentimiento quebradizo. Al segundo jzas! me boté sin sentirlo de la
silla; al tercero quise hablar, y no pude, temiendo que mi voz apresurara el fracaso en lugar
de evitarlo; al cuarto y quinto que cruzaron como relampagos por mi mente, ya no vi nada,
pues cerré los ojos para no ver el horrible cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis...
jahl..., al que hizo seis, oi el verdadero y original sonido de donde se ha copiado en El
Barbero de Sevilla el fragor y estrépito de toda la cacharreria que Figaro destruye
adredemente. Abri al fin los ojos, y contemplé al pobre Capita enredado entre los
travesafios del aparador, y que en medio del Mediterraneo de agua que formaba el liquido
vertido y de los peces saltando en derredor, no parecia mismamente la ballena de Jonas,
sino es que al verlo abrazado afectuosamente con su capa, pugnando por recuperarse y
levantarse, no se le tomara mejor por algun profeta que sobre su manto queria hender algun
rio o brazo de mar.

Todos reian desesperadamente, y fue preciso seguir el ejemplo, y aun yo tuve que
mejorar el juego con estrepitosas carcajadas. Capita, ya restaurado en su posicion vertical,
aunque algo doliente de este costillar y de la pierna izquierda, sin dejarse distraer por el
encalle que habia sufrido, y mas enardecido y mas en escena que nunca, proseguia:

-En cuanto a las chapescas que es la escapada elevada a la tercer potencia...

-iCalla, calla, por Dios! Capita (le dije yo), no me disparates mas, que ya estos sefiores,
como Yo, han formado juicio cabal y completo del arte que con tal habilidad y aficion



profesas! Emparchate si puedes esa pierna, embizmate esas costillas, y asordinate por ahora
ese pico de papagayo o cotorra, que si la diversion ha de seguir todavia, Puntillas tu
compafiero sera el que nos hara el gasto.

Fisiologia y chistes del cigarro
que forman brocado de unay otra haz, aguila imperial de dos cabezas y huevo de dos
yemas, con los donaires de la capa

...... Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente que atravesaban a sus pueblos,
mujeres y hombres: siempre los hombres con un tizon en las manos y ciertas hierbas para
tomar sus sahumerios, que son unas hierbas secas metidas en una cierta hoja seca también a
manera de mosquete hecho de papel de los que hacen los muchachos la pascua del Spiritu
Santo: y encendido por la una parte del, por la otra chupan, o sorben, o reciben con el
resuello para adentro, aquel humo, con el cual se adormecen las carnes, y cuasi emborracha,
y asi diz que no sienten el cansancio. Estos mosquetes o como los llamaremos, llaman ellos
tabacos.

(Las Casas, Historia general de las Indias.)

En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, me llaman Puntillas, hijo de Puntales, nieto de
Punzones y biznieto tataranieto de los Puntas y Collares todos, que han militado en el
barrio de San Bernardo en nuestra universidad de Sevilla. A mi madre la [lamaron la
Puntera, hija de la Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre con las
Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas, Repuntadas, Estrechipuntas y
Puntilames que vivieron en Cadiz morigeradamente en lo que cabe, en ciertas casas bajas
de techo, pero de alta nombradia, que se parecian enfrente del castillo de Puntales, orillitas
del mar y cerca del ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos que
prueben y motiven de legitima y originaria derivacion de sus apellidos, en cuanto a mi, yo
solo sabré decir que si en retintin mi nombre puede hacer son con los que muestra mi
esclarecida alcurnia, todavia me supe ganar yo por mis propios merecimientos el renombre
de Puntillas, por la singular aficion que desde tamafiito saqué de buscar, allegar y hacer
caudal de todos los cabos, restos, trozos, pedazos y puntas de cigarro que por doquiera
hallaba. Mientras otros mis compafieros de inferior edad y mas bajos pensamientos se



enamoraban con fe ciega, pero no con menor aficion, de los pafiizuelos, carteras, petacas,
cartapacios y otras menudencias que se embozaban honestamente en este bolsillo o aquella
faltriquera, sacandolos de su morada sin venia y beneplécito del Gobernador o Vicario, yo,
dando por insegura, aunque muy sabrosa por lo lucrativa, aquella nueva especie de corso,
daba en tanto modesto entretenimiento a mi filosofia peripatética, paseando, discurriendo y
divagando por entre los trebejos de los cafés y tertulias, y por entre los andenes y lunetas de
los coliseos y teatros, dando agradable cebo asi a esta nueva clase de caza y monteria. Mis
despojos y trofeos de tal mariscar, asi contaban con muestras de los vegueros, panetelas,
regalias y ciento en boca de la Habana, como con retales de toda laya de Virginia, rehuz y
desperdicio del Brasil y Prayapreta, retirandome casi siempre al reducido zaquizami de mi
chiscon con pafiuelos colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya de sendas
tijeras o tajantes cuchillas, triturados debidamente, acribados con limpieza y pasando por la
habil manipulacion de mi buen ingenio y arte, ofrecian agradable materia para los
inteligentes, que se embebecian de placer saboredndola en los pulcros, lindos y encanutados
pitillos en que yo me la sabia embutir y acomodar. El buen crédito de mi mercancia
aumentaba el de mi persona, y ambos valimientos me alzaron a mayores, y comencé a
verme de mano a mano, de una parte con los saboreadores del humo, alias fumadores, y de
otra con los tratantes y traficadores, asi maritimos como terrestres, del precioso fruto de la
Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable en lo que trato y contrato, para
alcanzar autoridad, no sélo para con los otros, sino también para mi dignidad propia, me
propuse adquirir idoneidad exquisita en tan curioso y enrevesado ramo. Puedo decir, en
verdad, que si daba feria a la mitad de mi mercancia, de la otra mitad era yo mismo el méas
goloso consumidor, pasandome las horas que no empleaba en mis excursiones y
manipulacion, en quemar agradablemente mis propios pitillos entre los labios, dormidos
casi los ojos en sofioliento placer, y viendo desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de
Tierra viendo jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de gente buena, las espirales
caprichosas y azuladas del humo que se columpiaba y perdia mansamente. Aseguro en mi
conciencia, que si en los tiempos del Manco de Lepanto hubiera estado, cuanto lo esta en el
dia, puesto en préactica y corriente el uso del tabaco, las trazas del sefior Monipodio
hubieran sido mas fértiles y adecuadas, y mas listos y avisados habrianse dejado ver
aquellas dos figuras de los sefiores Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican, sin
embargo, a los que en siglos posteriores y menos afortunados seguimos su santo ejemplo,
con méas devocidn que fortuna, por esta Tebaida de Sevilla, Cadiz y otras partes, sin excluir
a Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada en las venas y con algo de chirumen en la
cabeza va bebiéndose sabrosamente el espiritu de un cigarro, no haya miedo que le asistan
sino pensamientos de grande alteza y utilidad, siendo mucho de notar que estos
pensamientos crecen de importancia conforme el holocausto se va consumiendo, de manera
que, al llegar el cigarro a la cola, presta al fumador la mayor inteligencia posible, y se la
monta, hablando con perddn, a la quincuagésima potencia. Para mi esto es tan cierto, que
cuando Colon resolvio la posibilidad de un nuevo mundo y Hernan Cortés decidio la
conquista de Méjico, si es que entonces no estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se
chupaban entonces, y no era el dedo, que es justamente lo que nosotros nos chupamos en la
cuestion agradable que estamos viendo entre ese mismo Méjico y los Estados Unidos
(severos moralistas, como todos conocemos).

Esto os hara conocer, sefiores mios, que este chupe del chapamiento del cigarro va por
encontrado camino, en cuanto a resultas y efectos de la chupandina de las sabrosas salsas y



suculentos bocados que en otro tiempo era prebenda de cierta gente que ya paso, y que hoy
disfrutan mutatis mutandis, y todo es igual; los que han entrado en el goce y disfrute de las
medias provincias que poseian los Cartujos, Benitos, Bernardos, Jeronimos y demas
amigos. Esta chupandina, segun el decir de las gentes, daba crasitud a la humoracion,
prestaba obesidad al cerviguillo, pereza al entendimiento, tardanza imaginativa y mucho
trastrueque en las funciones del entendimiento, al paso que el regalado chupe de un cigarro
despabila los sentidos, aviva el &nimo, regocija el alma y la sugiere los pensamientos méas
sutiles y los medios, no por ingeniosos menos adecuados, para llevarlos a provechoso
cumplimiento. Esto es tan cierto, que cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla,
veia entre cuatro amigos que echaban un resto a primera, al golfo o a la flor, o cualquier
otro juego de envite y azar, jamas dejo de ocurrirseme el servir de atalaya y vigia de aviso
para mi camarada de enfrente. Mi puntilla o cola entre los labios, trasteandola
acertadamente, y con clave convenida, desde el diestro al siniestro entrecijo de la boca,
marcaba, con mas seguridad que la hora del reloj de San Pablo, los puntos de mi facistol,
desde veinticuatro al treinta, o lo que a bien venia o el caso requiriese, sin omitir su santo y
contrasefa para esto del flux u otros naufragios semejantes.

Aqui llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y feliz aplicacién del chiste
de sus cigarrillos nos habia hecho asomar algo de sonrisa en los labios, cuando yo,
queriendo zaherir en algo al antiguo interlocutor, apellidandolo en forma, le dije:

-En verdad, Capita, que para otra ocasion debes tomar ejemplo de tu amigo Puntillas, si
has de repetir el encomio de los donaires de tu capa. He ahi una relacion lisa y Ilana, no
falta de novedad, y sin esas escabrosidades de erudicion, citas y apostillas que hubieran
hecho insoportable tu discurso, si mi autoridad y buena razon no te lo hubieran hecho
chapodar y talar con mano airada, y aun todavia fuera inadmisible entre gentes de menos
indulgencia que nosotros.

-Alto alla (dijo Puntillas); que esa razén, si puede tomarse por reprimenda a mi
compafiero, puede considerarse también como invectiva a este mi romanzado tan por liso y
raso, y tan poco empavesado de las flamulas y gallardetes de mi mucha letra y sabiduria.

-No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), poner en duda la certeza de tus peregrinos
conocimientos en la materia...

-Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mi me piso la cola, ni rayé mas
alto que yo, ni me ensalivo la oreja, y por mucho menos en esto de los decires y de la
conversacion por lo pintado y lindo, porque a mi me llamaron pico de oro, devano palabras
por madejas, y sé mas casos y sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corri6 las siete
partidas del mundo, y tengo mas respuestas y acertijos que la doncella Teodor. Acaso
vuesas mercedes me miren como fumadorcillo de aguachirle, romancista y sin matricula ni
titulo, y supongan que no cursé, ni por tiempo conveniente, ni con maestro autorizado y de
nombradia, la materia que trato y contrato, y en la cual soy doctor de a claustro pleno, y no
de los de tibi quoque.

-No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas,-cuando, reforzandose de
palabras, y atragantandose de razones, prosiguid con rabiosa grandilocuencia desta manera:



-Porque, sefiores, soy doctor de cuatro borlas, celeste, rosadcea, morada, verde, y maestro
en artes ademas, en este arte liberal del tabaco y cigarrillo, y nadie que en algo estime su
honra sera osado a entrar en oposiciones conmigo. En cuanto a medicina, me sé de coro las
condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus especies, sus nombres, si es buena o
nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe, y demas menudencias. En cuanto a teologia y
derecho candnico, ¢quién como yo podré decidir las interesantes cuestiones de si el
cucarachero por las narices o el habano por los labios y fauces quebrantan el ayuno natural
o formal? ;Quién establecer la diferencia del por qué el polvo puede absorberse en el
templo y el fumar ni por las nubes? En cuanto a lo de leves, vuelvome el Salcedo de
contrabando, pues hombre que, como Yo, ha asistido a veinticinco alijos por semana,
siempre con permiso competente de la autoridad del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y
treinta y dos condenaciones que ninguna he cumplido, que da un oscuro al lucero del alba,
y que, de antubion y por la tremenda, sabe entrar dos corachas del brasilefio por ante las
barbas de tres partidas y veinte cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por perito
rematado. Pues en cuanto a su historia, genealogia y prosapia, ¢quién es el atrevido que
alz&rame el gallo en esto del tabaco? En la Isla Espafiola lo encontraron en uso los
espanoles, que, como gente de gusto, lo adoptaron como cosa propia y de casa, y para mi
tengo que ha sido el Unico util que hemos sacado y adquirido por la conquista de las Indias;
porgue en un pais en donde ni los unos ni los otros, ni éstos ni aquéllos, ni ahora ni
entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos ni narigones, dejan de estar quedo el menor
tarin o ardite en el bolsillo del pobre, ¢qué otro mejor alivio sino el tabaco para este hombre
libre, que mata el hambre, que alivia la sed, sin pan, sin viandas y bebidas, y que viste de
gala al més haraposo, aungue s6lo posea un manco taparrabo? Por ser para tanto esta inclita
hierba, o, por mejor decir, sirviendo para todo, fue, sin duda, por lo que la nombraron y
denominaron por tantos nombres y apellidos. En la Espafiola la Ilamaron cohuva, en Nueva
Espafia pisciel, en el Per( sayre, y en Brasil peto;: en Europa, unos la llamaron nicosiana,
de cierto quidam llamado Nicot, que en la embajada que de Francia trajo a Portugal en
tiempo del rey D. Sebastian tuvo conocimiento de esta hierba, y toméndola consigo la
connaturalizo en Francia; otros la llamaron hierba regina o de la cruz; aquellos, vulneraria;
estotros, piperina; pero los espafioles hablamos, y la Ilamamos tabaco, y efeta; con tal
nombre quedd bautizada para in eternum, porque los nombres que han de vivir los ha de dar
la gente de mas autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones y noticias peregrinas, quise
meterle el capote, hablando técnicamente, y llevarmelo a otro terreno de mas amenidad,;
pero él, desentendiéndose de mis llamadas, prosiguio asi su trasiego de palabras:

-En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de esta hierba portentosa, no
quiero hablar en demasia por no aridecerme las fauces y tener que remojar la palabra (y por
aqui no hay vino), y asi, dejando a Marradén y Eduardo Vestonio, s6lo citaré la famosa
Tabacologia de Juan Neandro, en donde, ademas de darnos en estampa tres especies,
enumera diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas provincias que lo producen,
ofreciendo mil pormenores curiosos, y revelandonos mil secretos mas curiosos todavia
sobre planta a quien sélo el trigo le puede ser émulo y rival. Y esto en cuanto a escritores
extranjeros; pues si hablarnos de los esparioles, es cuento de nunca acabar, amén de haber
sido los primeros que dieron a conocer el tesoro escondido del tabaco. Las Casas, Oviedo,



Juan Fragoso, Nicolas Monardes, Acosta, Cardenas y otros ciento, ¢qué no dijeron de tan
salutifera planta, habiendo alguno que llegd hasta entonarle himnos y cantares? Leon Pinelo
examino sus calidades nutritivas, hombreandolo, amanojandolo y emparejandolo con el
sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amostazado con tantas alabanzas, escribio su Desengafio
contra el uso del tabaco, pues, como buen médico, opinaba que para chupar y tomar, habia
sendas cosas mas preferibles que el tabaco. Monardes y Cérdoba en sus Cualidades del
tabaco...

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal camino, y que volvia a su
remolino de palabras, de erudicion y de citas, quise darle sofrenada y por el punto de la
vanidad, si es que habia de desviarlo de tan mala querencia, y asi le dije:

-Todo el auditorio, amigo Puntillas, est4 pasmado de tu saber y doctrina; pero
haciéndote gracia por ahora de noticias tan peregrinas, quisieran entender algunos de estos
sefiores, que ya sabes cursan escuelas y arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos
propusistes de doctores de tibi quoque, porque, 0 yo me equivoco mucho, o esto debe ser
cosa de curiosa recordacion.

-Este es punto (replicé Puntillas) que ha de ser muy del conocimiento de cualquier
escolar. Ello es que alla en lo antiguo calzaba también universidad la ciudad de Gandia, en
el reino de Valencia, que, como de regadio, abundaba también de esta clase de fruta; como
todo en ella se hacia a costo y costa, acudian graduandos que era un portento para sacar por
poco dinero sendos titulos y borlas; y como siempre ha sido principio de justicia que el
poco dinero vale poco trabajo, de diez o doce candidatos se elegia quien al menos tuviese el
uso de la palabra, y entraba y tomaba asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los
comparieros de trahilla esperaban en las afueras del general la conclusion de los ejercicios;
y después, en pos del doctorado, salia el sefior Bedel, y sefialandolo decia: Ecce Doctor, y
después, dirigiendose a cada cuél de los estantes, afiadia: Et tibi quoque, tibi quoque, tibi
qguoque, y sacaba de tal manera una hornada de quince o veinte sabios doctores. Pues miren
vuesas mercedes que si en las universidades ha caido en desuso tal método, no deja de tener
aplicacion, y yo creo que con utilidad, en otros institutos; por ejemplo: cuando en las Cortes
se aprueban ciertas actas y se reprueban otras, segun el color de estos o aquellos diputados,
me parece que estoy oyendo al sefior Bedel que dice respectivamente a estotros y aquellos:
Tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque.-Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan
(afiadio Puntillas), y volviendo al hilo de mi cuento, diré con dolor que ya no es el cigarro
en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser en otro tiempo. Sin tabaco negro no hay
verdadero fumador, sefiores, y el blanco, con su entrada en uso, ha trocado en vulgar y
trivial por extremo aquella ocasion de boato y gala sefioril de preparar, hacer y fumar un
cigarro. jQué diferencia de estos pitillos que como en haz de antiguos lictores se llevan en
la faltriquera, a los aprestos que en otro tiempo eran necesarios para la noble operacion!
iQué contraste entre la manifactura a que Ilaman fosforos ahora, con aquellas menudencias
y cachivaches que in illo tempore Ilamabamos avios! Entonces iba un hombre vestidode
corto con su coleto y chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y el calzon de lo mismo con
cenojiles copiosos y de colores, y al querer fantasear algun tanto en platica sabrosa con un
amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la escena pasaba en calle o plaza, ora en este
canto o aquel repecho si tenia lugar en algun otero o prado, y comenzaba la entretenida
operacion del cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia dicho costado, ladeando



sutilmente la persona, se alargaba la pierna derecha reposadamente, y con la mano se
exhumaba la bolsa de lobo marino que abultadamente se dibujaba en el tiro del calzén,
asomando el un cabo algln tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que la envolvia y religaba, y abriéndose de
entrafas la bolsa, ofrecia primero el jeme de tabaco brasilefio, su navaja romay de cabo de
hueso, su macillo de papel valenciano, el correspondiente pedernal con su adecuado
eslabon y su golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el azafran. jQué
actitud aquella para picar el tabaco! jQué tomarlo entre el index y el anular de la izquierda,
mientras que la derecha blandia el fierro y trocaba en rebanadas, de didmetro justo y cabal
todas, el cabo del tabaco! jQué aroma de higo bujarasol se percibia al restregar y moler
entre las palmas aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe encarecimiento, porque
ello es la pura verdad; baste decir que era el prologo, la preparacion y el introito
(mundanidades aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar a la gente buena. No
hablo ni apunto aquello de envolver y dar ser al cigarro, de atravesarlo en los labios o
ingerirlo a horcajadas en la oreja mientras se aprestaban los avios, ni tampoco el herir del
eslabon en la piedra, ni el soplo para dar alimento a la chispa cebada en la yesca, ni aquel
volteo del brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas en el aire, ni otras cosas mas,
gue mas son para sentidas que no para relatadas, realzada la operacidn con las platicas
sabrosas que todo esto salpimentaban. Yo diria que sin estos agradables coloquios habidos
en trances semejantes se hubiera perdido enteramente la memoria de los empalletados de
Gibraltar y de la guerra del Rosellon. Cuando un hombre regular, sefiores, se sabia procurar
y proporcionaba tres rasques como éste, mutis, el dia era pasado, y ya contaba su salario o
jornal por devengado, como los quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de solar
conocido...

-Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los alli presentes): oyendo esas
descripciones tan sentidas y esos aforismos tan autorizados, me afirmo, confirmo y ratifico
en que en todas partes en que hayas tomado la embocadura al cigarro, habras sido el
oraculo, el modelo, el dechado y la envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje,
proclamandote por su rey y sefior natural.

-Asi me lo tenia yo concebido y pensado (replico Puntillas); pero la mortificacion se
encuentra siempre al lado de la vanagloria, el mejor jugador topa con su maestro, y quien
mas caballero se cuenta, hémele aqui que se encuentra rellanado en tierra. Rey de los
fumadores me apellidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me
tenia yo en todos sus confines y aledafios, cuando cierto dia me dio un tapaboca el méas
picaro desengafio, llegando a confirmarme en aquello de vivir para ver, y ver para aprender.
Sefiores: fue el caso que yo me estaba cierto dia sobre tarde en la pescaderia, atonito de
tanto bullicio y trafago, y ensordecido con los gritos y vociferaciones de los malagies que
pregonaban, de los regatones que aturdian, del charran que cantaba, del comprador que
extremaba su porfia, del almotacén que mandaba a voces, y de todo bicho viviente que a
gritos se daba a entender, cuando reparé en cierto mozo peciguerol que expendia de su
mercancia por el arte y mafia mas sutil que imaginarse puede. Ello es que con su balanza en
la mano repartia libras a sus parroquianos con tal limpieza, con cercén y recorte tal, que alla
iria un cuarteron cuando el marchante por su dinero tenia fundado derecho para recibir el
cuarto de una arroba. Cuando algun desabrido o mal contento le echaba en cara la
desconformidad del peso con la dimension menguada del pez que llevaba, le replicaba con



aire suficiente y tono decisivo aquel fiel contraste del género de la escama: «No hay que
reparar en eso, sefiores mios; estos robalos, salmonetes y pajeles, y estas lisas, doradas y
merluzas (sefialando asi el género que vendia) estan muy embebidas y en contraccién; pero
en cuanto sientan un poco el amor de la lumbre se desenvainaran por cuartas y se alargaran
por jemes; la calidad encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y
andemos, y hacer hueco y lugar para que otros disfruten de tanta conveniencia y provecho.»
Me gusto por extremo aquel despejo y traza tan despabilada, pues era mozo como treinteno,
embutido todo en unos como pantalones de terliz que casi le llegaban al hombro, con
camisolin listado arremangado de arribos los brazos, con un pafiizuelo pasado galanamente
por la cabeza y saboreando un cigarro linterna en la boca, ni con mas ni con menos
limpieza que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por supuesto, que desde que le
eché los ojos dije para mi: «Este es un hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para
proceder con detenimiento, me acerqué al circunstante que me parecié mas del caso, y le
pregunté: «;Quién es este mozo bueno?» Aquel hombre se me qued6 mirando, y exclamo:
«jCristiano!; qué, ¢no conoce al sefior Lipende, campana gorda de los salientes, extremo y
cabo del mundo del saber, y aguja sutil de todas las mafias y zancadillas del mundo?»Yo,
sin aguardar mas palabra, dejé a éste y me fui a estotro, tendiéndole la mano como de casa
y de la propia familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy marisqueador de la
tierra: ¢se pueden saber los antecedentes y premisas de ese noble apellido que lleva?»
Aquel mozo regular, conociendo sin duda ser yo el otro, me tomo la mano, y me dijo: «Yo
soy el mentado Lipende; pero esta derivacion viene ya desfigurada y corruta, porque el
verdadero nombre es Libripendens, que por antigliedad preside y antecede a los famosos
apellidos de los Mendozas, Ponces y Osorios, puesto que desde los afiejos tiempos de
Roma asistian mis antepasados con el Pretor para todo acto decente y de circunstancias en
esto de justicia, conteniendo esto gran misterio y significacion, manifestando que en todos
los actos judiciales debe intervenir verdadera compra y venta. Los tiempos han venido a
menos, y si imperios se han trastrocado, nada de extrafio parecera que el Libripendens de
entonces sea el Lipende de ahora; todo al fin es cosa de pesas y balanza, de comprar y
vender, y el cielo lo cobija todo. Entre tanto (prosiguid, asi que observo lo mucho que me
maravillaba la limpieza y arte de su peso), ¢quiere Vmd. comprarme una mosca que pesa
dos libras?» Yo, sefiores, al oir tal desacierto, le repliqué diciéndole: «Sefior Lipende: eso
sera alguna mosca morcon, imperial o de siete cabezas; porque ni en mis viajes, ni en las
idas y venidas de los propios y los extrafios, he visto ni oido cosa tal.» «Pues ahi esta el
caso (volvio a replicarme Lipende), que todo ello no es mas que el buche de la mosquilla
mas raez y de petimini que puede verse.» El aqui (ya la habia cogido al vuelo) ech6 una
pesa de a dos libras en el un platiller, y en el otro arrojé con brio y desenfado el insecto
parvulo, y con admiracién y espanto mio, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro
lado hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni mas ni menos que al zenit. Yo
guedé extatico y anonadado de aquel portento, y a no ser por mi contrariedad a toda
idolatria, hubiera caido de hinojos, adorando aquel sabio vulnerador e infractor de las leyes
de la estatica y de la mecanica. Desde luego conoci que aquel no era hombre de los que
Ilamamos grandes en el dia y de los que necesitan de periodicos, romances y relaciones,
gue todo es uno, para ganar nombradia. Era un aficionado émulo de Arquimedes, un
Newton que andaba incognito por las playas y mataderos; pero no queriendo yo ceder tan
pronto la palma de mis merecimientos, le dije al sefior Lipende: «Yo abato mi bandera ante
esas gracias y manosidades, si sutiles y curiosas, mas Utiles todavia, pero siempre me
defiendo y mejoro en esto del encender y chupar de las colas, tusas, puntillas y cigarros.» Y



diciendo y haciendo, comencé a ejecutar y poner por obra todo el manual y cartilla de mi
practica y escuela cigarril. Con aire bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maestro
Lipende; y viendo que ante nosotros se parecia cierto anafe castafieasadero, de donde se
desprendian rafagas de centellas ardientes y fugitivas, que, a fuer de lentejuelas vaporosas,
se extinguian por el aire, se volvio a mi, y habld de esta manera: «Sefior Puntillas: la gala
de fumador y el gracejo, los buenos toques, el acierto en las sefiales, el buen manejo, el
continente y sefiorio en provocar el humo, el primor y todos los puntos y tildes del melindre
de fumador, tienen su asiento efectivamente en esa persona; pero ¢alcanza Vmd. igual
fuerza en la fuerza del chupe? ¢Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo entero,
sin excluir las aguas y los mares, una chispa, un atomo, una minutisima parte del elemento
caliente? Atienda VVmd. bien, sefior Puntillas, y ensdyeme, imiteme y remédeme si puede.»
Y diciendo esto, el maestro Lipende (que este es el nombre que desde entonces le doy),
tomando en ristre con los labios el cigarrillo, salié escapado detras de la centelleja de fuego
mas apartada que disparé el anafe, y con mas acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y
con mas tino que la paviota encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrapé el &tomo
ardiente; y encanutandolo y embutiéndole en el &nima del cigarro, y moviéndolo alli con el
bullir pruriginoso de los dedos, y cebandolo y alimentandolo, acreciéndolo con el chupe de
mayor compas, amansandolo ahora, acrecentandolo despues, remitiéndolo luego para
ensoberbecerlo mas ahina, y volviendo la cara al cielo para tomar aire o volviéndolo de
soslayo para tantear el viento, ello es que a poco vi trocado el cigarro (ya era anochecido)
en una hacha de ocho péabilos o en antorcha que recordaba el incendio de los Pirineos en
tiempos del rey Gerion. Desde alli (afiadio suspirando Puntillas), hace el tanto de dos afios
que ando bebiendo los vientos, escopeteAndome con mi cigarro en pos y tras la querencia
de las chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, farol o braserillo encendido, y alin
todavia me hallo en ayunas en lo de aquel primor que Maestre Lipende dibujaba cada y
cuando se le antojaba y a mano le caia.

-Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar y platicar con ese doctor de los
maestros, puntero entre los mas principales, y endoctrinador de los sabios mayusculos de
Sevilla, segun confesion del amigo Puntillas...

-Pues esa es la lastima (replicé éste, con voz doliente y afligida); ésa es la lastima, que
Maestre Lipende no puede parecer aqui en este mismo momento, pues se lo llevaron al
inocente engafiado a Ceuta, y alla me lo tiene pérfidamente embebecido y como ligado
cierta cartagenera, que malos sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y por
mas que el pobre hace por romper tales hechizos, por mas que pide favor a Lima y ayuda a
todas las sierras de la geografia y de la historia, sin excluir la del bendito San José, todavia
gime y llora en su jaula, contentandose con pasear los ojos por las altas olas de dos mares y
afincando la vista en las sagradas playas de Espafia, esperando la libertad. Pero no hay
plazo que no se cumpla, sefiores, y él vendra aqui, y sirviéndole yo de lengua y faraute, les
explicara al auditorio, que por hallarse un hombre paseando sobre una mula, aunque sea de
otro o por dar gravedad especifica a la especie y materia que se vende, no hay motivo para
enlabiarlo por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo allende el mar. ;Y qué haria de
su persona en aquel ambito aislado y triste el eminente Lipende, si no buscara el arrimo, el
regalo, el consuelo y la entretenida recreacion del tabaco y del cigarrillo? Aguardemos,
sefiores, con resignacion a que regrese de peregrinacion tan peregrina, que ya nos ofrecera,
como fruto de sus meditaciones y vigilias, descubrimientos y aplicaciones de no menor



donaire y utilidad que los de la centella volante y el del cigarro ensortijador. Alli mi buen
amigo pondra ahora a prueba y en provecho de su estomago trasijado, no con dos, sino con
veinticinco vacios, la facultad nutritiva del tabaco; jesa facultad que presta al fumador las
propiedades de cuerpo glorioso!!! Vengan, pues, de todo calibre y dimension, cigarros
bastantes para formar un 6rgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco a
tomar el asiento y manutencion de un tercio de espafioles, si éstos son de buen solar y
prosapia. Y en la guerra de la Independencia, si no me miente la curiosa relacion de mi
hermano, algo mas crecido en afios que yo, se vio el caso (pues militd en ella) de que
anduvieron él y otros quince por las fragosidades de Sierra Morena, huyéndole el bulto a
los franceses en tiempo del Boqui o la Galpanta, sin mas despensa ni repuesto que seis
colas y veinticinco cigarros, y al postrer dia, viendo que no quedaba por resto mas que la
ultima y mas corta de las primeras, la encendio el que llevaba el tono y son de caporal, y
bebiendo cada bocanada de humo, a compas se la inspiraba como saludador al méas cercano,
y éste al otro, y el otro a aquél, y todos a su vez, y tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a
otro turno por consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente verdad, que todos se
salvaron, trayendo dos dedos mas de unto sobre la enjundia y siete carniceras mas de carne
en el ruedo de su persona. Es verdad que algunos dicen que pasaron por ciertas manchas de
ovejas o piaras de gozquecillos de San Antdn, y que se traspapelaron algunos individuos de
una u otra especie, lo cual no puede creerse, atendida la rigidez reconocida de aquellos
perseguidos cenobitas. Por lo demas, jvive Dios del cielo, que el cigarro es el mas peculiar
distintivo de la noble llaneza espafiola! ;Qué sefior de titulo ird en pompa y majestad,
Ilenando la calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que no tenga que
retraerse y detener su andar al simple reclamo de un fumador de chupetin y sombrerete, que
le demanda el cuarto elemento para encender su menester, quier pitillo, quier cigarro o
tusa? Y que se mosquee el sefiordn, y quiera con una negativa subirse en los zancos de su
prosopopeya o autoridad, que ya le mando su mucho de mortificacion y su poco de
contundencia en la curiosa escena gque puede provocar. Este fuero y franquicia del pueblo
espanol no es tan facil de traspapelarlo y caer en su desuso como los que contienen y
encierran los aforismos de ciertos afialejos que se irriprimen de algun tiempo aca. Diz que
cierto caballero muy curtido en usos y costumbres extranjeras, quiso reformar la moda
espafiola, en cierta ocasion que, segun el saludo ordinario, le pidié platica de cigarro un
manolo chispero de nuestros barrios. El espafiol modernizado, queriendo cumplir con la
practica al propio tiempo que manifestar su enfado, saco su cuerda perfumada, la encendid
en su cigarro, y la ofreci6 al postulante. Este, conociendo la estocada y reservando el quite,
tomd la mecha con aire socarron, y encendiendo reposadamente su cigarro, al concluir sacd
una tarja de a dos cuartos del bolsillo, entregandosela con la mecha al individuo aténito,
que asi se vio igualado con un habitante de la luna de los que zahuman el Prado en el estio
con la cafiaheja encendida. Pero, sefiores, si tales conocimien tos se necesitan en las
ciencias naturales y exactas para fumar magistralmente un cigarro, ¢qué apices, qué perfiles
y qué togues no son indispensables en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura 'y en la
estatuaria? Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer el propio y otros primores por el
estilo, ¢qué estudio no se necesita dar al escorzo de la persona, qué aire al talle, qué primor
al cuerpo, qué movimiento a la mano y que floreo y juguetes a los dedos que toman, pulsan,
encuentran, confrontan, pican, halagan y ensortijan los cigarros, hasta que ha hecho
comunion el fuego del uno con las tinieblas del otro? Ni un maestro de esgrima, ni un
diestro en el danzar, deben ofrecer mas hermosura y gallardia que el fumador en tales y
semejantes trances; y no digo nada del primor con que deben despedirse interpelante e



interpelado, el atildamiento con que se debe requerir el sombrero, ni el movimiento gentil
de la cabeza, ni otros adherentes del caso, porgue esto es mas bien para pintado que no para
dicho; y verbi gracia, y como para ejemplo, todo se verifica de esta manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho, hacia gala y muestra de la
persona y movimientos por tal arte y manera, que, apuntando la risa en los labios, no por
eso se dejaba de conocer que habia mucho de donaire y no poco de gallardia en todos
aquellos quiebros y accidentes.

-Pero, sefiores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades del tabaco vienen a
desvanecerse y a quedar en nada, si el cigarro no va encendido.

Y al llegar aqui, Puntillas hizo gala de su persona incorporandose, y presto tal aliento al
cigarro, que relucia como un ascua.

-Andar con cigarro a matacandelas, es andar, sefiores, en tinieblas. Se sube a hurto por
certa escalera noruega a deshoras de la noche, temiendo hacer truco por alto con la cabezay
sin dar con el zaquizami de la cita; pues chupe al cigarro; iluminativa al punto, y salva
aquel inconveniente y da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del dia, pasea un
galan la calle, en noches del revuelto noviembre, y aguardando alguna cédula, y no de
confesion, oye el chirriar de la ventana; rechupe al cigarro; reldampago subito, y ya sabe
Dofia Melisendra hacia donde ha de enviar su papel y sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus acciones la escena que ponia en
tabla con la voz.

-Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien se quiere sobresaltar, no da
fuego, porque es blanco como las hostias; fuego al cigarro que se trueque en botafuego, y se
le deja caer al descuido, con cuidado, sobre la mufieca y mano del paciente, advirtiendo
antes el sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle caso y
vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no retira Ariurta la mano, que
era la méas confin y cercana, le pone un verdadero boton de fuego.

-Que paseando con un marido (prosiguio Puntillas) nos encontramos con su enemigo
intimo (mujer in facie ecclesia,), y que va en preguntas y respuestas con un tercero,
pudiendo sobrevenir mucho hollin; sorbo al cigarro y disparo de siete torbellinos de humo,
como de cuatro hornos de ladrillo, que oscurezcan, no solo los ojos del paciente, sino el
mismo sol, evitandose asi algazara y cumpliendo con la obligacion que todos tenemos de
poner anteojeras a los maridos. Pero, sefiores (acelerando més su tarabilla, dijo el orador
cigarril), ¢de cuanto no ha valido en paz y en guerra la entendida prevision de tener siempre
encendido el cigarro? Si en hechos de paz he relatado dos, cuatro y mas ejemplos de las
utilidades del cigarro encendido, ¢qué no diré de los lances de diablos son bolos, bulla'y
zaragata y de a rio revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya relaté alguna
hazafia, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines de Torrero, en el sitio de
Zaragoza, Yy viva Aragon.



Y aqui Puntillas, centelleando de ojos y afirmandose de boca y por fuerza chispeando el
cigarro, se acercé a la mesa en donde aqui y alli se parecian los trastes venatorios.

-Aqui estaba la bateria, sefiores; la gente, cansada ya de matar gabachos y sin recelo de
ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se entregaba al descanso, si no al suefio, por
aqui y por aculld y entre las gualderas o avantrenes de los cafiones, y veo que mi susodicho
hermano, Unico que velaba, entretenido sin duda en contar los apices ardientes de su cigarro
0 en sacar augurio de las ruedas azuladas del humo, observa otro enjambre de franceses,
gue como gardufios en vivar se acercaban, bayoneta calada y espada en mano, a darnos la
alborada.

Aqui Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformo en verdadero botafuego.

-Y mi hermano, jsus!, dando la voz de alarma con cierta interjeccion muy andaluza,
avivando el cigarro como yo ahora, jzas!, aplico el ascua de su cigarro al cebo del cafion:
ipi-rin-pin-pan-pun-paf!...

Y era verdad que en la propia estancia se repetia, en miniatura, la escena de la bateria,
pues el buen Puntillas, con su tea encendida, que no cigarro, la aplico, contrahaciendo el
artillero con tal acierto en los granos de pélvora sacudidos de los polvorines y frascos que
alli se parecian, que, cebandose el fuego y propagando la explosion por todos aquellos
cachivaches, se dejo oir un verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un verdadero y nutrido
fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, brincos, desguinces y cabriolas de todos los
asistentes, sin excluir el heroico Capita, hubiera sido cosa muy de reir, si no se sobresaltase
la imaginacion con el riesgo mas que probable de alguna pierna rota, testa cascada, o
cuando menos con el de alguna chamusquina de menor cuantia. Y no se piense que el
imperturbable Puntillas se sobrecogiera o amilanara con el impensado fracaso, pues
despreciando los estampidos y las fogatas, proseguia gritando:

-Asi fue, sefiores, como se salvo la bateria del cafidén que disparé mi hermano, fumador
de privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los zaragozanos que acudieron a serviry
jugar las otras piezas, aniquilaron el escuadrén de asalto, y al cigarro, sefiores, al cigarro se
debe aquella heroica y singular hazana...

No se sabe hasta que punto hubiera llegado con su entusiasmo el buen Puntillas, si
primero, al verse solo en la estancia, y, segundo, por los raudales de agua que le
alcanzaban, de los muchos que con cacharros, trebejos y hasta con un clister de a 36 que
manejaba Capita con grande acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera
rabia. El auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando con buenos pies el ojo del
patio al lado de los surtidores, me lo encontré algo mohino, no fuera que en uno y otro caso
hubiera por mi parte algo de mohatreria como para darle susto y sobresalto; pero el méas
incrédulo, incluyendo al glorioso Santo Tomé, no podria abrigar tal pensamiento si
derramaba en derredor la vista, pues todo era destruccion, escombros, pavesas y cenizas.
Yo solo tuve valor para decir a mis amigos:



-Sefiores, el proximo conclave que celebremos, si a €l han de asistir Capita y Puntillas,
se tendré en los llanos de Tablares, porque alli hay bastante tierra para sacar la suerte a un
toro y bastante agua para apagar los incendios que puede provocar un cigarro.
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