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A MI HIJO MANUEL

Exposicion

Una mafiana del mes de setiembre del afio de 1530, poco rato después de la salida del
sol, a unas pocas cuadras de la orilla del rio Carcarafial, confluente del Parana, veiase un
grupo de gente, que se movia con direccion a la ribera. Componian el grupo unos cincuenta
o0 sesenta soldados Espafioles, cuatro o cinco jefes, que asi lo parecian por su traje, algunas
mujeres, y una porcion de indios, vestidos con plumas de colores. Soldados, jefes, mujeres
e indios, caminaban lentamente, como si tuviesen muy poca prisa por llegar al
embarcadero, donde estaban un bergantin y una carabela, prontos para hacerse a la vela.



Sebastian Gaboto, que cinco afios antes, habia fundado en aquel mismo lugar el fuerte
del Espiritu Santo; de vuelta de su expedicion al Paraguay, iba a separarse de una parte de
sus comparieros.

Gaboto, fue el primer europeo, que penetrd hasta esas remotas regiones; y en los
sangrientos encuentros que sostuvo contra los Agaces, duefios hasta entonces del rio, perdio
gran parte de su gente. Cuando los intrépidos Espafioles, lograron por fin vencer,
penetrando en el interior del Paraguay, hasta la laguna de Santa Ana, de los alrededores
vinieron los Carrios a solicitar la paz, ofreciendo a los conquistadores los frutos de su
territorio. Gaboto, que era de un caracter amable y bondadoso, logro captarse la buena
voluntad de estos indios, gente mansa y hospitalaria. Pero lo que mas llamo la atencion de
los Espafioles, fue que aquellos indios, llevasen colgadas del cuello, grandes chapas de
plata, que daban muy gustosos, en cambio de cuentas de colores, abalorios y pedazos de
vidrio.

Como Gaboto no podia entenderse con los naturales, por falta de intérprete, juzgo, por el
poco aprecio que éstos hacian de la plata, que aquel metal debia ser alli muy abundante; y
por esta razon dio al rio, el nombre de rio de la Plata. Resolvid en seguida volverse aguas
abajo, hasta el fuerte del Espiritu Santo, no pareciéndole prudente, seguir internandose con
la poca gente que le quedaba.

De vuelta al fuerte, hallo la guarnicion, que alli dejara, reducida a sélo veinte hombres,
por haber perecido los demas, en un encuentro contra los indios charrtas. Viendo el
descubridor los pocos recursos, que le quedaban, determino volverse a Espafia, a dar cuenta
a Carlos Quinto de sus nuevos descubrimientos y a buscar auxilios, para poder
continuarlos.

En la mafana en que empieza nuestra narracion, el buen Gaboto, como sus
contemporaneos le han llamado, salia para la Peninsula, con unos pocos hombres, debiendo
el resto quedar, para guarnecer el fuerte, al mando de don Nufio de Lara.

Los que han reprochado a Gaboto, la idea de dejar esa pequefia guarnicion, en un pais
desconocido y en medio de feroces enemigos, olvidan, que entonces, cada uno de aquellos
hombres, por su intrepidez y constancia, tenia el temple de un héroe; y que ademas,
contaban segura la proxima vuelta de Gaboto, el cual, por su parte, deseaba conservar
aquella poblacion, como un punto de apoyo, para sus futuras operaciones y como un
testimonio permanente, del arrojo y decision de sus compafieros.

En las inmediaciones del fuerte, estaban acampados los indios Timbues, gente humana,
carifiosa y de caracter hospitalario; buena para amiga, pero terrible para enemiga. Con ellos
hizo Gaboto una alianza, contra los Charruas, y se decidi6 por fin a emprender su viaje.

Asi que la comitiva hubo llegado a la orilla del rio, Gaboto, tomando a parte a don Nufio
de Lara, su amigo y compafiero, le dijo: «;Habéis reflexionado, amigo mio sobre los
inconvenientes de dejar a Lucia en estos desiertos? Yo la llevaré conmigo a Espafia, y a mi
vuelta, si ella lo desea, volvera a juntarse con su marido. Y vos, don Nufio, ¢persistis ain en



la resolucion de quedaros? jDespués de cinco afios de estar siempre juntos, me cuesta tanto
dejaros! Venios conmigo, y quiza de esa manera, logremos convencer a Lucia».

Don Nufio le respondio: «Lo que me proponéis, querido Gaboto, es imposible. Lucia no
quiere abandonar a su esposo, y yo no podré nunca separarme de ellos. La pobre nifia ni
aun ha querido venir con nosotros, a acompafiaros hasta los buques, temiendo vuestras
instancias en presencia de Hurtado, que con vehemencia le ha rogado, se volviese a Espafa.
Ella dice siempre: 'Con él vine, con él he de volverme'. Ya veis, amigo mio, que es
necesario separarnos; espero, sea por corto tiempo; y entretanto os prometo venir a
esperaros todos los dias en este mismo lugar, asi que pasen seis meses. Adios, pues, el
Cielo os guie».

Don Nufio de Lara abraz6 a Gaboto y se separaron.

Gaboto, visiblemente conmovido por las palabras de su amigo, abraz6 a don Sebastian
de Hurtado, a Luis Pérez de Vargas, y al alférez Oviedo. En seguida, volviéndose a
Marangoré, cacique principal de los Timbues, que con cincuenta de los principales de su
tribu, habia ido para despedirse de él, le dirigié estas palabras: « Marangore, ilustre hijo del
sabio Carripilun, ahi te quedan los Espafioles, que has jurado auxiliar y defender: te los
confio hasta mi vuelta. En nombre del rey de Espafia, mi amo, te intimo los trates como a
tus propios hermanos. A tu padre diras, que espero hallarle todavia a mi regreso. Adios». El
indio, poniendo su mano en la de Sebastian de Hurtado, que quedaba de segundo jefe,
respondio: «Te los entregaré cuando estés de vuelta, amigo».

Pronto ya Gaboto a subir al bote, se volvio a los que quedaban en tierra, diciéndoles:
«jHasta la vista, hermanos! Dios nuestro Sefior permita, que nos volvamos a ver».

El viento favorable que soplaba del Norte, puso en poco rato fuera del alcance de la
vista, el bergantin y la carabela. La gente que desde la orilla les miraba, con esa dolorosa
avidez con que se sigue siempre a un objeto querido que se aleja, se volvio tierra adentro
mustia y cabizbaja, luego que para siempre se ocultaron, en una de las muchas vueltas que
hace el tortuoso rio.

Dejemos al pobre Gaboto, seguir su penoso viaje para encontrar al fin tantos
desengafios. Cuando lleg6 a Espafia, acababa de salir de vuelta otra vez para el Perd,
Hernando Pizarro, con plenos poderes de la Corona; acompafiado de centenares de nobles y
plebeyos, que voluntarios se alistaban bajo su bandera, movidos por los maravillosos
presentes de oro, plata y piedras preciosas, que su hermano Francisco habia mandado al rey
de Espaiia.

Gaboto nada obtuvo para seguir sus descubrimientos; y aunque le dieron el empleo de
piloto mayor del Reino, muri6 oscuro y desgraciado, conservando siempre fijo en su mente,
el recuerdo de aquellos valientes compafieros, que habia dejado a orillas del Carcarafial.



Primera parte

Capitulo |

Don Nufio de Lara, hidalgo de nacimiento, pertenecia a una familia muy rica y opulenta
de la provincia de Valencia, pero la suerte que le hiciera nacer de padres nobles y ricos,
hizole un pobre segundon, como vulgarmente se llama a los que nacen después del
primogenito. La dura ley de los mayorazgos, que sacrifica los demés hijos en provecho del
mayor, obligé al joven Nufio a dedicarse a la profesion de las armas.

En 1491, cuando los Reyes Catolicos, Fernando e Isabel, pusieron cerco a la ciudad de
Granada; Nufio de edad de veinte afios, se portd bizarramente en los combates de la Vega,
haciéndose notar del intrépido Gonzalo de Cordova, que le tomd desde entonces a su lado y
le instruyd en el arte de la guerra, cobrandole especial afecto.

Cuando el Gran Capitan paso a Italia, don Nufio continué haciéndose digno de la
proteccion que aqueél le dispensara; contribuyendo no poco con su valor y natural despejo, a
las jornadas de Barletta y Seminara.

En Calabria, contrajo estrecha amistad con don Alfonso de Miranda, joven hidalgo,
pobre y valiente como él, que se habia hecho soldado casi por idénticas razones que su
amigo. Durante las gloriosas campafias de Italia, don Nufio y don Alfonso combatieron
siempre juntos, prontos en toda ocasion, el uno a auxiliar al otro. En la batalla de Cerignola,
Miranda salvé la vida a su amigo, con gran riesgo de la propia; y por ultimo, para dar una
idea mas completa de la unién, en que siempre se mantuvieron estos dos amigos, baste
decir, que en el ejército, los llamaron los inseparables.

La fatalidad hizo, que estos bravos, modelo de amistad y valentia, no pudiesen juntos
gozar del espléndido triunfo, que después de tantas luchas obtuvieron las armas espafiolas,
sobre los Franceses y Napolitanos, asegurando por fin a los reyes de Esparia el reino de
Néapoles.

Don Alfonso muri6 en un encuentro, casi a las puertas de la ciudad, poco antes de la
conclusion de la guerra, recomendando a su amigo, que de vuelta a Espafia, buscase a su
hija Lucia, nifia de pocos afios, que en Murcia habitaba, al cuidado de unas pobres gentes.
Don Alfonso més de una vez confié a don Nufio, las penas que desde su entrada en el
mundo, contribuyeron a dar a su caracter esa sombra de melancolia, que se hacia visible en
todos los momentos de su vida. A los veintiocho afios, habia conocido en Murcia a una
joven de origen morisco, hija de padres artesanos, que desde el primer momento se hizo
duefa de su corazon, nuevo hasta entonces al fuego de las pasiones.



La joven a su vez amd a don Alfonso, con el afecto impetuoso y ardiente, con que aman
las almas apasionadas, que llevan en si la dolorosa intuicion de una corta vida. La hermosa
Lucia se abandono sin reparo, a los trasportes de aquel amor; huyd de la casa paterna en pos
de su amante, el cual, viéndose duefio de la que tanto amaba, no advirtié imprudente, que
precipitaba en el mas escabroso de los senderos, al tierno objeto de sus amores.

Por Gltimo, y como prueba del perdon, que el Cielo ofrecia a la delincuente, Lucia murid
a los diecinueve afios, después de dar a luz una nifia, tan bella como su desgraciada madre.

Don Alfonso, que durante dos afios, parecia no haber vivido sino para su idolatrada
Lucia, sintio al golpe de tan dolorosa pérdida, esa cruel sensacion de abandono y
aislamiento, que experimenta el viajero cuando, alejado por muchos afios de su ciudad
natal, vuelve a la patria, buscando la casa paterna en el mismo lugar que a su salida, para
hallarla mustia ya y silenciosa, por la huella que alli imprimio la muerte. El infeliz joven,
abatido y sin fortuna, sin mas familia que un tio, a quien hacia muchos afios no veia, y con
el cual ninguna amistad tenia, pensé mil veces en la muerte como en un refugio; pero la
vista de la pobre huérfana, alejé de su mente tan tentadora imagen. Decidiendo, por fin,
hacerse soldado, no ya con la esperanza de bailar la muerte en los combates, sino con la
generosa idea de alcanzar fortuna, para llenar cumplidamente sus deberes de padre.

Pronto a marcharse, confid la nueva Lucia al cuidado de una buena mujer. Diole los
pocos doblones que le quedaban y marchd a reunirse al ejército de Italia, donde trabé tan
estrecha amistad con don Nufio de Lara.

Capitulo 1

Cuando el Gran Capitan, después de haber dado fin a su campafia de Napoles, fue
nombrado Condestable de aquel reino, don Nufio, valiéndose del favor que éste continuaba
dispensandole, obtuvo licencia para volverse a Espafia a cumplir la sagrada promesa, hecha
al malogrado amigo. A su llegada, se dirigié a Murcia, en busca de las pobres gentes que se
habian encargado de la nifia y hallé a Lucia, hermosa criatura de dos afios, ocupando en
aquella modesta habitacién, el lugar de una propia hija.

La llegada de don Nufio, causé grande alarma a los esposos, que al oir la sentida
relacion de la muerte de Miranda y la promesa que a éste hizo don Nufio antes de morir, de
cuidar de Lucia, y adoptarla por hija, juzgaron que aquel desconocido venia a arrebatarles
su tesoro. Mientras don Nufio habld, marido y mujer, sentados a poca distancia, le
escucharon con creciente alarma; hasta que por ultimo, viendo que se detenia para
recobrarse de la emocién, que le causara el recuerdo doloroso de los Gltimos momentos de
su amigo, Mariana, abrazando a Lucia, que dormia sobre sus rodillas, dijo con voz, que
queria hacer dura, y no era sino lastimera: «jMi hija! jMi hermosa Lucia! jNadie la
separara de mi lado!» y echo a llorar.



Durante largo rato, los tres guardaron silencio. Mariana ahogaba el llanto, por temor de
despertar a su querida hija; don Nufio, absorto en sus penosos recuerdos, ausente su
pensamiento de aquel lugar, no reparaba en el llanto de la mujer ni en el abatimiento del
marido, sacandolos al fin de este estado, la inocente causa de tanto duelo. La nifia despertd
alegre y satisfecha, y tendiendo sus bracitos al anciano labrador, con suma gracia le dijo:
«jPadre, padre!» Mariana al oir las palabras de Lucia, sin reparar que ésta no podia ni
entenderle, exclamé con voz trémula, interrumpida por sus lagrimas: «jQuieren llevarte,
angel mio! jHija de mi alma! Pero antes que separarme de tu lado, me mataran».

La inocente criatura, viendo la afliccion de su madre, sin entender sus palabras, pero
afectada por la agitacién de un semblante, que siempre le sonreia carifioso, solt también el
tierno llanto, y fue a refugiarse en brazos de su padre.

Esta pequefia escena, saco a don Nufio de su distraccion; y acercandose para besar a la
nifia, que se habia consolado ya con las caricias del viejo Pablo, dijo para si: «jQué
hermosa es! jComo debe parecerse a su madre! jEI Cielo permita sea mas dichosa!»

El anciano Pablo respondid, como si le hubiesen sido dirigidas a él esas palabras:
«jDichosa es, que la amamos tanto! Y como no amarla; jpobre nifia! jnunca vera a su
madre, sino en el Cielo!».

Como Mariana tenia un corazén bueno y generoso, pasado aquel primer arranque de
desesperacion, dijo a don Nufio: «jAh sefior! Si supieseis cuanto nos ama y lo mucho que
de ella cuidamos, no la llevariais lejos de nuestro lado. jPobrecita Lucia de mi almal
¢Quién cuidara de mi hijita?».

«No os aflijais, buena mujer», respondiole don Nufio con ternura. « No tengo la
intencion de llevar conmigo a vuestra hija adoptiva.

Mariana, sin dejarle continuar, corrio a abrazar a Lucia, diciéndole: « Ven, hija mia, ven
a saludar a este nuevo padre, ponte guapa, no escondas la cara, cielo mio», y arreglaba
afanosa a la hermosa nifia, los sedosos cabellos que sobre las espaldas le caian en largos
rizos

El buen Pablo, que hasta entonces habia guardado cierta reserva, se levanto del banco
que ocupaba, tendio su tosca mano a Lara, y enjugando una importuna lagrima, que corria
por su mejilla, le dijo:

«Yo también he sido soldado, caballero; jbien sabia que un valiente, no podria tener la
crueldad de entregarnos a la desesperacion! Dios 0s premie tanta generosidad».

«Amigos mios», repuso el de Lara, «no quiero que me estéis gratos, por un servicio que
yo recibo de vosotros: venia dispuesto a rogaros continuaseis cuidando de Lucia, hasta mi
definitiva vuelta a Espafia; y conociendo ahora el afecto que le profesais, ¢como no pediros
con el mas vivo reconocimiento, sigais amando y protegiendo este &ngel? «Mariana al oir
tales palabras, exclamo con alegria: «jBendito sea! La Virgen del Amparo le conserve por
luengos afios; bien me parecia que con esa cara, no podia ser tan malox.



Pablo convidd a don Nufio a comer, y éste acepto gustoso su cordial invitacion,
afanandose Mariana para obsequiar a su huésped. La comida fue muy abundante y
sustanciosa. Hizole don Nufo los honores, con un apetito de soldado, segun el dicho de
Pablo, lo que encantd a Mariana, que no quiso por nada sentarse a la mesa y decia riendo
con los ojos llenos de lagrimas: «Dejadme en paz, por Dios, que todavia no me ha pasado
bien el susto».

Don Nufio se despidio de aquellas honradas gentes, prometiendo escribirles de vez en
cuando, para pedirles noticias de su nueva hija, a quien abrazo carifiosamente por repetidas
veces.

Poco rato después de la partida de su huésped, Mariana, que se ocupaba de levantar la
mesa y volver todo a su lugar, hallo sobre el banco, que habia ocupado éste, un bolsillo con
algunos doblones; al punto la honrada mujer torn6 a Lucia en brazos y ech6 a andar a toda
prisa en direccion a la ciudad, repitiendo: «jJesus me valga! jPobre joven! jEncontrarse
ahora sin su dinero!»

A poca distancia de la casa hall6 a su marido, que volvia de acompafiar a don Nufio;
oyendo el cual las exclamaciones, con que la buena mujer insistia, para que tomase el
bolsillo y se fuese al punto a entregarlo a su duefio, le dijo: «Querida Mariana, guarda ese
bolsillo, que pertenece a nuestra Lucia; ese joven tiene un corazén noble y generoso y no ha
querido exponerse a una negativa de nuestra parte». Mariana exclamo con acento
conmovido: «jVirgen Santisima! No se me habia ocurrido; tienes razon, como siempre, mi
viejo Pablo, el Sefior proteja en todas ocasiones a ese virtuoso joven». Pocos momentos
después reinaba el mas completo silencio en la habitacion de los virtuosos esposos.

El suefio tranquilo, que siempre acompana a los que tienen una conciencia pura y la
seguridad de haber llenado sus deberes durante el dia, protegié con su benéfica influencia a
los sencillos habitantes de aquella modesta casa.

Capitulo 111

El curso de nuestra narracién nos llama ahora a Napoles, en donde encontraremos de
nuevo a don Nufio de Lara, desempefiando las funciones de primer gentil-hombre de
camara y teniendo ademas el mando de la guardia de Palacio.

Don Nufio, sigue siendo cada vez mas digno de los nuevos honores, con que el
Condestable paga su adhesion y bizarria. Querido de sus compafieros, admirado y respetado
de sus inferiores, el capitan don Nufio, es uno de los oficiales que mas atrae las miradas de
las jovenes Napolitanas.



Escuchemos el dialogo de algunos oficiales de gradacion inferior, en una de las
antecamaras de Palacio; y podremos decir, hasta qué punto, podian influir con nuestro
bravo capitan la hermosura y gallardia de las graciosas Napolitanas.

Dirigiéndose, un joven teniente de alabarderos, de cara risuefia y elegante figura, a otro
oficial, de fisonomia franca y abierta, que estaba perezosamente reclinado en el alfeizar de
una ventana, le dijo: «;Sabes que la bella Nina, hizo tanto caso de ti anoche en el baile,
como Yyo de los galanteos de la tia Jeronima? jVaya! jvaya! Que si asi me tratasen a mi,
jvoto a Sanes! no era el hijo de mi madre, el que volvia a mirarle més a la cara».

«Por eso yo, mi buen Castafiar», repuso Sandoval con indolencia, «pasé toda la noche
mirando su gracioso talle, sin hacer caso de su cara».

«¢;,COmo?» exclamo el joven teniente. «jLo tomas con tanto descanso! Yo en tu lugar...»

«Si, tu en mi lugar, irias hoy mismo sin pérdida de tiempo, a casa de la signora Nina
Barberini, y con voz de trueno le dirias: «Sois una coqueta sin corazon, tenéis una alma de
serpiente»; y de este jaez cuanto te ocurriese de mas expresivo; a lo que ella responderia
maliciosamente: «Caro signor, sois muy poco amable hoy; volved mafiana, cuando haya
pasado il mal di capo».

«Por eso yo, para evitar tan graciosa respuesta, espero a que pase el chubasco, con la
mayor calma posible o querriais acaso, que anoche a la salida del palacio del duque,
buscara querella a nuestro amigo Nufio, a pretexto, de que la signora Nina ha pasado gran
parte de la noche dirigiéndole sus mas seductoras miradas, dando motivo con tan ridicula
queja, a que el bueno de don Nufio, me dijese, con sobrada verdad: «;Tengo yo la culpa de
gue a una mujer caprichosa se le antoje mirarme, como si yo fuera obra de arte?»

«No dudo», repuso Castafiar con ironia «que el capitan don Nufio, te diese tan humilde
respuesta, conociendo como conozco su habitual indiferencia con las bellas. Pero por lo que
a mi toca, no creo en las protestas de tan hurafia virtud. Haz lo que gustes». «Y el joven
teniente, cifiéndose la espada, dejo la antecamara.

Dos o tres oficiales, que escuchaban el didlogo de los amigos, dijeron cuando hubo
salido. «;Qué diablos tiene este loco contra el capitan? jVaya un enfado!»

«Dejadle que se desahogue», respondié Sandoval. «jNo veis que esta enamorado de la
Nina! jPobre Castafiar, no sabe en qué manos ha caido!»

Capitulo IV



La signora Nina Barberini, era una de esas criaturas, a quienes la fortuna parece
complacerse en tratar como a una verdadera hija mimada. A los veinticinco afios, poseia
una de las mas bellas fortunas de Napoles, un nombre ilustre y la mas hermosa figura de
mujer, que en aquella tierra clasica de la belleza podia verse. Viuda a la sazon, de un
marido anciano, con quien solo vivio seis meses, la bella Napolitana no conocia mas ley ni
norte, que el capricho de su voluntad absoluta.

Inconstante, variable como el bello cielo de su patria, a mujer alguna parecia convenir
mejor el dicho del poeta inglés: «Pérfida como las ondas». La inconstante Nina, durante los
dos afios que llevaba de viudez, contaba entre sus conquistas, a cuanto de mas bello y
distinguido poseia la brillante corte del condestable; y aln se aseguraba, que el mismo
Gonzalo, habia quemado en vano su incienso a la esquiva deidad.

Muchos eran los que se alababan, de haber obtenido grandes favores de la hermosa
Nina; pero en realidad, los que méas dichosos se decian, eran precisamente aquellos, que no
divisaron jamas, ni la mas ligera sombra de esperanza. Algunos, como Sandoval, se
complacian admirando sus gracias, sin pretender alcanzar més de lo que ella
voluntariamente quisiera concederles. Otros, como Castafiar, no se contentaban con amarla
de lejos, sino que buscaban sin tregua, ocasion de desahogar su mala voluntad, contra el
dichoso mortal, que atraia las miradas de la peligrosa viuda.

El dia siguiente del baile, que en honor de la signora Nina diera el viejo duque
Palmarosa, uno de los numerosos aspirantes a su mano; nuestro amigo don Nufio recibié un
billete concebido en estos términos:

«La signora Nina Barberini, desea una entrevista con el capitan don Nufio de Lara, en su
palacio, a la hora que mas le plazca». No es facil pintar el asombro, que en don Nufio
produjera este billete. Para poder comprenderlo, es necesario saber, que no frecuentando
Lara la sociedad, ni estando por manera alguna al corriente de lo que en tales casos era
costumbre responder, juzgo desde luego conveniente consultar a su amigo Sandoval, antes
de dar respuesta a tan extrario billete.

En los momentos, en que se disponia a salir en busca de su experto amigo, entro éste con
su acostumbrado buen humor y desenvoltura, gritandole desde la puerta: «jSalud al
preferido de las gracias, o tu, dichoso rival del irresistible Palmarosa!» Don Nufio, que
habitualmente, sufria con mucha calma las chanzas del alegre joven, le dijo con
impaciencia: «Ya veo que vosotros me habéis tomado para vuestra burla, cuidad por quien
soy, de no insistir en tan groseras chanzas, porque de lo contrario podria pesaros. jVive
Dios!»

«¢,Como es eso, Nufio?». repuso Sandoval con tono grave. «jAcaso te han instruido ya
las malas lenguas de Palacio de las nifiadas de ese chiquillo de Castafiar! Duéleme, amigo
mio, des tanta importancia a mi pobre teniente». «No se trata ahora de Castafiar», agrego
don Nufio, algo mas sereno; «mira» y le ensefid el perfumado billete.

Sandoval tomo el billete, y después de haberlo leido, dijo calorosamente: «jNufio, Nufio,
coémo es posible que todavia estés ahi, y no hayas volado a echarte a los pies, de la mas



encantadora de las criaturas! ¢No sabes que yo diera toda mi sangre, por haber recibido tan
celeste invitacion?» Y observando que la fisonomia de Lara cobraba cada vez una
expresion mas colérica, «jAh! ya comprendo, mi incomparable Nufio»; exclamd, «tomas
esto como una broma de mis comparieros. Te juro a fe de caballero, que ninguno de
nosotros hubiera sido capaz de tal villania. Este billete es realmente de la Barberini;
conozco su letra, he aqui sus armas».

Don Nufio tendié la mano a Sandoval diciendole: «Perdéname, amigo mio, soy muy
desgraciado, no sé lo que por mi pasa. ¢;,Qué puede quererme tan orgullosa dama? TU sabes
bien cuan enemigo soy de esta clase de intrigas y cuanto desprecio me inspiran esas
seductoras criaturas, que en nombre del amor y de la constancia, destrozan sin reparo el
corazén del hombre, secando con su influencia cuanto posee de mas grande. jOh! jEstoy
decidido, no iré!».

«Nufio», replico Sandoval, «escucha la verdad de mis labios. Sabes con cuanta
frecuencia me he burlado de tu alejamiento sistemado, de cuanto hay para mi de mejor y
mas bello sobre la tierra; conociendo, sin embargo, la exquisita sensibilidad de tu corazon,
no he tratado jamas de combatirte seriamente. Bien sé que no podrias resistir los frecuentes
y rudos golpes a que se expone, el que, como yo, se embarca en el mudable y peligroso mar
de las conquistas amorosas. Pero esta vez, amigo mio, no puedes cerrar los brazos a la
fortuna, que con tanto abandono y seguridad se te ofrece, a trueque de ser tachado por tus
mejores amigos y aun por tu propia conciencia, de sequedad de corazon y egoismo. ¢Por
qué temer tanto a la felicidad? Veo ya venir a tu mente el recuerdo importuno de las
insipidas conversaciones de nuestros cortesanos. jCual se alaba de conseguir hoy todo!
iCudl de alcanzarlo mafiana! Desprecia, Nufio, tan ruines como falsos asertos, y cree a tu
amigo; ese corazon que tan franco y confiado se te entrega, no lo dudes Nufio, ese corazén
es digno de ti. Sigueme, quiero yo mismo introducirte en el santuario. Ea, mi bravo capitan,
al asalto, que el enemigo ¢se nos rinde a discrecion, y fuera mengua, huir sin razén ni
gloria, de tan seguro triunfo».

Don Nufio siguié a Sandoval, casi sin darse cuenta de lo que hacia, arrastrado sin
saberlo, fascinado por el ardoroso entusiasmo de su amigo, que durante todo el camino no
cesara un momento de hablarle de la Nina, con el mas vivo interés, contandole mil rasgos
verdaderamente sublimes, de la vida de aquella extrafia criatura.

Capitulo V

El palacio de la signora Barberini, estaba situado en la calle de Toledo, y a poco andar
Ilegaron a él los dos amigos. Nufio, despertando como de un suefio, dijo: «Enrique, ¢qué
haces de mi? Déjame, aln puedo retroceder».

No tuvo Sandoval tiempo de contestarle; un lacayo se presentd, diciéndoles: «Tengan
sus sefiorias la bondad de pasar al jardin: la signora esperax.



Sandoval, que era muy conocido de todos en el palacio, dijo al criado con tono amistoso:
«Buenos dias, Pietro, puedes dejarnos, yo guiaré a este caballero».

Después de atravesar un magnifico patio de arquitectura griega, enlosado de mosaico, y
un bosque de naranjos y acacias, llegaron, por entre una olorosa calle de mirtos, a un
gracioso laberinto de plantas y arbustos de todas clases, colocados alli caprichosamente sin
simetria. Algunas estatuas representando las estaciones, obras maestras de los mejores
escultores de la época, daban a aquel lugar un tinte misterioso y poético, que conmovia
dulcemente el espiritu.

Nada mas bello y arménico, que aquel conjunto formado por la naturaleza y las mas
hermosas creaciones del hombre: don Nufio aspir6 con delicia esa atmdsfera de perfume y
poesia.

Hallaron los amigos a la encantadora Nina, formando un ramillete de rosas blancas, que
un gracioso pajecillo cortaba de los muchos rosales de esa clase, que alli habia. Eran éstas
sus flores favoritas; llevaba siempre una rosa blanca en los cabellos. Mas bella que nunca,
sencillamente adornada con un ligero traje blanco, con mangas flotantes, que parecian
desprenderse como alas, aquella Nina en nada se parecia a la altiva y deslumbradora deidad
del palacio Palmarosa.

Don Nufo, embelesado de tal cambio, seducido por la gracia y cortesia, con que la
hermosa les tendié su mano, sintié desvanecerse toda sombra de desconfianza. Sandoval,
tomando una de las rosas, dijo sonriendo a Nina: «;Puedo conservarla?».

«Hoy menos que nuncax, respondié la hermosa, con acento conmovido: y volviéndose
luego a don Nufio, que escuchaba en silencio, agregd con una sonrisa melancélica: «Espero
que algun dia, vos amaréis también mis rosas blancas».

En seguida, invitoles a entrar a un lindisimo belvedere de marmol blanco, situado en
medio del jardin. Era éste una maravilla artistica, tanto por la elegancia de su corte, cuanto
por la delicada y escogida variedad de sus adornos. El interior, adornado con altos y bajos
relieves, representando escenas mitoldgicas, tenia en el centro una fuente de jaspe azul,
sobre la cual, el agua que subia hasta el techo, se derramaba serpenteando juguetona, por
entre un caprichoso grupo de Nereidas y Tritones. Pero lo que mas atraia la atencion, era
una Diana cazadora, representada en el acto de herir a Actedn, y para la cual la misma Nina
habia servido de modelo. La pureza de contornos de su cabeza, verdaderamente clasica, a la
que podia tan sélo reprocharse, esa exquisita regularidad que se nota en los perfiles griegos;
la graciosa esbeltez de su talle y un no sé qué de suave y virginal, que se esparcia en toda su
persona, como un perfume divino, de tal manera convenian a la imagen que el poeta suefia
para la pudica diosa, que aquella Diana, tenia el doble sello del genio y la divinidad. Pero a
esa figura tan bella y artistica, le faltaba, sin embargo, lo que en ese momento y en todos
los momentos, hacia resaltar la superioridad del modelo sobre la copia: la luz del
pensamiento, la vida, la inteligencia. Los ojos de Nina, fijos en ese momento en el hombre
que amaba, y que amaba con todo el ardor de un primer amor, despedian una luz tan viva y
centelleante, que don Nufio se sentia subyugado, vencido por el irresistible encanto de



aquellos ojos; y mudo, extatico, abria su pecho a la revelacion magnética de una nueva
vida.

Sandoval, comprendiendo lo que pasaba por su amigo, que apenas pronunciaba una que
otra palabra, hablaba con Nina del baile de la noche anterior, referia con su gracia habitual
mil incidentes, tratando de conservar al de Lara, en ese dulce estado en que la vida parece
refluir toda al corazon.

Nina les pidio viniesen aquella misma noche a una lectura a que sélo asistirian los
amigos intimos, y se despidié con un «Hasta luego», tan franco y amistoso, que acabo de
seducir a don Nuiio.

Capitulo VI

Cuando los amigos dejaron el palacio Barberini, Sandoval exclamé de buen humor:
«Vaya, Nufio, que para ser tu primera campafia, te has portado como en Granada».
«Enrique», respondié don Nufio, «no sé si me he portado bien o mal; creo por el contrario,
que he debido hacer muy triste figura, con mi aire severo y mi jubon descolorido; pero te
pido como a mi mejor amigo, me inicies en el arte de hacerse amable, que tu posees en
sumo grado. jCuanto envidio esa facilidad que tienes, de dar a todo, un caracter de alegria'y
novedad, al cual bien lo veo, yo no alcanzaré nunca, por mas que quiera! jQuée hermosa es!
Bien lo decias, esa mujer es buena. jComo se revela en todas sus palabras, hasta en sus
movimientos, la delicadeza de su corazon! Imposible que llegue jamas a amar a un soldado
brusco y desgraciado como yo. Este aire de tristeza, que se ha hecho ya mi comparfiero
inseparable, me alejara siempre de tan graciosa criatura. ;Qué hacer?».

«Pobre Nufio, jqué a prisa has recorrido la inmensa distancia, que ayer noche hacia de ti
el hombre mas tranquilo e indiferente de todo Napoles! Complaceme sobre manera, ver que
no me habia equivocado sobre la sensibilidad de tu corazon. Dime, ¢comprendes ahora que
hayas podido vivir tanto tiempo sin amar?».

«Acaso puedes comparar la vida que sientes ahora, con ese letargo prolongado y
enfermizo, en que tan tristemente se consumian tus mejores afos. Hoy te quiero mas que
nunca, a pesar de que, como sabes, eres mi rival».

Don Nufio repuso con aire de tristeza: «jOh, si, y rival muy temible!»

«Maés de lo que ta piensas», contestd Sandoval. «No olvides que has entrado al palacio
Barberini, llamado alli por la misma Ninax.

«No lo niego; pero cuan desengafiada debe estar en este momento, de lo que en mi
esperaba hallar. Creo que no he hablado tres palabras. jSoy un necio!».



Esta conversacion tenia lugar a orillas del mar; los jévenes habian hecho un rodeo, y en
vez de dirigirse a Palacio, adonde les llamaba su servicio, continuando por la calle de
Toledo, tomaron una callejuela traviesa, tratando de evitar la importunidad de los muchos
paseantes. Después de un rato de silencio, Sandoval dijo de improviso a su amigo Nufio:
«Habia prometido no decirte algo, que, sin embargo, voy a comunicarte, para que no
desesperes tanto. Hace méas de dos meses, que Nina te sigue a todas partes; te vio por vez
primera el Gltimo dia de la fiesta de San Jenaro, ¢y, acaso recuerdas, cuanto te insté esa
noche, para que vinieses conmigo al baile de mascaras de Palacio?jAy! desde entonces
perdi toda esperanza de ser amado, pues ella me confi6 la impresién, que le habias hecho a
pesar de tu aire serio y tu traje descolorido, rogandome con instancia, le contara cuanto
sabia relativo a tu historia y a tus proyectos. jVieses con que atencion, escuchd los detalles
de la vida retirada y esquiva que llevas en la Corte! Encantandose de saber, que a pesar de
tus treinta afios, aun no habias tenido ningiin amor y la firme intencién que hacias de
permanecer siempre fiel a tus proyectos de aislamiento y retiro. A mi vez, Nufio, yo me
propuse observar también los rapidos progresos que el amor hacia en el corazon de la
indiferente Nina. Vila poco a poco alejarse del bullicio de las fiestas, prefiriendo a todo lo
gue antes fuera su principal encanto, el momento de hablar de ti y escuchar de mi boca, los
merecidos elogios que me dictaba la justicia que hice siempre a tus meritos. Haciéndome
no sélo prometerle no decirte una sola palabra de su amor, sino pidiéndome como una
gracia no desvaneciese los rumores, que acerca de sus amorosas relaciones conmigo en la
Corte se acreditaban. Anoche a la salida del baile, me dijo muy triste: «Creo que nunca me
amara, ni siquiera ha reparado en mi». Y yo, que a la verdad, estaba alarmado viendo tu
completa indiferencia, en aquella noche, le respondi aunque dudando del éxito de mi
consejo, te escribiese el billete que me mostraste esta mafiana, creyendo que si no acudias a
la cita, entonces seria tiempo de desesperar. Ya ves, Nufio, que por mucho que te pese,
jeres el mas feliz de los mortales!

Don Nufio, que escuchara silencioso la relacion de Sandoval, exclamo con acento
conmovido: «jBendita sea tu inspiracion, mi generoso Sandoval! Te juro que si no hubiese
visto jamas a Nina, como la he visto esta marfiana, entre sus sefiores, con su sencillo vestido
blanco y sin méas galas que su belleza de cuerpo y de alma, nunca, nunca me hubiera
ocurrido la posibilidad de amarlax.

Los amigos después de esta conversacion, se separaron a la puerta del palacio del
Condestable.

Capitulo VII

El palacio Barberini, cuyo exterior singularmente contrastaba con los demas palacios
napolitanos, por la extremada sencillez y ausencia completa de adornos, estaba
interiormente decorado con ese lujo de pinturas al dleo, frescos, estatuas y mosaicos, que
constituian casi el Unico adorno de los vastos y desnudos salones de los grandes sefiores de



esa época. El peristilo, en el cual, segun la costumbre romana desde los primeros tiempos
del imperio, habia tan solo unas tres estatuas al natural, representando tres personajes de la
familia Barberini, que se habian distinguido por sus hazafias militares en el siglo anterior,
tenia a cada lado una vasta escalera de marmol blanco, que conducia a los departamentos y
salones del primer piso. Por la escalera de la derecha, se llegaba al salén de las pinturas, en
donde habia grandes cuadros del Tiziano y de Giulio Romani; en seguida, atravesando
cuatro salones, cubiertos de estatuas, vasos etruscos y jarrones, de cuanto entonces habia de
mas bello y precioso, se entraba por ultimo a un saloncito mas pequefio, adornado con
tapices persas, en el cual hallaremos a la duefia del palacio, rodeada de unos pocos amigos
intimos, que debian asistir a la lectura de dos cantos del Dante y un soneto de Luigi
Alamanni, joven florentino recién llegado a Napoles, que empezaba a llamar la atencion.

Cuando Don Nufio Ileg6 al palacio, en la misma noche de aquel dia, que marco para él
un cambio tan completo en la vida de los sentimientos, la lectura habia empezado ya, y
apenas si pudo percibir de lejos la ligera inclinacion de cabeza, que le hizo Ninay que
parecia decirle: «Quedaos ahi y escuchad». Sandoval, no pudiendo venir tan temprano,
pues su servicio le retenia aquella noche en Palacio hasta mas tarde, habia prevenido a su
amigo, que quiza no podria hablar a Nina hasta concluida la lectura, siendo alli costumbre
observar, durante ese tiempo, religioso silencio.

En los varios intervalos que hubieron de conversacion, Don Nufio permanecio en el sitio
apartado que ocupd desde su entrada, sin que nadie viniese a turbar las meditaciones en que
el melancolico joven parecia sumido. La Nina, rodeada siempre de las solicitas y constantes
atenciones de aquellos, que ella [lamaba sus amigos intimos, no parecia apercibirse del
aislamiento del pobre Nufio, que volvia de continuo sus miradas impacientes hacia la
puerta, con la esperanza de ver entrar por ella a Sandoval.

Las personas que formaban el circulo intimo de la signora Barberini, eran todas extrafias
a la sociedad frecuentada por don Nufio, compuesta tan sélo de oficiales espafioles y de uno
que otro Italiano, de los que habian servido bajo las 6rdenes del Condestable. La Nina, con
su corazon de artista, poseyendo en sumo grado esa gracia en el decir y esa alegria
bulliciosa y casi infantil de las Napolitanas, se complacia siempre en la sociedad de los
artistas y de los hombres espirituales de su época, de manera que el grave y silencioso
Espafiol, se sentia oscurecido, perdido en aquella atmosfera brillante de animacion y cultos
chistes.

El de Lara, que, como sabemos, no tenia muy aventajada idea de si mismo, y que como
todos los espiritus reconcentrados, caia en horribles ataques de desconfianza, dejé el
palacio Barberini, en una disposicion de espiritu muy opuesta a la que en aquella misma
mafiana, le mostraba los objetos con un tinte risuefio y animador. Nina no le parecia ya sino
una mujer frivola y vana, que gozaba en atormentarle, dandole esperanzas que no tardaba
luego en desvanecer, con la mas culpable indiferencia. Y en cuanto a Sandoval, su mejor
amigo, su salvador y cuanto habia de méas generoso hasta entonces, era sélo una pobre
victima de los sortilegios y amafios de la astuta Italiana.

Capitulo VI



Cuando a la mafiana siguiente, el de Lara hall6 a Sandoval bajando una de las escaleras
de Palacio, que con su buen humor acostumbrado le pedia noticias de la tertulia de la
hermosa Nina, Nufio le contestd con una forzada sonrisa: «Pasé alli ameno rato, y apenas
eché de menos tu grata compafia», agregando en seguida haber decidido aquel mismo dia,
marcharse a Espafia, pues, acababa de recibir una carta, que le traia la noticia de la muerte
del anciano Pablo, y deseaba ir cuanto antes, a ocuparse por si mismo de la educacion de su
hija adoptiva.

Sandoval, toméandole del brazo replicé gravemente: «Lejos de mi, amigo mio, la idea de
apartarte de tan virtuosa tarea; pero antes de ocuparte de los asuntos de Espafia, juzgo
necesario, concluir con los de Napoles, que a la verdad no dejan de valer la pena. Ven, que
Nina nos espera, para que vayamos a dar un paseo por la bahia, hasta Capri. Iba en tu
busca; el dia no puede ser mas hermoso».

Don Nufio, que, como sabemos, se hallaba muy poco dispuesto a ceder a la influencia
magica, que antes ejerciera sobre él Enrique, dijo, tratando de desasir el brazo que aquél le
tomara: «No puedo acompafiaros; asi como anoche fui yo por vos, id hoy vos por mi». «Ya
veo», repuso Sandoval, «que no me perdonas el chasco, pero qué quieres, cada uno tiene
sus asuntos particulares; y como ahora, hasta ti nos das mal ejemplo. Pero es largo de
contar, ya te lo diré; a proposito, Nufio; creo, fuera de chanza, que a pesar de tus protestas,
has debido pasarlo bastante mal anoche; es necesario, sin embargo, me perdones por no
habértelo advertido y haber faltado a mi compromiso».

«Es cierto que...»

«Sobre todo», interrumpié Sandoval, «aquello de no poder decir una sola palabra a la
dama de tus pensamientos, que parecia ocuparse tanto de ti, como del ultimo vaso de los
que forman su magnifica coleccidn etrusca. Vamos, ahora me explico la expresion dura 'y
descontenta de tu cara. jPor Santiago! jNufio, vuelve en ti! recobra la perdida confianza:
¢habras de ser siempre el mismo? jEa! sigueme, y sobre todo, escucha, incorregible
adalid».

Don Nufio, encantado por haber encontrado quien le convenciese a tan poca costa,
siguid a Sandoval, que continué de esta suerte: «Piensa, amigo mio, cuan necesario es no
ser demasiado exigente, con la inconstante Nina; ten en cuenta no es justo sacrifique aun
sus antiguas y preferidas distracciones a un amor, que hasta este momento no ha hecho sino
atormentarla. Es fuerza, Nufio, convengas conmigo en que s6lo un corazon generoso y
apasionado es capaz de sacrificarse asi por quien en pago de tanto abandono le ofrece s6lo
desconfianzas y amarguras. Interroga tu corazon, mi buen Nufio, ¢qué has hecho ta hasta
ahora, para merecer este amor que ha venido como una buena hada, a ofrecerte tesoros y
delicias sin cuento? ¢ Fastidiarte?jOh! eso es muy poco. ¢Dudar y desconocer cuanto por ti
se hace? Eso es demasiado, Lara, para quien como tu posee un corazén fuerte. Escucha adn



mi Ultimo consejo y concluyamos tan enojosa platica caro mio. A las mujeres, pobres
angeles, que nos dan cuanto poseen de mas precioso, es necesario siempre sacrificarles
algo, y muy especialmente nuestra vanidad».

Capitulo IX

En el embarcadero encontraron los dos jovenes a Pietro, el criado de confianza; y poco
después aparecid Nina, que habiendo dado cita a Enrique para medio dia, les dijo con cierta
impaciencia: «jCémo os habéis hecho esperar, signor! jEn verdad que ya me marchaba
solal» Y en seguida, volviéndose a Sandoval, agrego: «Segura estoy de que la culpa es
vuestra, perezoso y que asi como faltasteis anoche a la lectura, hubieseis faltado hoy al
paseo, a no ser por vuestro amigo. ;No es verdad? Quiero recompensaros, Lara,
castigandole: os tomo hoy por mi caballero y le abandono a él sin reparo, a la primera
muchacha bonita que hallemos al desembarcar en Capri». Sandoval, sin replicar, cruzo los
brazos sobre el pecho, bajé la cabeza, y con aire mohino fue a sentarse en la proa de la
barca, dejando a don Nufio cerca de Nina, libre ya de decirle sin ser oido, lo que pasaba por
su corazon.

El dia era uno de los més bellos de Népoles. El cielo azul, ese cielo que rivaliza en color
y tersura con las limpidas aguas del Golfo; el sol que bafia con su luz rojiza los objetos que
acaricia, en ese suelo bendito de su predileccion, que jamas abandona, se reflejaba
centelleante en el mar, que se estremecia de placer, al sentir el amoroso contacto del astro
rey. La tibieza de la atmdsfera, el perfume de los miles de naranjos y acacias, el suave
movimiento de la barca, que impelida dulcemente por los remos, parecia tocar apenas con
su quilla la superficie de las aguas, el silencio apenas interrumpido, por una canzonetta
napolitana, que cantaba a media voz el barcajuolo, todo, todo habla en favor de aquel amor
naciente, en el corazén de don Nufio y que amenaza ya hacerse su exclusivo duefio. ; Como
explicar la influencia que hasta en nuestros afectos ejercen los objetos que nos rodean?
jCuantas veces un sentimiento, cuyo germen apenas rozara el corazén, se desarrolla
profundo y poderoso, al contacto solo del tibio rayo de la luna sobre nuestra frente!
iBendita ley de unidad y amor, que confunde a la creatura con la esencia de su ser!

Don Nuiio, sentado a los pies de la que ama, embriagado y sin encontrar palabras con
que decirle lo que el corazén siente, besa con ardoroso entusiasmo las manos que Nina le
abandona, jcon esa sonrisa del amor en sus primeros albores y que no se repite jamas!

El sol se ocultaba ya tras la cadena de montafias que cifie a Napoles, cuando la barca
Ilegd a la orilla de la isla de Capri.

Sandoval, que dormia prosaicamente, mecido por el movimiento, despertd
repentinamente, y acercandose a los dichosos amantes les dijo: «<Hemos hecho ya la paz,



miei dolci amici; supongo ahora que la signora no tendra inconveniente en que
desembarquemos, para ocuparnos de tomar algun refrigerio, los que no estamos ligados por
voto alguno, al nifio travieso de la graciosa diva, que reina en Cyterean».

«Caro Sandoval», respondi6 Nina, « tan bueno y generoso no me perdono el haberme
olvidado asi de vuestro apetito; pero en la villa, Gina nos espera».

La villa Aldobrandini, propiedad del padre de Nina, era una lindisima habitacion,
rodeada de arboles por todos lados. Su arquitectura, no ofrecia nada de particular; pero lo
que daba a este lugar un encanto extraordinario, era la cantidad de flores, de todas especies
y un lujo extraordinario de arbustos y plantas raras, de todas las zonas. Hasta en el terraso
habia grandes jarrones, conteniendo enredaderas de colores vivisimos, que se descolgaban
caprichosamente, sobre los muros y parecian estrecharlos tiernamente con sus flores y sus
hojas: aquella encantadora morada era un verdadero templo de Flora. Luego que hubieron
merendado, en un lindisimo sal6n octégono, que estaba colocado en medio de un
bosquecillo de granados, Sandoval, que a fuer de hombre de mundo, comprendia la
necesidad que tenian los nuevos amantes, de decirse esa serie de pequefieces,
verdaderamente sublimes, que en el catalogo de los goces amorosos, tendra siempre para
las almas puras un lugar preferente, record6 a Nina su amenaza, advirtiéndole, iba en busca
de la preciosa ninfa que debia consolarle.

Una vez que ésta volvid a quedarse a solas con su amante, le dijo: «Voy a cumpliros la
promesa que hice antes, contandoos la historia de mis rosas blancas; y como esta historia
esta tan intimamente ligada con la de mis padres, vais a saber al mismo tiempo, cuanto yo
misma sé sobre mis primeros afios».

Capitulo X

La villa Aldobrandini, pertenecia hace veintiocho afios, a la noble y opulenta familia de
este nombre, que se componia tan sélo de dos personas, la signora Giulia, viuda
Aldobrandini, y Giuliano su hijo, joven de pocos afos, heredero de inmensos bienes.

A poca distancia de la villa, a orillas del mar, habia una pobre casucha de pescadores,
que habitaban en terreno perteneciente a la villa, y desde tiempos muy lejanos, tenian por
sola condicion de arrendamiento, la obligacion de surtir de pescado a la villa. La casucha
del pescador, asi como la opulenta villa, habia pasado de padres a hijos; en la época que
empieza esta historia, la ocupaban Matteo y su mujer Marta, que hacia méas de diez afios
estaban casados y a pesar de las frecuentes y devotas suplicas, de la buena mujer y de su
marido, atn no habian conseguido ningun hijo. Matteo, mas de una vez se lament6 con sus
comparieros, de la cruel necesidad en que se veia, teniendo que abandonar la humilde
choza, que por tantos afios habia pertenecido a sus padres, por no tener ningun heredero de
su derecho.



Mucho tiempo hacia que la villa no era visitada por sus duefios, pues desde la muerte del
anciano Aldobrandini, ni la viuda ni el hijo, que vivian en Roma habian venido a pasar alli,
los tres meses de verano, como antes acostumbraban. Matteo rogé muchas veces a un brutal
intendente, que de la villa cuidaba, hiciese saber a sus patrones la triste perspectiva que a su
muerte aguardaba a la pobre viuda, que tendria inmediatamente, que dejar la casuchay
mendigar un asilo en los Gltimos dias de su vida; pero, ya sea mala voluntad del intendente
o fuese que realmente sus avisos no llegaban, siempre que humildemente preguntaba al Sr.
Carulla, si habia recibido alguna respuesta favorable, éste le respondia con marcada
insolencia: «Ya podéis iros preparando, porque aunque nada me dicen, mucho temo...», y el
cruel intendente, sin concluir la frase, daba al triste Matteo un rudo golpe en el corazoén.
Pasaban las semanas y los meses, la opulenta morada permanecia cerrada, y el pobre
pescador, sintiendose cada dia mas sin fuerzas y proximo el momento en que no podria ya
aventurarse solo en su pequerfia barca, se consumia lentamente, habiendo perdido ya toda
esperanza. Un dia que Matteo, sentado a la orilla del mar, sacaba de la red una abundante
pesca, hecha en pocas horas, preparandose para llevarla a la ciudad, luego que el terrible
Carulla hubiese escogido lo que mas le convenia, vio venir hacia a él a su querida Marta
que, con paso agil y semblante alegre, lo llamaba repetidas veces, diciéndole con voz
agitada: «Matteo, Matteo, deja las redes, jven a echarte a los pies de la Madonna! Santisima
Virgen, jhas escuchado mi voto! Tendremos un hijo». «;Un hijo, Marta?», exclamo el
pescador soltando su red. «jQue es lo que me dices, pobre Marta! ¢ has perdido la cabeza?»
«¢,Qué no has oido?», repuso Marta, «¢dudas del milagro, que la Santisima Madonna de las
Rosas por nosotros hace? Es ella, quien nos manda este consuelo en los Gltimos dias de la
vida; ven, mi querido Matteo, vamos a ofrecer de nuevo nuestro hijo a la Virgen, Madre de
Nuestro Sefior».

La esposa conto en pocas palabras a su marido como hacia mas de tres meses, una amiga
le habia aconsejado fuese todos los dias a llevar un ramillete de rosas blancas a una
Madonna, llamada de las Rosas, que en una de las callejuelas de la ciudad habia, y como,
por un milagro de esta Santa Madonna, se hallaba en cinta.

Los buenos y sencillos esposos, con esa fe viva que se encuentra tan solo en las
naturalezas incultas, fueron juntos a dar gracias a la Madonna, sin olvidar un hermoso
ramillete de rosas blancas, que el mismo Matteo puso en el nicho de la bendita Signora.

Muy pronto se espacio por la isla la noticia de aquel milagro, muy especialmente cuando
vieron al viejo Matteo, que parecia rejuvenecido de diez afios, montar en su barca, cantando
alegremente su cancion favorita, acompafiada de la continua interrupcion: un bambino, un
bambino; y el viejo pescador remaba con una fuerza que parecia exponer la barquilla a
zozobrar.

Una noche de tormenta, que los esposos dormian tranquilamente, a pesar del viento que
amenazaba la fragilidad de la casucha y del agua que caia a torrentes, Marta desperto
sobresaltada, diciendo a su marido: «Matteo, Matteo, es necesario vayas a la villa a traerme
una rosa blanca, que ha abierto esta misma tarde y que el viento y la lluvia van a deshojar
sin piedad». El pescador, que queria muchisimo a su mujer, viendo que se trataba nada
menos que de las benditas rosas, que tanto habian hecho por ellos, se vestia
apresuradamente diciendo: «Voy al punto, mi pobre Marta a traerte la rosa».



En los momentos en que el buen hombre se preparaba a salir y abria la puerta de la
cabafia, una rafaga de viento y de lluvia, que azotd su cara, le hizo notar el tremendo
temporal; entonces, volviéndose a Marta, que habia vuelto a quedarse dormida, dijo, viendo
el suefio tranquilo de su mujer: «Estaba sofiando con sus rosas, jpobres rosas! jmafiana no
habra ni una sola en su tallo!»

El dia siguiente amanecio sereno y despejado; los esposos se ocuparon como tenian de
costumbre, Marta arreglando la cabafia y cosiendo el pequefio ajuar que para su hijo
preparaba, y Matteo salié en su barca a hacer su provision de pescado. Cuando al caer la
tarde, el esposo volvio a la cabafia, encontrd a Marta con una criaturita en los brazos,
rodeada de algunas mujeres de pescadores de los alrededores.

«Es necesario gque te conformes con lo que la Madonna nos concede», le dijo su mujer,
«es una nifia, en lugar del nifio que pedimos; bien lo sentia yo anoche, al ver la pobre rosa
deshojada; jpero mira qué hermosa es!» Lleno de jubilo, Matteo, estrechaba entre sus
brazos a la madre y a la hija, y llorando decia: «Bendita nifia jqué hermosa es! Que me
conforme, jvaya! como que me alegro tantisimo de que sea una nifia. Ya veréis, amigos,
qué guapa sera 'y qué fiesta haremos para la boda. Apuesto a que mas de un galan... jPero
asi no mas mi bella rosa no concede sus favores!» Marta viendo la alegria de su marido,
confesd a sus amigas que, ella, por su parte, también se alegraba mucho de que fuese una
nifia, pues de ese modo la llamarian como su Patrona, Maria de las Rosas.

Pasaron cinco afios, durante los cuales la vida de los dichosos esposos fue siempre igual
y serena; la nifia Maria crecia robusta y hermosa, acariciada por todos y querida de cuantos
la veian, y muy especialmente de un pobre nifio huérfano, hijo de una hermana de Marta,
gue habia muerto poco tiempo hacia y que los esposos habian recogido y cuidaban como si
fuera propio. El nifio Pietro, era la criatura mas buena y de mejor caracter que podia verse;
ayudaba a su tio en la pesca, acompafiandole en la barca, y a su vuelta traia siempre a su
querida Maria Rosa los pescaditos mas pintados y graciosos que caian en la red, cuidando
de no maltratarlos, para echarlos en un pequefio pocito, que él mismo habia hecho a la orilla
del mar, y conservar alli los pececitos, que la graciosa nifia queria muchisimo y alimentaba
con miguitas. La mayor parte de las veces, éstas eran del pan de Pietro, que guardaba
siempre una pequefia porcion de su racion diaria, para tener el gusto de ofrecerlo a la
olvidadiza Maria, cuando llegado el momento de visitar su pequefio mar, la nifia decia
tristemente: «Lastima, Pietro, que he olvidado guardar unas miguitas para los pobres
pececitos hambrientos!»

Los compafieros de Matteo, que mucho le querian por su buen caracter y conocida
honradez, y que ademas, le consideraban como el decano de los pescadores de la isla, le
habian pedido muchas veces no se aventurase en el mar, en los dias de tormenta, temiendo
que las débiles fuerzas del nifio Pietro, no bastaran a librarle del peligro, especialmente en
los meses de invierno. Matteo prometia siempre a sus amigos; pero confiando en su antigua
destreza y en lo mucho que conocia su barca, desafiaba en los dias méas ventosos y
nublados, las iras del mar furioso, en compafia del valiente nifio.



Una mafana tempestuosa, del mes de febrero, el pescador dijo a su joven compariero:
«Prepara las dos redes, hijo mio; hoy la pesca sera muy abundante, porque, los pescados
gue saben que la tormenta esta cercana, se dirigen todos juntos a abrigarse en el fondo de la
vuelta pequefia, y alla iremos».

Cuando Marta oy0 estas palabras, dijo a su marido: «Matteo, si la tormenta esta cercana
¢por qué te embarcas? No seas imprudente, mi viejo Matteo, déjalo para mafiana, te lo
pido». A lo que éste respondio: «Que la tormenta tardaria ain mas de cuatro horas, y que
no internandose demasiado, tiempo tendrian de sobra; ademas, que llevaban la vela y
estarian pronto de vuelta». Marta acompafio a su marido hasta la barca. Maria Rosa, que iba
también tomada de la mano de su madre, dijo a Pietro después de abrazar a su padre, como
lo hacia todos los dias: «A ti no te toca hoy, porque ayer no me trajiste lo que tu sabes». El
nifio replicd dulcemente: «Me conformo, aungue no tengo la culpa, hermanita. «Y la
generosa nifia, viendo su aire triste, le besé carifiosamente, diciéndole: «No olvides, mi
Pietrino, mis azules».

La barca estaba ya muy lejos, y Maria Rosa gritaba aun a Pietro, con toda la fuerza de su
voz: «jDe los azules, de los azules!»

Capitulo XI

Apenas habia pasado una hora, desde que el pescador y el nifio se ausentaron, cuando
Marta, que con constante agitacion, sacaba la cabeza por la ventanilla de la cabafia, vio a lo
lejos y en direccion al mar, un relampago cruzar el horizonte. La pobre mujer, al ver aquel
indicio seguro, de la préxima tormenta, se santigu6 diciendo: «La Madonna ampare a mis
pobres pescadores». Pocos momentos después se oyo un trueno lejano y una ligera rafaga
de viento agito los cabellos de la inquieta mujer; la nifia Maria entr6 repentinamente,
diciendo: «Madre, el cielo se pone negro, y el mar se encrespa, ¢no oyes como suena?» «Si,
hija mia», respondio su madre, «ven a rezar conmigo una oracion a tu divina Patrona, para
que vuelvan tu padre y tu hermano, cuanto antes».

La madre y la hija se arrodillaron delante de una Madonnina de bulto, groseramente
tallada en madera, que estaba colocada dentro de un nicho, en uno de los angulos de la
casucha; en seguida Marta, que oia el ruido creciente de las olas agitadas y el zumbido del
viento, que acompafaban truenos cada vez mas cercanos, dijo a Maria Rosa, que sin saber
lo que habia que temer, se sentia instintivamente conmovida por la agitacion de su madre y
por el sacudimiento de los elementos: «Ven, hija mia, ven conmigo a casa de Bertuccio; es
necesario que el bueno de tu padrino, salga en su barca, a ayudar a tu padre que debe estar
luchando, en este momento, con la fuerza del viento que lo aleja de la costa. Aunque no,
hija mia, quédate tu aqui, mirando siempre hacia el mar, por si descubres a lo lejos la



barquilla, vayas en seguida a avisarmelo». Y la buena mujer, con el corazén oprimido, se
dirigio a la cabafia de Bertuccio, su mejor amigo, segura de que éste se lanzaria al mar, tan
luego como supiese el peligro, que Matteo y Pietro corrian.

Cuando Marta lleg6 a la casa de Bertuccio, caian ya gruesas gotas de agua, y el
pescador, no bien supo lo ocurrido, le dijo: «Voy al punto a preparar mi barca: sentaos,
buena Marta, descansad un momento». Pero llamando a un lado a su mujer, agrego, sin
ocuparse del peligro que él mismo iba a correr; «Detenla aqui cuanto puedas, Michelina;
solo Dios puede volvernos a Matteo; y salié sin que Michelina se opusiese, ni con una sola
palabra, al cumplimiento de aquel sagrado deber, que tan caro podia costarle.

Ejemplo muy comun, que ofrecen en toda su grandeza y sublimidad, las naturalezas
sencillas y verdaderamente cristianas, de los habitantes de las costas del mar...

La lluvia caia a torrentes, el viento habia cesado el mar parecia mas tranquilo, los
truenos eran cada vez mas débiles y lejanos. Marta y Michelina oraban en silencio, desde la
salida de Bertuccio.

Esos dos corazones afligidos, no habian encontrado palabras mas elocuentes que
aquellas que dirigian a la madre del Salvador: al consuelo de los afligidos.

De repente, entraron en la cabafia cuatro pescadores, de aquellos que hacia muchos afios
no salian ya al mar; seguidos de sus mujeres y de sus hijos; la lluvia, que aumentaba cada
vez mas, habia empapado sus vestidos. Sin decir una palabra, todos vinieron a arrodillarse
al lado de las dos esposas, frente a la imagen de la Madonna, compafiera inseparable de la
casa del pescador napolitano. Marta comprendid lo que significaban, el silencio y
recogimiento de los recién llegados, y sin interrumpir su plegaria, permaneci6 arrodillada y
echo a llorar silenciosamente, deshecho el corazén en llanto. El anciano Giacomo entono la
plegaria, que acostumbran rezar sobre el lecho de los agonizantes, y una vez concluida, dijo
a Marta con acento paternal: «Abraza a Michelina, Matteo esta en el Cielo. Bertuccio,
nuestro bravo Bertuccio, arriesgando su propia vida, arrebato a las olas el cadaver de tu
marido».

Las dos mujeres se abrazaron y en seguida se dirigieron todos a casa de la viuda.

Cuando entraron en la choza, encontraron a Maria Rosa, sentada al lado del cadaver de
su padre, esforzandose con sus manecitas en calentar las yertas manos del anciano, que
parecia dormido por la serenidad y dulzura de su expresion; a poca distancia Bertuccio y
algunos otros jovenes pescadores, se ocupaban del nifio Pietro, cerca del cual ardia un buen
fuego, dandole fricciones y aplicandole unos pafios empapados en agua hirviendo. Maria
Rosa, viendo a su madre acercarse silenciosamente a besar la frente de su viejo Matteo, le
dijo: «jCuida, madre, de no despertarle, que debe estar muy cansado!»

Capitulo XII



La muerte, al imprimir su huella en la dichosa morada de los sencillos esposos, dejo
sentir la duradera influencia de su fatal contacto. Desde la catastrofe, que privo a Marta de
su antiguo compariero, y a la inocente nifia, de tan amoroso padre, la dicha parecia haber
huido, para siempre, de aquel lugar.

Maria Rosa, desde el dia en que vio llevar a su padre dormido (segun su inocente
creencia) en brazos de Bertuccio y de sus amigos, perdio la alegria, y sus bellos colores,
insistiendo siempre con su pobre madre, en que era necesario fuesen a sacar a su padre, de
aquel lecho tan frio. jPobre Marta! Sencilla e inculta naturaleza, todos los dias, al escuchar
las inocentes preguntas de su hija, sentia renovarse las heridas de su corazon. Pietro, apenas
convaleciente, al cabo de un mes, de la fiebre que le ocasiond el terror del peligro que habia
corrido y el frio del agua del mar, se pasaba horas y horas sentado cerca del hogar, con los
ojos fijos en la llama, distraido y absorto. De vez en cuando, la voz de Maria Rosa, que
preguntaba a su madre, cuando volveria padre, rompia el silencio, hasta entonces no
interrumpido, en las largas y penosas veladas del invierno.

No era posible, sin embargo, que la nifia continuara siempre con tan dulce esperanza. Un
dia que habiendo ido a la ciudad, con dos hijitas de su padrino Bertuccio, pasaban cerca del
cementerio, Maria Rosa, dijo a sus compafieras, que eran algunos afios mayor que ella: «Es
preciso que entremos un momento aqui, para que yo vea si puedo despertar a mi querido
padre, que hace tantos dias y noches esta durmiendo». Las nifias entraron al cementerio, y
como ninguna de ella, supiese el lugar en que habia sido puesto el cadaver de Matteo, la
mayor pregunt6 a Maria Rosa cdmo harian para saberlo.

A lo que ella contestd que aunque no sabia en donde le habian puesto, le seria muy facil
buscarlo, pues no tenia sino mirar un momento, para reconocer al instante los cabellos
blancos y los ojos tan negros y brillantes de su buen padre.

Las nifias echaron a andar por entre las modestas tumbas de aquel pobre cementerio; y
cuando al cabo de un rato, Maria Rosa les dijo, con su sonrisa inocente y candorosa:
«; Vosotras estais ciertas de que este es el lugar en que han traido a mi viejo padre». «Vaya
que si lo estamos», respondieron las nifias; «pero me parece que a este paso, no
encontraremos nunca al tio Matteo».

En este momento, la menor de las dos hermanas, exclamo con una expresion de asombro
y desagrado muy marcados: «jMirad!» y les ensefiaba alli a sus pies, dos craneos y varios
huesos, que parecian pertenecer a dos cadaveres recién desenterrados.

La mayor de las chicas, que sabia bien lo que eso era, dijo, afectando una superioridad
verdaderamente fatal, en este instante: «Eso es un difunto que esta ya podrido; apostaria a
que a estas horas no esté el tio Matteo mejor parado». La inocente Maria Rosa, con los 0jos
fijos en aquel repugnante espectéculo, dltimo vestigio de lo que fue joven y bello quiza,
escuchd las terribles palabras de la nifia, que venian a revelarle un mundo de crueles
realidades, en cambio de sus dulces ilusiones. Y comprendiendo, adivinando, el misterio de



la muerte, que tan de improviso se revelaba a su temprana razon, herida por la luz de
aquella revelacién, en su mas asquerosa y repugnante manifestacion, cayo al suelo,
perdiendo el sentido, yendo las frescas y puras galas de su cuerpo de nifia a juntarse con los
descarnados y amarillentos huesos de los dos cadaveres. Viendo las nifias, el desmayo de su
compafiera, y creyéndola muerta, huyeron despavoridas.

Desde entonces, la pobre Maria Rosa, presa durante dos afios de una fiebre nerviosa, que
destruyd su naturaleza robusta, quedd sujeta a continuas alucinaciones y vértigos, que para
los rusticos habitantes de la isla, eran éxtasis misteriosos, a los cuales prestaban ellos algo
de divino. La nifia crecia débil y enfermiza, ausente siempre de espiritu. Nunca mas
pronuncié el nombre de su padre, todo su amor, toda su delicia, se concentro en la
Madonna de las rosas blancas.

Seguida de Pietro, que no la abandonaba un instante, habiendo renunciado para siempre
al mar, que antes amaba tanto y que tornarase para €l un objeto de horror, Maria Rosa, bella
como las mismas rosas, con que diariamente adornaba el altar de la Madonna, gracias al
encanto de su personay a la dulzura y apacibilidad de su genio, penetraba en la villa por el
lado del jardin, para hacer sus ramilletes y para acariciar y cuidar alli de sus rosas tan
queridas. Se la veia como una blanca aparicién, en las noches de luna, con su sencillo traje
blanco, con los largos cabellos flotando sobre la espalda y con los ojos fijos en el cielo,
dirigirse a la villa en busca de sus hermanas, como poéticamente les llamaba.

El mismo Carulla, aquella naturaleza brusca y egoista, cedié a la influencia de tan dulce
criatura; y no sélo consintio, en que Bertuccio desempefiase la obligacion de pescador de la
villa, conservando la pobre Marta la casucha, sino que permitia, a toda hora y sin reparo,
que la nifia viniese al jardin, donde habia, como hasta ahora, tantos rosales blancos.

Las jovencitas de la isla, viendo a Maria Rosa silenciosa y tranquila, no tomar parte, ni
en sus danzas ni en sus juegos, con la cabeza adornada siempre, con una corona de sus
queridas rosas blancas, venir a depositar todos los dias un ramillete en el nicho de la
Madonna y pasarse largas horas de rodillas, con los ojos fijos en el caliz de esas llores, en
donde ella parecia leer, con misteriosa avidez, algo de dulce y celeste, que se comunicaba a
su semblante palido como la luna de Diciembre, la Ilamaban la verginella; creyendo ver en
ella algo de puro y virginal, que la asemejaba a la misma Virgen que adoraba.

Gran sensacion cansé un dia en la isla, saber que al cabo de tantos afios, habia por fin
Ilegado a visitar la villa, el noble y opulento heredero.

Todos a porfia, ponderaban sus méritos y gallardia; cual lo decia el mas hermoso, cual el
mas brillante y apuesto caballero de su tiempo, causando no poco escandalo el que una tia
vieja, llamada la Monica, dijese de improviso y sin miramiento alguno: «Guardeos Dios de
sus méritos y virtudes, que tengo para mi, que el tal Giuliano es un truhan sin mas ley que
su deseo, ni mas Dios que su soberana voluntad».

Las muchachas mas bellas y coquetas de la isla, haciendo grande alarde de cuanto de
mas hermoso y rico poseian, se presentaban a cada paso en la suntuosa villa, con el pretexto
de ofrecer frutas y dulces de todas clases; todas volvian haciendo grandes y exagerados



elogios de la cortesia y sabrosa galanteria, con que el apuesto y generoso sefior,
recompensaba esos sencillos dones; y algunas de ellas, usando de la modestia natural, que
hubiera en tal caso debido servirles para lo contrario, contaban, codmo, a haberlo consentido
ellas, habrian retardado méas y mas su vuelta a la ciudad.

La buena Marta, que mas que nadie, debia ocuparse de la llegada del brillante huésped,
fue también con su sobrino Pietro a ofrecer su homenaje a su patron, al cual, sin embargo
no viera, por hallarse a la mesa, con varios de los jovenes amigos que le acompariaban.

Maria Rosa, ajena como siempre a todo lo que a su alrededor pasaba, no oyo siquiera el
nombre de aquel Giuliano, que debia tener con ella, la pura y casta verginella, mas que ver,
que con sus robustas y alegres competidoras de la ciudad. Fija siempre su mente en la
mistica contemplacion de sus rosas blancas, pasaba en los jardines de la villa largas horas,
durante las cuales sus oidos no escuchaban ni el choque de los vasos, ni las alegres
carcajadas, que resonaban en sus brillantes salones, atenta siempre a la dulce armonia que
del caliz de sus rosas se exhalaba. jPobre Maria! imagen el de la rosa blanca que en la
noche que precedio a su nacimiento, el huracan en pocas horas deshojara.

¢En donde estabas tu, fiel Pietro, amante silencioso, fiel compafiero, guia y amparo de la
inocente Rosa blanca?

Apenas una semana permanecio el brillante y disoluto Aldobrandini, en la villa,
habitacion predilecta de su noble padre, volviéndose a Roma, donde los placeres de todo
género le ofrecian su copa embriagadora y deleitosa.

La vieja Marta, proxima ya al sepulcro: sentia cada dia disminuirse la luz en sus pupilas,
amenazadas de cataratas, y Pietro veia con creciente melancolia, sin saber a qué atribuirlo,
el cambio tan raro que se habia operado en la vida de la sencilla Maria Rosa. Desde la
época en que Giulio Aldobrandini visité la villa, Maria, mas silenciosa que nunca, dejo de
recoger sus rosas blancas, contentandose s6lo con recibir de manos de su hermano, el
ramillete de rosas, que éste le traia todos los dias. Maria, iniciada siempre de improviso en
los misterios de la existencia, naturaleza sensible y delicada, mal pudiera resistir el duro
embate de las tempestades de la vida; Maria Rosa, la casta y blanca rosa, la verginella del
prado, dio a luz el dia 5 de Mayo una nifia, sin que su endeble cuerpo pareciese sentir el
menor choque, al cumplirse en él, el doloroso y sagrado misterio de la maternidad.

«Esa criatura, que entraba en la vida sin mas amparo que el de Dios, esa criatura era
yo», dijo Nina, enjugando sus bellos ojos. El nifio Pietro, a quien habéis visto hoy, ya viejo,
conducir mi barca, es quien més de una vez me ha contado, siempre con la més viva
emocion, los detalles tan tristes de la historia de mis padres. jInfeliz Pietro! jamaba a Maria
Rosa, con un carifio mas vivo que el amor de hermano! Aquella desgracia le hiri6 en lo que
poseia de mas caro: su amor. Y Marta, que después de la pérdida de su marido, parecia
insensible ya a los golpes de la suerte, habiéndose agotado en ella, por decirlo asi, las
fuerzas del sufrimiento, recibio en sus brazos a la inocente criaturita, diciendo: «jHagase tu
santa voluntad! jPequé! jEI Sefior nos mire con ojos de piedad!» Maria Rosa, para la cual la
maternidad no tenia ni goces ni dolores, resistio aquella crisis, sin parecer experimentar
algin sufrimiento: como si no comprendiera lo que por ella pasaba.



Veiase a orillas del mar a la madre, ciega ya completamente, con un grueso rosario,
Ccuyas cuentas pasaba una a una, moviendo apenas los labios, teniendo a su lado a su hija
Maria Rosa, que con los ojos fijos en el cielo y con semblante sereno, daba el pecho a la
pobre huérfana, a quien alimentaba y cuidaba maquinalmente, cantando incesantemente
estas coplas:

Unicas palabras que dijo, después del nacimiento de su hija.

Pietro, cuya mision era velar por estas dos infelices, no me lo ha dicho €l jpobre amigo!
pero lo sé por cuantos han conservado un recuerdo, de tan desgraciada familia, hizo con
ella veces de padre y de hermano. Su corazon generoso y amante, le inspir6 la idea, de
adoptar por hija, a la pobre criaturita desamparada.

La muerte, visitd nuevamente la modesta choza, Maria Rosa expird el mismo dia en que
su hija cumplia un afio. jPobre madre mia! VVolose su alma al Cielo, cuando su cuerpo habia
desempefiado ya la mision santa de criar a la hija, que sin embargo, no parecié nunca
reconocer. La muerte, como la vida de tan extrafa criatura, fue dulce y sin sufrimientos,
expird al lado de su madre, con su hija en brazos, pronunciando el nombre de la Madonna.

Los habitantes de la isla, para quienes Maria Rosa fuera siempre la verginella, hicieron
en honor suyo una fiesta funebre, cuya costumbre se observa hasta ahora, en el aniversario
de su muerte. Maria Rosa fue conducida al cementerio, al lado de su padre, por doce de las
jévenes mas bellas y virtuosas de la isla, las cuales, con una corona de rosas blancas sobre
la cabeza, entonaban las sencillas coplas a la Madonna de las Rosas, jque fuera hasta el
ultimo momento el refugio y amparo de aquella alma virginal!

Mi buena suerte quiso, Nufio, que la signora Giulia Aldobrandini, viniera poco tiempo
después a la villa, con motivo de la muerte de su hijo Giulio, acaecida en un duelo, casi al
mismo tiempo que mi pobre madre.



Aguella buena sefiora, al oir lo que vagamente se contaba de nuestras desgracias, llamé
a Marta, la tomé bajo su proteccion y me adopto por hija, en nombre de su hijo y, como
expiacion a sus faltas.

Ya sabéis que me instituyd su Unica heredera; pero lo que no sabéis, Nufio mio, es que
fuera para mi la mejor y méas buena de las madres.

La vieja Marta, sobreviviéo muy poco a su hija; pero murio contenta, viendo la suerte de
su Nina asegurada, confiando al mismo tiempo a Pietro que todas sus desgracias habian
sido ocasionadas por el abandono con que su viejo Matteo dejo deshojar aquella rosa
blanca.

Pietro, a quien mi nueva madre cobré mucho afecto, pues aquel gran corazén se le
revelara muy luego, fuese con nosotros a Roma, a donde me condujo la signora Giulia, para
que alli recibiese la educacion que a mi nuevo rango correspondia. El pescador no quiso
consentir jamas en dejar el traje, ni la humilde condicion a que pertenecia, contentandose
solo, como hasta ahora, con seguirme a todas partes, llamandome cuando nadie nos
escucha, su hija, su querida hija, y haciéndome participar del gran amor que a mi pobre
madre tenia. Ya veis, amigo mio, cuén intimamente ligadas con mi historia estan esas rosas
blancas. (Como no amarlas? jSon mis hermanas! jSon para mi la imagen de mi buena
madre!

Concluyo, diciéndoos, que la signora Giulia, antes de morir, me rogd consintiese en unir
mi suerte a la del noble y distinguido anciano cuyo nombre llevo. Aquel bueno y generoso
Barberini, a, quien amaba yo desde mis primeros afios como a un padre, y que era intimo
amigo de mi madre adoptiva, me dijo al recibirme de manos de la signora Giulia

«Hija mia'y no mas que mi hija; estad tranquila, nada temais, poco tiempo me queda ya
de vida, y mal que le pese a mi sobrino, vuestra y sélo vuestra, sera toda mi fortuna». «He
aqui, amigo mio», agregd Nina con sonrisa melancolica, «la historia de mi humilde
nacimiento y el origen de mi rango presenté, ya veis, como la suerte que presidio a mi
nacimiento, sigue siempre formando a mi alrededor el mismo circulo de aislamiento que en
la cuna me recibié. Heme de nuevo huérfana, viuda y sola».

«Basta ya de soledad, alma de mi alma», exclamé don Nufio, echandose a los pies de su
amada. «Vuestro es mi corazon, tomad mi vida; ¢acaso no sois vos el astro refulgente, que
con sus rayos disipd para siempre las tinieblas de mi alma? ¢ Acaso no os pertenece ya?
Nina, amor mio, este amor obra sélo de vuestros divinos encantos, fuente pura y cristalina,
gue en medio de la aridez de una vida estéril y descolorida, el cielo pone en mi camino,
mujer, angel, ¢qué puedo hacer por ti? Dilo, dilo, Nina; y aunque me pidas la muerte; hoy
gue empiezo recién a vivir, luz de mis 0jos, me veras ciegamente obedecerte; habla, Nina,
Jque exiges de mi?»

«Que me ames», respondio la hechicera Nina, rodeando su cuello con los brazos e
imprimiendo un amoroso beso en su morena frente.



Pocos momentos después, los enamorados amantes visitaron, a la luz de la palida luna,
el lugar donde estaba antes la casucha de los pescadores. Alli, en recuerdo de su madre,
Nina habia hecho levantar una pequefia capilla, en donde se veia dentro de un nicho a la
misma Madonna de las Rosas, que habia pertenecido a la buena Marta. Los amantes oraron
juntos a los pies de la Madonna, pidiéndole protegiera su amor, y Nina dejé como siempre
el ramillete de rosas, que esta vez, su amado le ayudo a recoger.

Don Nufio, al salir de la capilla, alumbrada siempre por una lamparita que ardia en
honor de la Madonna, y que al mismo tiempo servia de faro a los pescadores, que le
[lamaban la luce santa, sintio oprimirsele el corazdn. Ya fuese el recuerdo de la melancdlica
historia de Maria Rosa, o el efecto de la luz palida y amortiguada de una luna expirante, los
jévenes volvieron silenciosos y melancolicos a la villa.

¢Seria acaso un presentimiento? jEI corazdn de los que aman, tiene extrafias intuiciones!

Al dia siguiente, volvieron a Napoles. Don Nufio hablé con Pietro en presencia de Nina,
y el buen Pietro derramé gruesas lagrimas, cuando el enamorado Espafiol le dijo, con tono
respetuoso y conmovido: «Buen Pietro, me concedeis la mano de vuestra hija Nina?»

Pietro abrazo a Nina, y con la voz embargada por el llanto, contesto: «jHacedla dichosa,
caballero, su madre os mira desde el Cielo!»

Capitulo XIlI

Bien pronto se esparcié por la ciudad la nueva del casamiento de la altiva Nina
Barberini, con el noble y cumplido don Nufio de Lara, primer gentil-hombre de camara,
capitan de la guardia de Palacio y para quien el Condestable acababa de pedir al rey, el
titulo de conde de Cerignola.

Todo Napoles, hablaba de las fiestas, que, a no dudarse, en honor de los esposos daria el
Condestable, que decian ser el padrino y el viejo duque Palmarosa, el cual, al verse fuera de
combate, habia renunciado cristianamente a la mano de Nina, y no la llamaba sino su cara
fanciulla.

Sandoval siempre él mismo, se complacia malignamente burlando al descontento
Castafiar, y a tantos otros, de los que componian la numerosa falange de desahuciados
adoradores de la hermosa.

Entretanto, los amantes, lejos de las agitaciones del mundo, no vivian sino el uno para el
otro. Don Nuiio, visitaba todos los dias a Nina en su palacio. Daban frecuentes paseos por
la bahia, acompafiados siempre de Pietro, que muy pronto se apasiono del bravo capitan, a
quien llamaba su hijo. Sandoval no consintié jaméas en acompariarles, a pesar de las
instancias de ambos amantes, diciéndoles: «Pese a mi, si me divierto lo mas minimo en
vuestra compafia».

El palacio Barberini, siendo el que debian habitar los esposos, estaba entregado a los
pintores y artesanos, de todo genero que prometian dejarlo listo en el término de un mes,



habiéndose reservado Nina tan s6lo dos pequefias habitaciones en el fondo del jardin. Alli
recibia a su Nufio, alli hablaban de sus proyectos, de sus dulces ilusiones, que dentro de
poco dejarian de serlo, tornandose en dulce y halagliefia realidad. Nina, con esa gracia
inefable que ella sola poseia, ensefiaba a don Nufio el italiano, que éste apenas entendia.
Leian juntos sus poetas favoritos, el Dante y el Petrarca, alegres y serenos, si bien el
enamorado Nufio se quejaba de continuo, de lo poco que adelantaban los trabajadores;
amenazando a Nina con robarsela y llevarla a su casita de soltero si no acababan éstos,
pasado el mes.

Y no se crea que nuestros amantes, poseidos tan solo de la dicha, olvidaban ingratos a
Lucia, ni a su buena madre. Nina derramd lagrimas al relato de la triste historia, de los
desgraciados amores de Miranda, y sabedora del carifio con que los pobres aldeanos
adoptaron a Lucia, escribié una carta a la buena Mariana, en los términos mas afectuosos.

Prometiendo don Nufio a su novia llevarla a visitar esa Espafia, que ella ansiaba tanto
conocer, luego que hubiese trascurrido un mes de su casamiento, «Lucia», decia Nina,
«sera mi hija, yo le serviré de madre; huérfana como yo y desgraciada, jNufio mio, haremos
para con ella las veces de Providencial!»

iDichosos y muy dichosos amantes, quién pudiera jamas imaginar, que el infortunio,
semejante al ave de rapifia que espia su presa tras las vistosas y lozanas flores, se ocultara
bajo las engafiosas y falsas apariencias de una dicha que concluir tan rapidamente debia!
iMaldito patrimonio de desdichas que alcanza a todos los humanos! jAy del que fia
imprudente en una hora de tregua!

Capitulo XIV

Apenas una semana falta ya, para que Nina y Nufio cambien el transitorio nombre de
amantes, por el duradero y sagrado nombre de esposos. Los trabajos del palacio tocan a su
fin. Nina, que ve llegar el tan deseado instante, siente, sin embargo, esa vaga melancolia,
que se insinua en el corazdn, cuando prontos a cambiar un presente dichoso, por ese
porvenir envuelto siempre en las densas nubes de la duda y que la esperanza nos sefiala,
revistiendo sus mas preciosos colores, echamos una mirada pesarosa a ese ayer tranquilo y
ya pasado, que nos abrira las puertas de un mafana, que trae consigo ilusiones, esperanzas
y también dudas. Don Nufio, presa de esa inquietud, que se aumenta mas y mas a medida
gue nos acercamos al logro de nuestras mas caras esperanzas, se queja de la lentitud de las
horas, duerme apenas.

El tiempo que antes, al lado de Nina, pasaba tan rapido, parécele cada dia mas lento y
tardio en su pasar. No goza ya en el presente; ingrato y descontentadizo, desdefia el bien
que posee por el que tarda en llegar. jTerrible condicion del hombre! Siempre anhelando
dichas sin fin, y siempre destinado a ver que la esperanza, en tanto que nos halaga y nos
promete, conserva sélo su brillo y esplendor!



Es de noche, los amantes estan en el belvedere del jardin; mucho rato hace que callan.
«Amigo miox», dice de improviso Nina, «hacedme el gusto de abrir esa ventana, siento un
extrafio calor, el aire esta muy sofocante, me laten las sienes». Don Nufio, acercandose,
responde carifiosamente: «Vida mia, ven apdyate en mi brazo, el aire del jardin disipara tu
malestar». Después de dar una pequefia vuelta, Nina agrega con melancolia. «Perdoname,
mi querido Nufio que te prive de tu Nina, por esta noche; me siento muy abatida, creo que
necesito reposo». Condujola don Nufio, hasta su habitacion, y alli, después de estrecharla
mas de una vez contra su corazon, dejola entregada al cuidado de su fiel Gina, prometiendo
venir el dia siguiente, muy temprano.

Cuando a la mafiana siguiente, don Nufio se presento en el palacio, mas temprano que de
costumbre, deseoso de saber el estado de la que amaba, hallo al doctor Saccone, médico
amigo de Nina, que salia de sus habitaciones. El doctor, que estaba al corriente del proximo
enlace y que era ademas un excelente hombre, le dijo, viendo la inquietud que se pintaba en
el rostro del joven: «Tranquilizaos, signore, Nina tiene fiebre, pero no creo que esto retarde
vuestra proxima boda; sin embargo, todo depende de vos, la he recomendado tranquilidad y
el mas absoluto silencio; asi, es necesario que hoy os privéis ambos de la dicha de veros; a
mas de eso he prevenido muy especialmente a Gina, y no solo a Gina, de cuyo corazon
sensible desconfio, sino a Pietro, que por mas que hagais, no cedera, tratindose de la salud
de su querida Nina. Conque, jmi capitan o mejor dicho, signor conte, venid conmigo, que lo
gue es por hoy, habéis de contentaros sélo con hablar de ella!

En vano insistio don Nufio el doctor Saccone, con una tenacidad verdaderamente
profesional, se lo llevé consigo, a pesar del mohino y descortés silencio, en que el joven se
encerro.

Imaginad vosotros, los que habéis amado con todo el calor de un alma ardiente, qué
seria del pobre don Nufio, cuando al cabo de tres dias mortales, hallara siempre cerradas
para él las puertas de las habitaciones de Nina. Ruegos de todas clases, nada, ni ain las
amenazas mas extrafas y disparatadas, lograron ablandar al inflexible Pietro, el cual,
viendo la agitacion y demencia del infeliz amante, le decia tan s6lo, con voz templada y
triste: «¢Queréis matarla? EI médico no responde de su vida, sino a cambio de que no os
vea.

«jPor Dios, Pietro! mi buen Pietro», insistia don Nufio, «dejadme tan sélo que la vea de
lejos; dejadme que vele su suefio, no la hablaré, me contentaré con millones de besos. jAh,
Pietro, si supieseis! jEn nombre de Maria Rosa, en nombre de ese amor!»

«jOh! callad, callad, don Nufio, no invoquéis tan terribles recuerdos; desechad esa idea.
Mala influencia, evocéis amigo mio; Dios se apiade de nosotros».

Todo fue en vano, don Nufio no se movia ya del palacio pasabase los dias, entonces
verdaderamente siglos, recorriendo los vastos y suntuosos salones, prontos para una dicha,
gue parecia ya tan remota a su corazén lacerado. Sandoval acompafiaba a su amigo,
siempre que su servicio se lo permitia, logrando, gracias a la elasticidad de su bello caracter



y buenas prendas, que don Nufio tomase algun reposo y no se abandonara enteramente a la
desesperacion.

El doctor, a quien durante los ocho dias que duraba la enfermedad de Nina, don Nufio no
vio sino dos veces, le dijo una noche, que insistia como siempre, por quedarse en el palacio:

«Tengo encargo especial de la signora Nina, que estara dentro de poco completamente
restablecida, de pediros cuidéis de vuestra salud y que os vayais esta noche a casa a dormir,
lo mas tranquilamente posible; justamente aqui viene vuestro amigo Sandoval, llevaoslo
signor Enrico, y no lo dejéis hasta verle en su cama, como que tiene calentura. Vaya, vaya,
don Nufio, tomaos una buena taza de agua de yerba del monte y guardaos del aire».

A pesar de la promesa que don Nufio hizo a Sandoval, de quedarse en cama todo el dia
siguiente hasta que, acabado su servicio, él viniese para acompanarle al palacio Barberini, y
a pesar del agudo dolor de cabeza que sentia, se fue muy temprano, a saber, si era llegado al
fin el momento de concluir con tanta angustia.

Hallo a Pietro sentado cerca de la entrada del belvedere, con la cabeza entre las manos,
sin reparar siquiera, en la presencia de don Nufio, que le decia sorprendido, viéndole lejos
del sitio en que acostumbraba a impedirle el paso: «,Como es eso, Pietro? ¢Quiere decir
gue ya no 0s oponéis a que pase adelante, decidme?». Pietro, ensefidandole un semblante
alterado por las lagrimas, le respondio, poniendose de pie: «No, don Nufio, hoy tampoco la
veréis, pero seguidme. Hizole entrar, le convidd a que se sentara frente a la estatua de
Diana, y entregandole alli una carta, le dijo con acento conmovido: «jValor, amigo, valor!»

El infeliz don Nufio, presintiendo que aquella serie de sufrimientos, tocaba ya a una
crisis, mas dolorosa quiza, mir6 a Pietro sin abrir la carta, y dijo, tratando de leer hasta el
fondo de su alma: «jMuerta!»

«Para vos», murmuré apenas Pietro, ensefiandole la carta, «leed», lo dejé solo frente a la
estatua.

Don Nufio creia sofiar. Aquel para vos, que al mismo tiempo que abria honda huella en
su corazon, lo libraba de la horrible aprension de la muerte, produjo en su alma un extrafio
miraje. Huyo de su memoria el presente, olvido sus temores, sus angustias. Solo, ante
aquella imagen tan bella, de la que amaba, rodeado de los mismos objetos que vio el primer
dia, en que Nina se reveld a su corazon, como la estrella misteriosa que debia guiarle en el
sendero de la vida, se creyd de nuevo trasportado a aquel dia, el méas bello de su vida. Feliz
y més dichoso que nunca, alla en su mente, aparecieron por un raro fenémeno, esos
infinitos goces purisimos, que al lado de su amada gustara, confundiéndose dichas pasadas
y goces sofiados. Fijos los 0jos en la imagen, que con solo la magia de su semejanza,
levantara en su mente aquel tumulto de fantasticas visiones, don Nufio en pocos momentos
vio como en un cristal, reflejados hasta sus méas ensuefios de amante. Parécele, sin embargo,
de improviso, que de los apagados ojos de la estatua, sale una luz, que comunicandosele, lo
abrasa lentamente, haciéndole sufrir agudos dolores. Huyeron ya las gratas visiones, el
blanco marmol se torna en blanco sudario, la inmovilidad de la estatua, en rigidez de
muerte. Cierra los 0jos Nufio; vago terror se apodera de su alma, estremeécese su cuerpo



devorado por la fiebre, y la realidad, méas cruel que nunca, se presenta a su memoria en su
mas completa desnudez. Abre la carta; era de Nina; la sangre toda refluye a su corazon;
ipobre Nufio! Aln entonces, la esperanza brilla a lo lejos para él, cual fuego fatuo sobre una
tumba amada.

He aqui el contenido de aquella carta, que debia herir de un golpe y para siempre, su
esperanza.

«Nufio mio: En nombre de tu amor, de ese amor que tantas veces me pintaste grande y
generoso como tu alma. En nombre de esas horas felices y serenas, por mi mal y el tuyo,
bien lejanas ya. En nombre de esos encantos, que fueron tu delicia y son hoy mi mas cruel
tormento. En nombre de la cruda pena que desgarra mi alma, perdona, Nufio, la fatal
sentencia que impongo a nuestro amor.

Ya no nos encontraremos nunca, aqui en la tierra. Nunca mas tus ojos tan bellos, tan
amantes, volveran a fijarse en los mios, apagados y sin brillo, para leer en mi alma y beber
en la fuente de mi amor sin tasa. Pasaron para siempre y sin remedio, las ilusiones suaves y
doradas, que nuestros corazones sofiaron realizar! jAy! jNufio mio! quién creyera en
aquella noche, la Gltima, que confiado y amante me estrechaste contra tu pecho, que debiera
ser siempre mi refugio; el horizonte de mi vida, el circulo amoroso de tus brazos; jque yo
misma, con dureza sin igual, e inhumano rigor, te apartara para siempre de mi! jPara
siempre! ;Comprendes, Nufio, que pueda haber pronunciado tal palabra, latiendo ain mi
corazdén, mas enamorado que nunca y presa aun el alma de la magia de aquellos dulces
ensuerios, que fueron nuestra vida por tantos dias? Pasaron, jalma de mi alma! pasaron, y
en su vuelo, arrebataron crueles la flor de mi hermosura. jTriste de mi! que apenas soy la
sombra de mi misma, marchitas y sin color, las galas con que ufana, a tus enamorados 0jos
me mostraba; perdi para no recobrarlos jamas, aquellos encantos, que empezaron a serlo
para mi el dia que los vi reflejados en tus ojos. Apenas queda ya de tu bella Nina, una
imagen borrada y sin color.

Antes la muerte, antes sufra yo mil vidas consumidas en el destierro de un claustro frio,
lejos para siempre de ti, que eres la vida de mi vida... jOh! no, jamas; como pudiera yo
resistir al primer golpe de tus o0jos, al posarse frios y sin amor en aquel rostro en que antes
la juventud y la belleza, se disputaban el imperio de tu corazon. El negro velo de la muerte,
hubiera marchitado menos las rosas de mi tez, que no lo hizo la inclemente y torpe huella
de la peste. Adids para siempre, Nufio. Tronché muy en mi dafio tu esperanza, valgame mi
propia pena en tan duro trance. ;Comprendes, cudnto hay de terrible en imponerte un
sacrificio, que va mas alla que las fuerzas humanas? ¢Perdi acaso la vida del corazon, el
fuego del amor? jOh! jbasta, basta! Nufio, llora, llora mi triste suerte. Mira ese frio marmol,
contempla la inmavil rigidez de esa figura sin vida; he ahi tan so6lo lo que resta en el mundo
de la que fue antes tan bella, tan amada. No sufras Nufio, no te agites, calma la tempestad
del alma, si puedes, Nufio mio: aquel amor fue suefio; aquella imagen, peregrina ilusion que
pas6. Cuando en las horas solitarias de tu existencia desheredada, vuelvas tus miradas a
esos dias, que fueron los Unicos de vida para tu corazon, alza los tristes ojos al cielo y alli
veras reflejada la imagen que guardas en tu pecho. Nina no existe ya, lo que queda de mi, el
soplo efimero que alimenta aun mi cuerpo desfigurado, va a confundirse con la nota
lastimera, que envian las almas desgarradas aqui abajo, al trono del Eterno. Adios otra vez,



mi dulce amigo, Gnico amor de mi corazén. jCoémo pensar que aquella rosa blanca que
tanto amé, fuera el simbolo fatal de mi viudez! Pobre corazon mio, cuan desgarrado y sin
fuerzas va a ampararse del maternal carifio de la Madonna. Nina y Maria Rosa son ya una
misma, la fatalidad confundio nuestras almas. Vuelvo a la esencia que me dio vida; naci de
la amargura y hoy la apuro en todo su rigor. Basta ya. Espero aun en las puertas del
infierno, confio en tu corazdn que es todo mio, y sé me conservaras hasta el gran dia, en
que libres nuestras almas, vuelen al cielo de Francesca y de Paolo. Vuélvete a Espafia, no
abrigues la falsa esperanza de volver a verme jamas. Mal que mi alma se destroce al sentir
mi dolor y el tuyo, adids, perdoname».

Cuando el infeliz don Nufio hubo leido la triste despedida, de la cruel, cuanto
desventurada amante, hall6 a su lado a Pietro, contemplando su dolor en silencio. Herido
también por la inflexible Nina, que no consintio en llevarle consigo al monasterio, donde
aquella misma mafana, se habia ligado al altar con votos perpetuos.

Don Nufio, con la razon extraviada por el dolor, exclamé amargamente: «Su madre me
la ha arrebatado, Aldobrandini, es él, tiemble el pérfido al furor de mi brazo. jVenganza!
iVenganzal» El desgraciado amante, convulso y fuera de si, cayo sin sentido en brazos de
Pietro.

Un mes paso el infeliz don Nufio entre la vida y la muerte; el golpe que le hiriera tan
certero en el corazon, a no ser por la natural robustez de su cuerpo diestro a las fatigas, le
hubiera causado la muerte; pero la fatalidad le reservaba aln sus més amargos frutos.

Cuando el brillante y afamado capitan de Lara, futuro conde de Cerignola, se presento
en el palacio del Condestable, pidiendo una licencia especial para retirarse a Espafa, nadie
reconocio en el decrépito y abatido Nufio, al dichoso y envidiado amante de la seductora
Barberini. El sufrimiento fisico encorvé su cuerpo y apago el brillo de sus ojos; la muerte
de su mas cara esperanza, inclind su frente y encanecio sus cabellos. jPobre don Nufio!
Objeto de envidia no ha poco, ¢quién al verle tan cambiado y abatido, no sintiera amarga
pena, contemplando los estragos que hizo el dolor en éI? ;Quién no vertiera lagrimas por la
perdida dicha de aquellos desgraciados amantes? ¢Quién no temblara por el bien que
alcanzo y el bien que espera?

Don Nufio se embarcé para Espafia, acompafiado de su fiel amigo, que no lo abandonara
un instante después de su terrible desgracia. Don Enrique, fiel a la noble misién que su
corazon le imponia, acompafio a su amigo hasta el navio Isabel, que debia conducirle a
Cédiz. La despedida de estos buenos amigos, a quienes la fortuna preparaba caminos muy
opuestos, fue triste y silenciosa. Don Nufio, cuya alma herida de muerte no era susceptible
ya de emocion alguna, estrecho contra su corazon, hecho cenizas, al entusiasta y ardiente
Sandoval, rico de porvenir y de esperanza.

Muy pronto y para no volver jamas, ante sus o0jos, confundiéronse en el horizonte lejano,
los dltimos rastros de la coqueta Napoles, ciudad de palacios y jardines, de cielo azul y
trasparente, cuna de amor y poesia, centro de dichas y contento, donde la lujosa y opulenta
luz del sol, que tan mal se aviene con los que sufren, parece, con su influencia de vida,
alejar para siempre el infortunio de su bello suelo. Napoles, mas hermosa y engalanada que



nunca, insensible al duelo de aquel corazdn destrozado, que cual ave herida, que el nido
materno se acoge, se dirigia al suelo de la patria; se ocult6 para siempre a sus 0jos
anublados por el llanto, sin que la mas ligera nube velase compasiva el despiadado brillo
del sol radiante.

Capitulo XV

Diez afios han pasado, desde el dia en que dejamos a don Nufio de Lara a bordo del
navio Isabel, en direccion a Espafia, su tierra natal. Durante el trascurso de este tiempo, las
cosas han cambiado de faz completamente. El rey Fernando acaba de morir. El afio de 1516
empieza apenas, Yy ya con la muerte del rey Catolico, se preparan para la Espafia, esa serie
de trastornos y luchas internas, que expusieron mas de una vez la corona del futuro
emperador Carlos V.

El cardenal Jiménez, hombre de un caracter singular, dotado de una rara energia, a la par
que poseia una inteligencia poco comun y vastos conocimientos, es nombrado regente, y
contiene con la mas grande habilidad, las exageradas y crecientes pretensiones de la
nobleza castellana. Este eminente hombre de Estado, presenta un raro ejemplo en la
historia, de la mas grande habilidad y energia, unidas a una vida austera y religiosa, exenta
de toda ambicion personal. Sin embargo, el cardenal Jiménez en los ultimos dias de su vida,
experimenta la ingratitud de aquel monarca, por quien sacrifica sus mas caras aspiraciones
al estudio y a la vida retirada. Y en cambio de los bienes inmensos, que a la Espafia y muy
principalmente a su rey hiciera, obtiene tan sélo abandono y desagradecimiento, que le
causan la muerte. Pero no fue este solo hombre verdaderamente superior, el Gnico que
alcanzo6 males por servicios prestados: la ingratitud que parece inherente a los que mandan,
sumio también en el olvido al Gran Capitan Gonzalo de Cordova. Poco tiempo antes de
morir el Catolico Fernando, con brutal dureza, intimole dejase a Napoles, quitandole el
mando de aquel reino, en donde el esfuerzo de su brazo alcanzo a las huestes espafiolas tan
espléndidos triunfos. También aquel noble guerrero, después de prestar a su patria
sefialados servicios, murio solo, en desgracia, olvidado de todos aquellos a quienes durante
los largos afios, eclips6 con su gloria.

Terrible ley de la naturaleza: todo nace a la vida, y cuando parece que la fuerza'y
juventud que nos alimentan, deben prolongarse indefinidamente, el mas leve soplo abate
nuestras fuerzas y convierte muy luego en polvo nuestro vigor.

Don Nufio de Lara, tan desgraciado un dia, ha recobrado un tanto, sin embargo, las
fuerzas del espiritu. Su corazén sensible y tierno, templado nuevamente al calor de suaves
afectos, si bien no se levanta ya, brioso y ardiente cual un tiempo fuera, cede a lo menos,
ddcil y carifioso, al impulso que le imprime un amor enteramente nuevo.

Existia a mediados del afio de 1516, en Murcia, una modesta casita de aspecto triste, y
poco risuefio, como lo eran en general las casas espafiolas en aquella época; su fachada



negruzca y desairada, adornada tan sélo con una serie de ventanas pequefias, a guisa de
troneras, dabanle mas bien aspecto de jaula que de casa; nada de artistico, ni de gracioso,
presenta exteriormente. Penetremos en su interior, merced a nuestra hada protectora. Es de
noche, es decir, empieza apenas la noche, pues poco ha, tocaban todavia la oracion, las
campanas de la iglesia vecina Nuestra Sefiora del Carmen. En un cuarto, a que ahora
Ilamariamos sala, pero que entonces, si bien servia para el mismo uso que actualmente
hacemos de ella, prestaba a las gentes que vivian modestamente, mas servicios que no lo
hacen al presente nuestras raquiticas salas del siglo XIX.

Arde en el vasto hogar, un alegre fuego de sarmientos, al rededor del cual estan
sentados, una mujer ya entrada en afios, con una rueca en la mano, hilando pausadamente
un copo de algododn, tan blanco como sus cabellos, y un hombre, a quien, si se atiende a lo
marchito y descarnado de su rostro, podria darsele hasta sesenta afios, a pesar de que sus
0jos negros y brillantes, parecen demostrar que aquella vejez es prematura. A poca
distancia del fuego, cerca de una mesa, sobre la cual hay un mal candil, que si no fuera por
la asistencia que le presta el fuego de los sarmientos, que ostentan una llama azulada y
vivisima, podria creerse, mas sirve para alumbrar las tinieblas, que para disiparlas, se ve
una nifia que demuestra apenas entrar en la juventud. Su figura no presenta nada de notable,
porque es pequefa y delgada, mas de lo que generalmente lo son las jovenes espafiolas a los
trece afios. De color triguefio y rostro ovalado, sostiene su cabeza con una de sus manos,
cuyo brazo se apoya en la mesa.

Sus cabellos negros y lustrosos brillan por intervalos, al reflejo dudoso e interrumpido
del candil. Con los ojos bajos, y fija la mirada en un gran libro, forrado de pergamino, que
absorbe completamente su atencion, parece no reparar en la escasez de la luz; como si sus
rasgados y negros 0jos no necesitaran de mayor luz para ver, que el rayo luminoso que
exhala su alma temprana y reflexiva.

«Oye, hija mia» dijo de repente la mujer anciana, dirigiéndose a la nifia, «no parece sino
que te has empefiado en gastar tus hermosos 0jos, leyendo todo el santo dia; pase de dia,
(pero y de noche?»

«Jestis me valga; Lucia, hija mia, bien decia yo, ¢no adviertes que el candil se apaga? no
se diria sino que, jvalgame Dios! este fray Pablo, es quien tiene la culpa». Lucia, al oir
aquel torrente de palabras, se levanto6 sin replicar, tomo el candil de sobre la mesa,
desaparecio con €l por una pequefia puerta que habia en un lado, y volvio en breve a
continuar su lectura, con el candil un tanto mas brillante.

La vieja Mariana, dirigiéndose entonces al hombre que tenia en frente, el cual, absorbido
en sus pensamientos, seguia distraido las caprichosas evoluciones de la Ilama, agrego
impaciente: «Llamadla vos, sefior don Nufio, ya veis cuan poco caso hace de su vieja
madre».

Don Nufio, pues no era otro, paso la mano por la frente, como para disipar un
pensamiento importuno, y dirigiéndose en seguida a la atenta Lucia, que ocupada
exclusivamente de su lectura, no reparaba el mal humor de Mariana, le dijo carifiosamente:



«Ven, Lucia; ¢no ves que Mariana esta celosa de tu libro? Ven, hija mia, ¢qué no me
oyes?»

La joven, levantandose como a pesar suyo, se acerco a don Nufio, y con voz suave
pronuncid estas palabras: «Me Ilamasteis, padre?». «Si, hija mia», respondié don Nufio,
«pero mejor dicho no soy yo, sino vuestra madre, quien... jMirad! jPobre Mariana! llora, y
por causa vuestra».

Viendo Lucia que la pobre vieja se esforzaba por secar sus lagrimas, con el copo de
algodon que tenia en las faldas, vino carifiosamente a echarse de rodillas frente a la anciana,
diciéndole con ternura al mismo tiempo que la rodeaba con los brazos: «Madrecita mia,
¢por qué lloras? ¢ Que tienes, por qué te afliges asi?» Mariana guardo silencio, contestando
don Nufo por ella: «Si hubieses atendido a lo que te estoy diciendo, picarilla, sabrias que tu
madrecita tiene celos de ese libro, que lees con tanta atencion, y que de buena gana ella
arrojaria al fuego». «jJesus me valgal», exclamo Lucia, echando una mirada protectora a su
libro querido. «;Qué diria entonces fray Pablo?» «Diria lo que gustara», interrumpio
Mariana, llorando, «pero yo no puedo consentir, en que todo un bendito padre franciscano,
en vez de dirigir tus pensamientos a las cosas santas de nuestra religion, te traiga ese libro
hereje, perdiendo asi su alma y la tuya; sobre qué causa de ese maldito libro, ya no haces
caso de mi, y que...» «Madre, madre», exclamd la sensible Lucia, llorando también, «jyo no
hacer caso de vos, que recogisteis a la pobre huérfana y me cuidasteis como hija vuestra!
iAh! jQué habeis dicho!» y la joven deshecha en lagrimas, se abrazo de Mariana.

En ese mismo instante se presento en la puerta de la habitacion que daba a la calle, un
religioso con habito de San Francisco, el cual, con tono varonil y acento suave, que
contrastaba con el timbre robusto de su voz, dijo:

«EIl Sefior sea con vosotros, amigos mios». Despues de lo cual, vino tranquilamente a
sentarse, en un sillén vacio, que frente al hogar habia y que parecia estar alli con ese solo
objeto, vista la facilidad, con que el buen religioso, sin decir aqui estoy, ni pedir permiso, se
acomodara en él, como quien sigue una costumbre de mucho tiempo. Y por cierto, acertara
quien tal suposicion hiciera, pues hacia ya muy cerca de ocho afios que aquel sillon
prestaba su modesto servicio al infaltable fray Pablo.

La llegada tan oportuna del religioso, puso término a la penosa escena, cuya causa, €l
tan inadvertidamente produjera. Cuando algunos momentos después de haberse sentado,
fray Pablo, que habitualmente esperaba a que la tia Mariana rompiese el silencio,
haciéndole una serie de preguntas indiferentes sobre los acontecimientos del dia, a que él
pacificamente respondia y siempre dandole noticias, para ella de suma importancia, acerca
de los bautismos y casamientos habidos y por haber, que a él, en su calidad de cura de
aquella parroquia incumbian. Viendo el buen religioso, que Mariana hilaba silenciosamente
y que nadie parecia notar su llegada, se decidid, contra su costumbre, a ser el primero en
hablar.

«Mi buena Mariana», dijo, «;qué mala yerba habéis pisado hoy, que ni siquiera reparais,
estoy aqui, deseando deciros las grandes novedades que ocurren?» Sin interrumpir su tarea,



Mariana, respondié secamente: «Guardadlas para vos, padre mio, yo no peco por
curiosidad».

Viendo entonces fray Pablo, como hombre entendido, que aquella calma encubria, una
proxima tempestad, se volvié a don Nufio, que seguia siempre distraido, agregando: «he
recibido cartas de mi hermana, y tengo que pediros un consejo. ¢Pero, que es de Lucia?»
agreg6 luego, notando que la joven no estaba en la habitacion, donde se reunia todas las
noches, la pequefia familia.

«Lucia», respondié Mariana, «esta en su habitacion, jpobre nifia! al Cielo pongo por
testigo, que muy a pesar mio la he regafiado». «Como», dijo fray Pablo alarmado, «;qué ha
ocurrido? ¢Como es posible que mi querida discipula haya dado motivo para que la rifiais?
Explicadme, don Nufio».

Mariana, sin esperar a que don Nufio hablase, replicé: «Si, fray Pablo, vuestra discipula,
0 mejor dicho, vuestro diabdlico libro, hace que Lucia me haya perdido todo el carifio que
de nifia me tenia, cuando a todo, preferia las bellas historias del rey moro, que yo le
contaba. Bien me parecia, cuando os empafiabais tanto en ensefiarle a leer, que mas dafio
que provecho, sacaria ella de esa ensefianza. Como si una mujer necesitara de leer para ser
buena y honrada y como si ella hubiese jamas de decir misa. jAh! fray Pablo, bien me lo
decia el corazdn, ya no piensa sino en ese maldito libro, y ni come ni duerme; y lo que es
mas, con sus ojos tan bellos y... jvalgame Dios! habra de quedarse ciega». Y la buena mujer
tornod de nuevo a llorar.

Fray Pablo, que viera en ese momento a Lucia asomar la cabeza por la puerta
entreabierta, llamola con la mano, diciéndole: «Ven aca, hija mia, pide perdén a tu
madrecita». «Perdoname, Mariana», agregd en seguida, «haya alejado involuntariamente de
ti, a tu hija querida; pero ya que me hablas de la bella historia de ese famoso rey moro, creo
gue me perdonaras mas facilmente, cuando Lucia nuestra hija, ¢no es verdad que también
me concedéis a mi, su viejo padrino, el derecho de quererla como a tal? te lea todos los dias
esas bellas historias, en que también hay reyes moros y nobles castellanos, que habran de
ser muy de tu agrado. ¢Acaso la viuda del valiente Pablo mi tocayo, que de Dios goce,
podra no interesarse por los heroicos hechos del bravo Cid Campeador? Ven, Lucia, que
Mariana te promete escuchar la lectura de tus romances favoritos».

Mariana, a quien ya conocemos, exaltada y violenta, pero al propio tiempo razonable y
ddcil, una vez pasado su primer impetu, consintio gustosa en la lectura de los romances,
diciendo: «Que me place de esa manera, pues asi, picarilla, al mismo tiempo que piensas en
el famoso libro, habrés por fuerza de pensar en la madre vieja, que te escucha; dame un
abrazo, y vos, fray Pablo, contadnos al punto esas novedades, 0 mejor dicho, habladnos de
esa carta de vuestra hermana. ¢Se halla siempre en Burgos? Y su hijo a la fecha debe ser
todo un mocetdn, como que habra de contar muy cerca de quince afos, jJesis me valga! y
como quien dice, nacido de ayer».

Fray Pablo, aprovechando la interrupcién de Mariana, contesto: «Precisamente, la carta
de mi hermana es casi toda referente a ese truhan de mi sobrino, a quien dais quince afios,
siendo asi, que acaba de cumplir diez y nueve. Su madre de buena gana haria de él un fraile



como yo; pero por los tiempos que corren, no es eso tan facil, como lo fuera en los bellos
dias, de nuestra amada soberana, la Catolica Isabel. Que entonces los nobles, se disputaban,
a la par que las glorias ganadas en los campos de batalla, el derecho de vestir el santo
habito de nuestras ordenes religiosas, siendo asi, que de una manera o de otra, seguros
estaban de complacer a nuestra santa y heroica reina; pero ahora, amigos mios, la nobleza
desenfrenada, no se cura ya de tan santas como nobles aspiraciones; unos y otros conspiran
a cual mejor por dividir el reino, con tal que en la lucha, logren alcanzar la mayor parte. Y
esto bien entendido, en desdoro de las atribuciones y prerrogativas de la Corona, hollando,
osados, los preceptos mas caros, que fueron ley de sus antepasados.

«Todo va mal en esta pobre Espafia, don Nufio, los hombres de ahora, en nada se
asemejan a vosotros, los que acompariasteis a los santos reyes en las jornadas de Toro y de
Granada. Mi sobrino Sebastian, jpobre muchacho! que, como sabéis, tiene a quien salir en
lo belicoso y bullanguero, y si no, que lo diga mi pobre hermana, viuda desde los veinte y
cinco afos. El caso es, que como en Burgos y Valladolid es donde la insurreccion de los
nobles ha estallado con mayor fuerza, mi buena hermana teme, y con sobrada razon, que su
hijo, deslumbrado por las famosas promesas y patrafias de todo género, con que los
amotinados tratan de disculpar su rebelion a su rey, o mejor diré al regente; se plegue a los
nobles y pierda al hijo como perdio al esposo. jPobre hermana! quiere que yo me encargue
de la direccion de su hijo y que le aconseje y amoneste, para que se decida por el tosco
sayal, en vez de la brillante cota. Mucho temo, que con la sangre de Hurtado, que por sus
venas corre, unida a los diez y nueve que tan sélo cuenta, y las influencias, que a no
dudarlo, habrén dirigido sus pensamientos a mas brillantes aspiraciones, no haga yo nunca
de mi sobrino un fraile».

«Pero, y en ese caso, qué pensais responder a la pobre madre?», preguntdé Mariana.
«Ese es justamente», replicé fray Pablo, «el consejo que venia a pediros».

Don Nufio le contesto estas palabras: «Creo, amigo mio, ya que desedis saber mi manera
de pensar, sobre el particular, que negaros a tomar con vos a vuestro sobrino, fuera por
parte vuestra, grande imprudencia, atendido a lo grave de las circunstancias: pues mucho
temo, que si ain no ha tomado parte en la contienda, no resista por largo tiempo a tan
tentadora influencia, ese joven, hijo de soldado. Llamadle a vuestro lado: ¢qué perdéis? si
no hacéis de él un fraile, no faltara, querido fray Pablo, quien por él y por vos, haga de ese
bravo mozo un soldado, fiel a su rey y sefior. Gracias a Dios, aln sé cOmo se maneja una
lanza y se sujeta un potro».

«Bien dicho, don Nufio», exclamo fray Pablo, «acepto, y pese a todos los novios de la
parroquia, mafiana mismo me pongo en marcha para Valladolid con tan fausta nueva: bien
sabia yo que no os quedarias lerdo, para dar un buen consejox».

«Ya lo creo», interrumpié Mariana, «como que habla poco y bien. Pobre sefiora jqué
gusto que va a tener! y podéis asegurarle fray Pablo, que su hijo tendra en mi una madre, y
gue cuidaré de su ropa y le daré mi tisana si enferma; y td, Lucia, lo querrds como a un
hermano, por cierto; joh! queé felices vamos a ser: jPobre madre! Vaya, fray Pablo, que
daria algo bueno por veros ya en marcha.



«Voy a complaceros al punto, mi buena Mariana», repuso este, «voyme a hacer mis
aprestos para mafiana; descuidad, que yo también rabio por llevar a mi buena Justa, tan
buena noticia. Hasta mafana, pues: el Sefior sea con vosotros». «Amen, respondio
Mariana; Lucia bes6 la mano a fray Pablo y le acompafié hasta la puerta.

Capitulo XVI

Partio6 fray Pablo de madrugada; don Nufio, que conservaba la costumbre de madrugar,
desde el tiempo en que era soldado, fue el Unico habitante de la casa, de quien se despidio
el buen fraile; prometiéndole estar de vuelta, antes de quince dias, atendida la gran distancia
que tenia que andar.

Es tiempo ya de decir, que don Nufio vivia en Murcia, casi desde el momento que llego
a Espafia. Aunque nacido en Valencia, nada tenia en aquella ciudad que le atrajese
especialmente, antes por el contrario, fuera para él, motivo de grande pesar saber que su
hermano mayor, habia vendido casi todas las propiedades que alli poseia la familia de Lara,
desde lejanos tiempos. Vivia modestamente con la poca renta que tenia, proveniente de una
pequefia haciendo, que obtuviera por la muerte de su tio, que le instituy6 heredero de su
escasa fortuna. La casita que hemos conocido, en el anterior capitulo, pertenecia a la
parroquia y fray Pablo, mediante un modico alquiler, se la habia cedido.

La fatalidad, que parecia haber sido madrina del desamparado Lara, hizo, que la
desgracia en que cayera el Condestable don Gonzalo, su protector y amigo, poco tiempo
después de su partida de Napoles, le impidiera llevar a efecto, los generosos proyectos que
éste en su favor habia hecho; pues ni aun siquiera obtuvo aquel titulo de conde de
Cerignola, que para él al rey pidiera, y que tan merecido lo tenia.

Ya hemos visto, aquella pequeiia familia, que bien podemos llamarle tal, pues Mariana
amaba a don Nufio, como a un hermano, y en cuanto a él, ;como pudiera ser indiferente, a
los cuidados tan asiduos de aquella buena mujer, que a pesar de su natural inquieto e
investigador, se habia abstenido siempre, con prudente reserva, de hacer la mas pequefa
alusién a un pasado, que tanta amargura dejo en su corazén?

Aquella tosca e inculta naturaleza, con ese instinto delicado, que poseen casi todas las
mujeres, y que ha hecho que un escritor sensato y profundo, diga que entre ellas forman el
corazén del género humano, sintié un interés profundo por las desdichas de don Nufio, que
solo se revelaba en su infatigable celo por servirle y serle util, en todos los momentos.

En cuanto a Lucia, la vida de la casa, el lazo que unio6 aquellas dos almas, hermanas por
la delicadeza en el sentir y en el amar, queria a su padre adoptivo con un carifio intenso,
pero reservado y poco expansivo. Don Nufio, con los ojos siempre apagados y distraidos,
silencioso y poco comunicativo, si bien supo con su delicada y dulce condescendencia,
hacerse querer de la anciana rustica e inculta, como de la tierna nifia, inspiré a ambas, esa
reserva solicita y tierna, que encubre generalmente el carifio de los que quieren con
espontaneidad y abandono, a aquellos, que parecen haber agotado ya, en si mismos las
fuerzas afectivas del corazon.



Lucia, desde la edad de ocho afios, tuvo la suerte de que fray Pablo viniese a Murcia, el
cual le cobrara muy luego grande afecto, interesandose especialmente por su educacién y
contribuyendo en poco tiempo, gracias a las buenos disposiciones de su discipula, a darle
una cultura por lo general poco comun, en las mujeres del siglo XV1 pues la infeliz
huerfanilla, a no ser por aquel buen anciano, no hubiera jamas alcanzado mayor grado de
conocimientos, que a saber las letanias en latin y a remendar un jubdn, con la maestria con
que lo hacia la buena Mariana, excelente criatura; pero para quien, como ya hemos visto,
aun la misma lectura era un lujo de conocimientos, superior a su comprension. Extrafio por
demas, es observar, cdmo en las inteligencias mas escasas y menos cultivadas, suele
hallarse las mas veces una delicada sensibilidad y tacto de corazén, si puede asi decirse, a la
par gque vemos con frecuencia, cometer las mas torpes y crueles durezas, a los mas
aventajados en ideas y en cultura. jCompensacion muy equitativa y racional, es ésta: luz en
el corazon, que alumbra las tinieblas del espiritu!

La noche en que fray Pablo, faltaba, después de tanto tiempo y por vez primera, a su
tertulia habitual, hallabanse Mariana y don Nufio ocupando sus sitios acostumbrados. No
habia mas diferencia, sino que Lucia sentada en el sillon del ausente fray Pablo y con su
libro en las manos, hacia a la atenta Mariana y al distraido don Nufio, sin fatigar demasiado
sus bellos ojos, gracias a la buena luz que el candil daba aquella noche, pues habia sido
preparado con especial cuidado por Mariana, que impaciente esperaba, la lectura de
aquellos encantadores romances, segun Lucia le aseguraba.

Al cabo de una media hora de lectura, durante la cual, Mariana mas de una vez
interrumpio a la joven lectora, ya para rogarle leyese de nuevo algin pasaje, que le agradara
especialmente, ya para aprobar o desaprobar la conducta de alguno de los personajes,
mientras que don Nufio por el contrario, guardaba absoluta reserva. Mariana, ardiendo en
deseos de charlar a su gusto, pidié a Lucia, dejara para la noche siguiente, la continuacion
de aquella historia, que empezaba de una manera tan interesante, exclamando en seguida la
buena mujer: «jQue guapo joven debio ser ese Rodrigo! jQué corazon de oro! Mira que
aquello de resistir aquel tremendo apretdn de manos sin pestafiear, mientras que sus
hermanos... tengo para mi, que los tales hermanos... y siendo mayores que él... jVaya,
vaya! jy mira que traerse aquella cabeza cortada, desde tanta distancia! jJesus me valga!
ino fuera yo capaz de tal hazafia, ni por todo el oro, que diz que en esa famosa India, se
halla en més abundancia, que aqui la yerba loca! Deja el libro, hija mia, no fatigues mas la
vista.

Lucia cerr6 su libro; y volviéndose a don Nufio, le dijo con su acento tan suave: «;Y
vos, padre? ;Acaso no habéis prestado atencion a mi lectura, aungue bien, que para vos,
tales hazafias, no deberan ser tan portentosas, como para mi buena madre, que como sabéis,
No peca por animosa?»

«Te engafias, hija mia», replic don Nufio, «presté sobrada atencion a tus romances,
ique a nadie mas que a un soldado, interesan, las heroicas proezas de ese gran Cid
Campeador!»



«Entonces, padre mio, bien pudierais decirnos, como entendido en la materia, cOmo es
que aquel joven de pocos afios, pudo tan felizmente vencer al terrible conde de Lozano,
pues me parece que nada pueden los esfuerzos de un joven débil y de poca edad, contra la
maestria y robustez de un aguerrido soldado.

«Cierto es, hija mia», repuso el de Lara, «que mal puede compararse el astuto y feroz
milano al inocente y timido palomo; pero advierte, mi buena Lucia, que Dios protege
siempre las causas justas y dobla con su poder divino, las fuerzas de los que combaten por
la justicia y la verdad, convirtiendo de esa manera al humilde, el instrumento de su justa
colera, para abatir al orgulloso».

«¢'Y coOmo pudiera ser de otra manera?» interrumpié Mariana, «;acaso podriamos los
débiles y pobres, sin su especial proteccién y amparo, oponernos a los caprichos y antojos
de los fuertes, de los poderosos, de los que mandan sin ley ni valla, y que de buena gana
nos convertirian, si a ello alcanzase su maldito poder, en bueyes para arrastrar sus carros o
en mulas para conducir sus cargas? jVaya que no faltaba otra cosa!».

«Madre», replicé Lucia, riendo, «ya veo que no solo a mi, trastorna la cabeza el libro de
fray Pablo, ¢de donde habéis sacado tan extravagante ocurrencia, vos siempre tan justa y
bondadosa? ¢ Acaso podemos quejarnos sin injusticia, de la bondad de nuestros amigos y
vecinos? Sin ir muy lejos, recordad, como, aquella amable sefiora, hace pocos dias,
encontrandonos en la calle, fuera con nosotros tan afectuosa, tan amable, invitandonos a su
casay...»

«Calla, calla, Lucia; gracias a tus lindos ojos, gracias a... pese a mi, si jamas pones los
pies, en esa cueva de viboras. Tu eres pobre, hija mia, y como a tal, no te convienen tan
altas relaciones. Como que olvidé decirlo a fray Pablo...»

«Esta bien, madrecita», repuso Lucia, «dijelo tan sélo por calmar vuestro encono; en
cuanto a mi, soy aqui tan feliz con vosotros y con mi querido libro, ¢verdad que no debo ser
ingrata con Rodrigo ni Jimena? Padre, jqué os parece esa pobre Jimena, tan desgraciada,
sola en el mundo, cdmo, sin embargo, pasa del infortunio méas grande a la mas completa
dicha! Cuan cierto es, que la felicidad nos espera siempre carifiosa, para calmar nuestros
males. Ved como Jimena, tan infeliz un dia, es luego y para siempre venturosa; no hay
duda, padre mio, méas deben ser los felices, que los desgraciados. jCuantos motivos
tenemos de bendecir a la Santisima Maria, Madre nuestra, que vela tan asidua por
nosotros!»

«Lucia, hija mia querida», replicd don Nufio, «Dios te conserve siempre tan dulces
ilusiones. Atiende, sin embargo, que aun no has dado fin a la historia de Jimena y de
Rodrigo; no tardards mucho, en ver de nuevo aparecer a la desgracia, como compafiera
inseparable del hombre».

«Pero, padre», exclamd la imprudente y confiada doncella, «¢qué puede ser la desgracia,
ni qué puede contra los que se aman y juran vivir juntos, los unos para los otros? ;Acaso
hay una dicha comparable a la de estar siempre con los que amamos? jAy! para mi nada



hay que prefiera a mi madrecita y a vos, mi padre querido, y también a mi padrino. Pobre
fray Pablo, jen donde estara a estas horas, echando de menos su sillon y el calor del hogar!»

Cuando Lucia acabd de decir estas palabras, notaron que don Nufio habia salido de
improviso de la habitacion.

«¢Qué es de mi padre?» preguntd la carifiosa nifia a Mariana. «Salir tan repentinamente
y sin responderme siquiera, ¢creis que se habra enfadado?;Pero si yo nada dije que no sea
la pura verdad! Con este frio y sin su capa, voy a llamarle». Y se levantd apresurada.

«Siéntate, hija mia y escucha, le dijo Mariana. «Sin saberlo, inocentemente, has
causado mas dafo a don Nufio, de lo que alcanzas ti misma a imaginar; no ha podido
resistir a las crueles palabras, con que desgarrabas su corazon. Tu, mi Lucia, no sabes, cuan
desgraciado es ese pobre, don Nufio. Quiero, hoy que veo estas ya en estado de
comprenderme, sepas cuanto me ha referido fray Pablo, respecto a su terrible desgracia.
Mariana conto a Lucia la historia de aquellos desgraciados amores, agregando, que poco
tiempo después de su llegada a Espafia, habia recibido don Nufio una carta, cuya letra no
conocia, en la que se le anunciaba, que pronto recibiria la suma de tres mil ducados, que la
abadesa del convento de la Madonna del Amparo, ofrecia en dote a su hija adoptiva Lucia
Miranda. Agregando, que jamas se habia presentado nadie, que diese noticias de semejante
dinero, lo que les hacia creer, habria sido robado, por la persona encargada de entregarlo.

Con creciente emocion escucho Lucia la triste historia de Nina; y enjugando las
lagrimas, que de sus ojos brotaban, exclamo con acento conmovido: «jTorpe de mi, que
lastimé aquel corazon tan lacerado! Padre mio, como imaginar, que aquella tristeza y
reserva continuas, fuesen causadas por la amargura de su vida pasada. ;Y Nina? tan bella,
tan dichosa. Pero no comprendo, madre, tan orgullosa como cruel resolucion; porque ya no
era hermosa, destruir de un modo tan feroz, la esperanza de un corazén como el de mi
pobre padre. No puedo suponer, ni por un instante, madre mia, que si por un accidente,
semejante al de la desgraciada Nina, tu Lucia, que esta bien lejos de ser hermosa como ella,
perdiese las pocas galas, con que la adorna su juventud, ¢;td, mi madre querida, dejaras por
eso de quererme como me quieres, y de ser siempre mi apoyo y mi consuelo?»

«jAh! Lucia, Dios nos libre de tan funesta desgracia, hija del alma, ven que te abrace, td,
tan bella, tan seductora. Maria Santisima nos mire con o0jos de piedad. jAh! hija mia,
comparas mi carifio de madre, con el amor de los hombres. Bendita seas, inocente tortola
miax.

El siguiente dia, cuando Lucia fue, como de costumbre tenia, a presentar su frente a don
Nufio, para que le diese el beso de todas las marfianas, dejabase ver ain en su abatido
semblante, que el corazon habia pasado por una de esas crueles exacerbaciones que sufren
los que llevan en si un doloroso recuerdo.

La joven, después que a su vez beso la mano de su padre adoptivo, le dijo: «;Quereéis,
padre mio, que 0s acomparie en vuestro paseo, hoy que el dia es tan hermoso?»



Consintio gustoso don Nufio, y ambos salieron con direccién a una pequefia hacienda,
que a cosa de un cuarto de legua de la ciudad habia. Era aquella propiedad, de unas buenas
gentes, que querian mucho a Lucia, y le llevaban todas las semanas, huevos, pichones y
frutas de la estacion.

Asi que los muchachos, tres robustos campesinos, hijos de la tia Paca, vieron venir de
lejos a la joven, apoyada en el brazo de don Nufio, empezaron a dar gritos de alegria,
alborotando con su algazara a un enjambre de aves domeésticas, que se paseaban
tranquilamente por delante de la casa.

A los gritos de los muchachos, acudid la tia Paca, con una criatura que parecié ser de
pocos dias de nacida, y saliendo al encuentro de los visitantes, dijo a uno de sus hijos:
«Pronto, Juanito, una silla para la sefiorita. Venir desde tan lejos, jqué bondad!»

Lucia, sin atender a Juanito, que al punto saco dos sillas cojas, ni a Miguel, que la
saludaba con un mal gorro azul agujereado, que daba vueltas para todos lados, ni a
Periquillo, el menor, que le tironeaba la manga del vestido para llamar su atencion, ni a las
caricias del buen Fiel, que se deshacia en aullidos y saltos, se lleg6 corriendo a la tia Paca,
diciéndole: «;Qué es lo que tienes ahi, Paca, ¢a ver, a ver?» La tia Paca, poniéndole en
brazos la criaturita, contesto: «;Que no veis, sefiorita? Es vuestra ahijada, es otra Lucia, que
me ha nacido hace ocho dias, y me preparaba para llevarosla mafana, asi que mi marido
concluyera un trabajo muy urgente, que le han encomendado».

Loca la doncella de contenta, miraba con delicia la criatura, que iba a ser su ahijada,
diciendo a los muchachos que no cesaban de importunarla: «jCallad, chicuelos, no veis que
vais a despertar a mi ahijadita! jAh, que hermosa es! Ved, padre mio, qué buena idea
tuvisteis en venir hasta aqui. jCuando madre lo sepa, qué alegria!

Los muchachos, dandose por desairados, echaron acorrer hacia el campo, haciendo
grande algazara con sus gritos de jviva la madrinal

Cuando hubieron almorzado, se despidieron de la tia Paca, prometiéndole, asi que
volviese fray Pablo, fijar el dia del bautismo.

En cuanto al padrino, Paca pidi6 a don Nufio acompafiase a Lucia. Pero éste respondio,
que aun no era necesario, ocuparse de tal cosa, visto que contaban ya con tan guapa
madrina; y que esperarian a fray Pablo, para la conclusion de tan importante asunto.

Cuando de vuelta a casa, cont6 Lucia a Mariana lo ocurrido, la buena mujer, encantada
de que a su querida hija, hubiera sido encomendada tan importante mision, y deseosa
ademas, de que hiciese a su ahijadita algunos presentes, para el dia del bautismo, comenzé
a rebuscar en una vieja arca de nogal, en donde estaban enterradas, desde mucho tiempo
atrés, las galas, que vistiera el dia de su casamiento; y que desde la muerte del buen Pablo,
yacian alli casi olvidadas, no habiéndose jamas atrevido a ponerlas a Lucia, a quien ella
consideraba, como muy superior, a tan modestos atavios. No porque la hermosa joven,
vistiese encajes y sedas, puesto que la escasez de su fortuna, no se lo permitia, sino por la
circunstancia, de ser ya usadas.



Del vestido y zagalejo, corté Mariana, una especie de capa o albornoz, que debia servir
para el famoso dia del bautismo; en seguida, de las vueltas y sobrepuestos, de la casaquilla
0 basquifia, compuso un birrete y cuello muy complicados. Lucia, afanada por arreglar el
ajuar para su hija, como ya graciosamente llamaba a la criatura, le ayudaba a coser y
arreglar lo mejor posible, tan inconexas como extrafias galas. Y tanto en la ropa interior,
para la chica, como en redecilla de cuentas rojas, con que la joven madrina, pensaba tejer
un tocado para la comadre; y en los gorros, que por fuerza, debia regalar a los muchachos,
sin contar con el justillo, obra exclusivamente de Mariana, con que debia engalanarse el
compadre, se pasé una semana tan ocupada, que, ni siquiera tuvieron tiempo, para seguir la
historia de Rodrigo y de Jimena. De noche, atareadas madre e hija a cual més, pasaban la
velada cosiendo y charlando, interrogando de continuo, al pacifico don Nufio, sobre el corte
del birrete y el color o ajuste, de tal o cual pieza.

Entretanto, acercabase el dia, en que fray Pablo prometio6 volver; y a medida que el ajuar
se concluia, la impaciente Lucia, deploraba mas y mas, la tardanza del buen fraile. Por fin,
una mafiana y cuando menos lo esperaban, se presento a la puerta de la casa, el tan deseado
fray Pablo, sobre su mula alazana, seguido de un joven, que montaba un hermoso caballo
andaluz.

Asi que aquél vio a Mariana y a Lucia, que, de vuelta de misa, entraban en casa, gritoles:
«jEh! jSea Mariana! Sefiorita Lucia, aqui me teneis ya de vuelta! Os presento a mi sobrino,
don Sebastian de Hurtado».

Madre e hija, saludaron carifiosamente a fray Pablo, que por nada quiso bajarse de su
mula, pretextando que, como la pobre venia muy cansada, iba €l mismo a llevarla a la
cuadra y que se verian como siempre, después de oraciones.

Capitulo XVII

Hasta ahora, tan solo conocemos de fray Pablo, la bondad y dulzura habitual de su
carécter, tan manso como igual; necesario es, sin embargo, mostrarlo por todas sus faces,
puesto que, la que aun queda por conocer, pudiera bien ser para algunos, la mas interesante.
Fray Pablo, de quien poco sabemos respecto a su familia o a sus antecedentes, pues él
siempre que a ese respecto se le interroga, contesta que se Ilama fray Pablo a secas, 0 si
gustan, mejor, fray Pablo de la orden del reverendo Padre San Francisco; desde que entro al
convento de Oviedo como lego, que segun su misma relacion, fuera a los diez y ocho afios,
se aficion0 apasionadamente del estudio de los idiomas muertos. Por fortuna del joven lego,
habia en el convento, por aquella época un fraile Ambrosio, ya muy entrado en afos, el cual
era mirado alli, con la méas alta consideracion y respeto, pues ademas de que sus vastos



conocimientos hacian ya de él un sabio distinguido, su acrisolada virtud, le colocaba en el
rango de un santo.

Quiso la buena suerte de Pablo, que fray Ambrosio, descubriese en él grande aplicacion
al estudio y singular deseo de instruirse, tomandole desde entonces, bajo su especial
direccién y haciéndole en poco tiempo, participe de los muchos conocimientos, que él
mismo poseia. Distinguiose especialmente, en el estudio del griego y del hebreo, pudiendo
al cabo de muy poco tiempo, leer a libro abierto, a Jenofonte y a Tucidides.

Gracias a la marcada proteccion, que fray Ambrosio le dispensaba, Pablo no dejo de
atraerse algunas enemistades en el convento, enemistades que, durante la vida de su
maestro, se revelaron tan solo por una que otra pulla, sobre su loca aficion, al estudio de
libros profanos e non santos; pero sin que esto, en nada alterase, ni la contraccion del
maestro, ni la aficion del discipulo.

Gracias al conocimiento de aquellos idiomas, penetré en los mas ricos tesoros de la
literatura griega. Su alma temprana, se impregn6 con el perfume de la filosofia de Socrates
y de Platon, confundiéndose de tal manera en su espiritu, ese tinte eminentemente
espiritualista, de las doctrinas de aquellos fildsofos, con los divinos preceptos del hijo de
Maria, que mas de una vez, se hallé el entusiasta fray Pablo a punto de decir una tremenda
herejia, que tal hubiéranles parecido, a sus reverendos hermanos, las misticas y
espiritualistas teorias que vagaban en la cabeza de Pablo y que hacian de él, un perfecto
modelo de virtudes evangélicas.

Fray Ambrosio, en los ultimos tiempos, y cuando se hallaba ya cercano su fin, obtuvo,
gracias a su valimiento, un permiso especial, para que su querido discipulo, saliese del
convento y pudiese desempefiar en Murcia, las funciones de cura.

«Pablo, hijo mio», le dijo el santo varon, «t( amas el estudio y sé que habras de serle
siempre fiel, en cualquier lugar en que te halles; pero no te engafies, hijo; el convento no te
conviene». A qué encerrarte para siempre, en este oscuro calabozo, en donde te veras
perseguido sin tregua, por los envidiosos y émulos de todas categorias; no lo creas; muerto
yo, que soy aqui el unico que aprecio los tesoros de tu alma, estaras expuesto a todo. Ese
estudio, tan grato a tu espiritu y a tu corazon, lo veras interrumpido, contrariado, de todas
maneras, por aquellos que, no siendo capaces de comprenderlo, desdefian el respetarlo. La
tranquilidad no la hallaras aqui, no, Pablo; no te alucines y juzgues por lo que por mi pasa,
hoy que me ves ya proximo al sepulcro. Tu tienes aun muchos afios, que esperar y sufrir,
para alcanzar estas consideraciones, que ves prodigar, al que un dia fuera llamado, al
tribunal de la Inquisicién, delatado torpemente, por sus mismos hermanos. Huye, Pablo,
hijo mio, de la engafiosa paz de estos sepulcros blanqueados, aprovecha sin temor de la
licencia que obtuve para ti; anda, hijo mio; cumple la santa y modesta misién de cura de
aldea, acércate a los que sufren, a los pobres de espiritu; consuela, instruye; da luz a los que
teniendo ojos no ven. Desempefia la mision de representante del Altisimo, como debes y
puedes hacerlo tu, hijo mio, tan puro de cuerpo y de alma. Continda deleitandote
santamente, con el espectaculo de las grandes obras del hombre; difunde dulcemente y con
arreglo a la fuerza de cada uno, ese alimento, ese pan del espiritu; recuerda siempre, mi
querido hijo, a tu viejo maestro, cuando en las horas de descanso, te entregues el estudio de



nuestro Homero y de nuestro Séfocles. Ve, cumple cuanto te he encomendado y confia,
que nos reuniremos de nuevo, alla arriba!

Pocas horas después de esta conversacion, expiro fray Ambrosio en brazos de su
discipulo amado.

Fray Pablo, obediente a sus mandatos, partié después del entierro, no sin derramar
lagrimas, al separarse de aquel lugar, en donde habia encontrado tan valioso protector y
amigo. Excusado es decir, que todos los habitantes del convento, le vieron marcharse, con
la mas completa satisfaccion.

Desde entonces, hallabase de cura, de la modesta parroquia, de nuestra Sefiora del
Carmen, amado de todos y respetado como un santo; reuniendo en si mismo cualidades,
que pocas veces van juntas: la méas austera virtud y la instruccion mas completa, unidas a la
sencillez y bondad de corazon, conjunto elevado y santo, que debe caracterizar, al sacerdote
evangélico.

Capitulo XV1I

Cuando fray Pablo se present6 en casa de su hermana, en busca de su sobrino, hallé a la
buena sefiora muy afligida, pues aquel mismo dia, su hijo acababa de anunciarle
formalmente, hallarse muy poco dispuesto a vestir el santo habito y de como siendo hijo de
soldado, creia, que lo que mejor sentaba al nombre de Hurtado, fuera la profesion de las
armas.

La madre, oyendo tal declaracion, en momentos tan terribles, pidi6 a su hijo, con las
lagrimas en los ojos, esperase la venida de su tio.

No se hizo mucho esperar el buen tio, porque era tanta la agitacion que lo consumia, por
Ilegar a tiempo, que el pobre viejo, anduvo aquella gran distancia, en el tiempo que hubiese
empleado, el mas apuesto joven, de la corte del gran Carlos V.

Rogo fray Pablo a su hermana le dejase, ante todo, hablar a solas con Sebastian, a quien
hacia mas de ocho afios no veia, deseando juzgar por si mismo, las prendas de su sobrino,
que segun el dicho de su madre, no era sino una cabeza loca y alborotada, de la cual, nada
bueno podia esperarse.

Sebastian, no conocia a fray Pablo y tenia, como casi todos los jovenes de su época, gran
respeto por los hombres de iglesia, si bien aquel respeto, se manifestaba acompafado de
cierto tinte de despego Yy reserva, que no predisponia muy favorablemente al joven, en favor



de su tio, a quien, por otra parte, estaba acostumbrado a oir nombrar, con la mas respetuosa
admiracion, considerandole desde sus primeros afios, Como a un ser muy superior. Sin
embargo, el joven Sebastian, sin encogimiento ni falsa modestia, se proponia decirle la pura
verdad. Y asi fue, que, cuando aquél le interrogd dulcemente, sobre sus inclinaciones,
respondio sin acortarse: «Tio, ya que me hablais con tanta bondad y deseais saber hasta mis
ocultos pensamientos, voy a hablaros, con la franqueza, que merecéis».

«Amo la libertad, quiero ser libre y no tener jamas que consultar a nadie, ni sobre mis
acciones, ni sobre sus pensamientos. jDetesto la hipocresia, que ensefia a poner buena cara
y a brindar nuestros servicios a aquellos que mas aborrecemos! ¢ Creis que con estas
prendas, se pueda llegar a prior?»

«No, hijo mio», le respondi6 sonriendo fray Pablo, «no seras fraile; continta».

«Aspiro a que el nombre de Hurtado, el nombre de mis mayores, alcance por mis
propios meéritos, el renombre y gloria, que no alcanzo por los esfuerzos de mi desgraciado
padre. Quiero ser duefio absoluto de mis aspiraciones y que nadie tenga el derecho de
oponerse a las inspiraciones de mi alma; quiero tener la libertad de hacer hoy lo que mas
me plazca, libre de no hacerlo mafiana; y con vuestro permiso, tio, me agradan los libros de
caballeria y las amorosas trovas. De vez en cuando, me divierto en rimar, una que otra
estrofa, mientras me ocupo en dar lustre a la mohosa espada de mi padre. Ahora, decidme si
creis, que con vuestra influencia, puedo obtener de mi madre, que me deje duefio de mi
mismo; y yo respondo, en primer lugar, de mi agradecimiento y en segundo, del éxito de mi
empresa», y el ardiente joven tendié su mano a fray Pablo, el cual, despues de,
estrecharsela cordialmente, le dijo:

«Que me place, hijo mio; cuenta con mi apoyo; pero ante todo, veamos como podemos
concertar nuestro plan.

»Amais la libertad, ¢y como no amarla? Es el don mas precioso que nos hizo Dios, al
poner en nosotros mismos, el poder de dirigirnos, segn nuestros propios sentimientos y
aspiraciones. Pero cuidad, hijo mio; que el hombre lleva en si propio, el antagonismo a tan
precioso don; hombres hay que por mas libres, que quisieran aparecer, son por desgracia
suya y mengua de la humanidad, viles esclavos y aduladores constantes de sus pasiones. No
equivoquemos, hijo mio, si realmente deseamos ser libres, el desborde de nuestros apetitos
y pasiones, con el santo poder de gobernarnos y encaminar nuestras acciones, a la justicia 'y
a la verdad.

»Atended, Sebastian, una gran verdad que quiero revelaros; el hombre verdaderamente
libre y poderoso, es aquel que, duefio absoluto de sus sentimientos e instintos, los encamina
y dirige al bien, como el fin y propésito, para que fueron depositados en su alma, por el
Supremo Hacedor; y creedme, hijo mio, el mas justo, es siempre el mas libre.

»Esto, en cuanto al espiritu, pues para el logro de esas aspiraciones, que alientan al
presente tu juvenil ardor, es necesario también, mi joven amigo tengdis en cuenta de cuanta
necesidad son para el guerrero o el hombre de Estado, una serie de conocimientos y
talentos, sin los cuales, fuera vana quimera imaginar, podriais jamas sobreponeros los



demas y alcanzar fama y honores. Me diréis, que mucho se consigue en estos tiempos
guerreros, con el esfuerzo de un brazo robusto y una voluntad firme; no os lo niego; pero
quiero a mi vez, preguntaros, si es vuestro deseo, joven e inteligente como sois, seguir la
sangrienta huella, que en pos de si dejaron, esa serie de notables y afamados matadores,
cuyos nombres son el espanto y horror de las edades, o si aspirais al renombre y fama, que
adquirieron en la historia, un Antonino, un Marco Aurelio».

«Padre mio», repuso el joven con turbado acento, «necesario me es confesaros, mal que
me pese, que hasta este momento creyera, que un joven como Yo, que se siente animado de
tan noble entusiasmo y santas aspiraciones, con solo lanzarse al mundo, con el fuego de su
alma ardiente, con el corazon joven y sin doblez y ademas de eso, el prestigio inevitable de
un nombre intachable, pese a todos los bribones y traficantes de la tierra, seguro estaba de
alcanzar glorias y fama; pero vos, padre mio, me hablis de estudios y conocimientos, que
estoy lejos de poseer, a no ser que ponga en cuenta de tales, el mal latin que medio sé y uno
gue otro texto de los Santos Padres, aprendidos de mala gana, y olvidados de mejor. Ya
veis, mi querido tio, que en cuanto a estudios, estoy en el A B C; como que a deciros
verdad, ese reverendo don Angel, a quien mi buena madre, encargé especialmente la tarea
de instruirme, es el modelo mas completo de estupidez y vulgaridad, a quien a pesar de sus
decantadas virtudes y cuarteles, aborrezco con todas las veras de mi almax.

«¢ Y queé os parece, amigo mio», pregunto fray Pablo, con acento paternal, «la idea de
veniros conmigo a Murcia, durante estas revueltas, que me pesaria aprobaseis, pues el
primer deber de un noble y de un noble castellano, es sostener con todo el esfuerzo de su
espiritu y de su brazo, los sagrados derechos del trono, que sus padres juraron respetar y
mantener? Vuestra madre, Sebastian, que os ama entrafiablemente, me ha pedido os lleve
conmigo, con la idea de que os convierta. No os alarmeis, hijo mio, lejos de mi, la idea de
atraer al seno de la Iglesia un mal sacerdote, que mal pudiera ser otra cosa, quien, como
VOs, se siente inspirado por tan opuestos maoviles. Justo es, sin embargo, complacer a
vuestra madre, a quien tanto debéis; y el modo de contentaros a ambos, helo aqui. Venios
conmigo a Murcia; no se hable mas de habito: basta ya de afliccion. Yo trataré, en el
tiempo que estéis conmigo, de hacer de manera, que en breve adquirais los suficientes
conocimientos, para que podais libremente aspirar al puesto a que os dan derecho vuestros
antecedentes y vuestras aspiraciones. Seguidme, quiero explicar a mi pobre hermana,
cuanto hemos convenido, contando ya con vuestra aprobacion. Nada temais, conozco muy
intimamente a un viejo soldado, de aquellos que asistieron a la toma de Granada, y a bien
que aquella fue una famosa jornada; éste me ha ofrecido, en el caso que consintieseis en
seguirme, poner a vuestra disposicion, el vasto arsenal de talentos militares, que posee. Es
un bizarro soldado, con quien habéis de simpatizar de fijo, a pesar de su aire un tanto grave
y reservado».

Respondié Sebastian, abrazando a fray Pablo: «Sois el rey de los tios; acepto gustoso
vuestra hospitalidad; me constituyo ya en vuestro discipulo; y con vuestro permiso,
aprovecharé las ofertas de ese bravo...»

«Don Nufio de Lara, hijo mio, noble como vos».



«Que me place; todo sale a medida de mi deseo; vamos a sacar de apuros a mi pobre
madre. «Y el tio y el sobrino, salieron en busca de la afligida dama.

Aquella misma tarde, concertarase el viaje, quedando muy tranquila y satisfecha la
madre.

La despedida fue menos dolorosa, que en cualquiera otra circunstancia; la buena sefiora,
estaba muy deseosa de ver a su hijo lejos de Valladolid, en donde las agitaciones eran cada
dia més crecientes; y en cuanto al joven, la idea del viaje y de ver caras nuevas, le tenia
fuera de si. A pesar de que, al abrazar a su madre, se sintié conmovido y con marcado gesto
de mal humor, limpi6 presuroso una lagrima, que asomd a sus 0jos, pensando, sentaba mal
en un hombre y sobre todo, en un guerrero, tal demostracion. Fray Pablo, a quien no se
escaparon, ni las lagrimas del joven, ni su mal humor, auguro6 favorablemente de aquel
joven corazon, tierno y fuerte.

Durante el camino, concibieron el uno por el otro, mayor inclinacién, que ambos
ganaban, a medida que mas intimamente se conocian. Sebastian admiraba la inalterable
bondad de aquel caracter, a la par que apreciaba, con ese tino especial de la juventud
inteligente, los variados y amenos conocimientos del reverendo, dejando ver a su vez muy
claramente, los tesoros de sensibilidad que poseia su alma, unidos a una fuerza de voluntad
y sensatez, poco comunes en su edad.

Fray Pablo le asegurd, visto que se sentia inclinado al divino arte de la poesia, que
merced al poco latin que ya sabia y al que no tardaria en adquirir, alcanzaria muy pronto a
comprender, las bellezas infinitas del inmortal Virgilio, Horacio y demas escritores
poéticos, que habian sido las fuentes puras, en que bebieron su inspiracion, los Garcilaso,
los Menas y tantos otros felices imitadores de los poetas latinos, a quienes el joven tenia
especial apego. No se crea tampoco, que al hablar a Sebastian de sus proyectos de porvenir,
olvidase a la sencilla Mariana, ni a la graciosa Lucia. jComo olvidar las méas interesantes
luces de aquel cuadro! jCémo no recordar las amables ofertas de la una y el expresivo
silencio de la otra!

Cuando se hallaban proximos a llegar, fray Pablo se dirigié a su joven compafiero y con
tono amistoso le dijo: «Eh bien, camarada, puesto que vais ya a dejar de serlo, para ser mi
discipulo y siempre mi amigo, decidme, ¢en qué disposicién os hallais, respecto a las
nuevas relaciones que vais a hacer, pues merced a mi charla, juzgo debisteis formar ya
cabal opinion? ¢Qué pensais de la nueva familia?»

«Tio o camarada, como gustéis, siempre seréis para mi, la imagen de lo bueno, de lo
mejor; habéis de saber, aunque me tachéis de aturdido, que a ese don Nufio, le estimo ya
con toda mi alma; que Mariana, es como si la conociera desde mi nifiez y en cuanto a
vuestra Lucia, jespero sera mi hermana querida y la amaré y la protegeré como a tal!»

El anciano, enternecido, nada respondio al entusiasta; pero éste comprendio que sus
sentimientos eran aprobados, y como tal, se entregd a aquella lisonjera esperanza.



Qué hermoso espectaculo ofrece el corazén apasionado y amante del joven, que, en alas
de su fe y de su entusiasmo, se entrega confiado en brazos del sentimiento, y se afana y se
apresura para estrechar la mano del amigo, cuyo semblante ain no viera y cuyo afecto, ya
mide por la intensidad del propio. jSublime confianza, bendita atraccion del corazon al
corazon, del amor al amor, que sélo se encuentra en la juventud en toda su grandeza y
sublimidad!

Capitulo XIX

Muy acertado anduvo don Nufio en el consejo que a fray Pablo diera, pues a todos fue
provechosa y agradable, la venida de Sebastian.

Mariana, cobré desde luego al joven, un carifio tan tierno, que segun sus expresiones, lo
amaba como si fuera hermano propio de Lucia; teniendo don Nufio, a pesar de su natural
reserva y esquivez, que convenir muy pronto con ella, en que Sebastian era verdaderamente
modelo de jovenes y muy especialmente, cuando comprendid, ser él la persona, a quien el
recien llegado parecia esmerarse mas en contentar. jQue serie de preguntas! ; Como se
enjaeza un caballo, para el dia de pelea? ;Qué arma es a la que debe darse la preferencia?
¢Quiénes fueron los que mas se distinguieron en aquellas famosas campafias de
Italia?jFelices de ellos, que alcanzaron tanta gloria, en tan corto tiempo! Vieseis como don
Nufio cambiaba de semblante y se entusiasmaba y parecia rejuvenecido, con el recuerdo de
aquellos dias pasados. Cémo aquel corazén, muerto ya para las ilusiones, se sentia renacer
al contacto de un corazén joven y animoso. jQué brios! jQué vida! Mariana decia: «No
parece sino que, este bello joven, ha tenido el poder de resucitar a este nuevo Lazaro».

¢ Qué es de Lucia, entretanto? ;Qué acogida ha hecho a Sebastian?

La bella Lucia, no fue la que menos amiga se mostré con el recién llegado, que desde el
primer momento acogio favorablemente sus tiernas ofertas.

«Hermosa mia», le dijo Sebastian, tomandole las manos, «vuestro padrino, me habia
dicho mucho en elogio vuestro; pero veo que sois un angel». ¢ Queréis llamarme hermano y
amarme como a tal, si no os cueste demasiado? Ruborizandose, Lucia le contesto: «Sefior
Sebastian, o mejor, hermano mio, no gusto de cumplidos que no merezco, acepto vuestro
carifio, seamos amigos». Y la graciosa doncella present6 la frente a su nuevo hermano.

En poco tiempo, trabaron grande intimidad los dos jovenes, poniendo Lucia al corriente
a su nuevo amigo, de toda sus pequefias confidencias. Hablole de sus padres, a quienes no
conociera, de los asiduos cuidados, que le prodigara Mariana, desde la infancia. Contole la
historia de los desgraciados amores de don Nufio, sin echar en olvido a Jimena y a Rodrigo,
descubriendo a su nuevo amigo en aquellas sencillas referencias, todos los tesoros de una
alma virginal. La hermosa joven, alabando las prendas del famoso Cid, se exaltaba al
recuerdo de sus tempranas glorias. Y Sebastian exclamaba con singular ardor: «Por oir tales



palabras de vuestra boca, dirigidas a mi, fuera yo capaz, hermana mia, de hacer el doble de
lo que hizo ese Rodrigo, que tanto alabais». Y el temerario mancebo, le pedia, le ordenase
marchar al punto a conquistar tierras lejanas y a domefiar feroces enemigos. Pero ella, con
inefable gracia, respondia: «Os ordeno, caballero, que os quedéis, y entretanto, no os
encomiendo mayor tarea, estudies vuestra leccion de latin y os apliquéis, para que podamos
leer, gracias a ese latin, que no me parece amais con mucho entusiasmo, el libro que mi
padrino dice ser tan superior a nuestros romances».

«¢Hablas de la Eneida, hermana? Por darte gusto, ya veras, muy pronto podré leerte
algunos trozos, por cierto que si mi tio quisiera, nada mas facil con su ayuda, ta podrias...»

«No haré tal», replicé Lucia, «estudia, aplicate, y en vez de irte con mi padre todas las
tardes en esos fogosos caballos, a hacer esos ejercicios que me causan tanto miedo, bien
pudieras adelantar en tus estudios. Pero no, como a todo preferis vosotros las armas, las
lides».

«Lucia», interrumpio Sebastian, «;como quieres que pueda ser afamado y poderoso
como tu Cid, si no aprendo a tirar un rebote y a parar un corte? ;Crees que con latines se
derriban moros y se toman fortalezas? Pero aqui viene don Nufio y Mariana; tu madre
parece muy contenta». En efecto, Mariana apenas llego cerca de Lucia, le dijo: «Mira, hija
mia, qué feliz ocurrencia tiene don Nufio, quiere que Sebastian sea padrino de la criatura,
en su lugar; y dice que es mejor y mas natural. Ya lo creo, madrina joven y padrino, ¢qué
tal? Como que parecéis ambos pintiparados el uno para el otro».

« Y creis, madre», respondié Lucia, «que fray Pablo no se opondra?»

«De ninguna manera», repuso Sebastian alegremente; «estoy seguro de que mi tio lo
tomara muy a bien». «Gracias, amigo mio», exclamo en seguida, dirigiendose a don Nufio,
«gracias, por cederme vuestro puesto, al lado de tan bella madrina; sois mi mejor amigo,
corro a prevenir a mi tio y a buscar algun presente para la ahijada. Supongo Mariana, me
permitiréis también, ofrezca a mi compariera algiin obsequio, que me recuerde a su
memoria.

«Ciertamente, hijo mio; es muy justo y acepto en nombre mio y de Lucia».
No es necesario decir, que fray Pablo consintié de todo corazén, en la buena idea de don
Nufio, y que hizo cuanto pudo, para solemnizar aquel acto, por cuantos medios estuvieron a

su alcance.

La fiesta, que tal fuera la ceremonia del bautismo, merece que le dediquemos un
capitulo especial.

Capitulo XX



Muy temprano, en la mafiana de aquel dia, tan importante para la tia Paca, aparecio ésta
y su familia en casa de Mariana. El tio Colas, su marido, encargado del ceremonial y demas
arreglos de la fiesta, venia cargado con canastos y atados de todos tamafios. Paca, traia a la
joven heroina de la fiesta, en brazos, y ademas en la mano que libre le quedaba, llevaba un
gran envoltorio, en el cual venia su vestido de dia de fiesta, los zapatos, la manta y demas
prendas para su traje de gala, con el cual debia cambiar la grosera saya de picote de todos
los dias. Los muchachos, Periquillo, Miguel y su hermano, traian también sus muditas de
ropa, muy envueltas y dobladas, en pafiuelos de algoddn pintado.

Asi que Paca entrd en la casa, empez0 la faena, ocupandose desde luego Lucia en vestir
a su ahijada las famosas galas; pero mas era el tiempo que perdia la madrina, admirando lo
bien que la caian, que lo que adelantaba.

Entretanto, Mariana y la tia Paca, ayudaban a Colas, en compafiia de los muchachos, a
adornar el famoso carro, que debia, concluida la ceremonia de la iglesia, conducir a la
madrina a la casa de Colé&s, en donde tendria lugar la colacion.

Cintas rojas, banderolas amarillas, flores del campo, ramas de adelfa, sauce y retamilla,
eran los adornos que ostentaba orgulloso, en aquella solemnidad, el humilde carro de
acarrear los granos y provisiones de todos los dias. Colas, con singular destreza, formé una
especie de techumbre de ramas y flores, atadas y sujetas con lazos de colores, que daban al
carro el aspecto de una gruta abierta, de variada vegetacion. El piso abundaba en hojas de
naranjo y de romero, que exhalaban delicioso aroma. Una vez el vehiculo pronto, lo que
siempre tardd mas de una hora, pues los muchachos charlaban més de lo que trabajaban,
Paca y Mariana se ocuparon de si mismas, no sin que ésta investigase antes, con solicitud
verdaderamente maternal, en qué podria ser Gtil a la bella madrina, a quien desde la vispera
ella misma limpiara y arreglara prolijamente, desde la saya negra de sarga, hasta los
pequefios zapatitos de color de pulga, que debia calzar en aquel dia.

Cuando Mariana paso al cuarto de Lucia, encontrola ya peinada; sus cabellos negros y
lustrosos, arreglados en trenzas, por detras y por delante, hacian muy buen efecto. Las
anchas trenzas de las sienes dibujaban perfectamente el gracioso 6valo de su rostro, y
agregaban nuevo brillo al que habitualmente poseian sus rasgados 0jos. Mariana ayudo a su
hija a vestirse y no la abandond, para ocuparse de si misma, hasta que vio prendida sobre su
bella cabeza, el blanco velo flotante de blanquisimo lino, que la cubria de la cabeza a los
pies y parecia envolverla como una nube. Muy bella estaba Lucia, con sus chispeantes 0jos
negros, su aire modesto y recogido, y esa sonrisa de contento que animaba su fisonomia,
por lo general melancdlica y reflexiva, dejando visibles por entre los frescos y rosados
labios, los dientes mas bellos de toda Espafia.

«Cuida, hija mia», dice Mariana, «no olvides ponerte el hermoso rosario de ébano y oro
que te dio tu compafiero. No, no lo lleves en la mano, asi, al cuello». Y la diligente madre,
colgole al cuello el rosario de ébano y oro, que Sebastian le habia dado la vispera.



Todo era agitacion y barahunda; los muchachos se disputaban en la cocina, las prendas
mas nuevecitas de su modesto ajuar; todos querian llamar la atencion y sobreponerse al
orgulloso Miguelillo, a quien por fuerza tocaba ser el mas guapo y engalanado, atendido a
que ¢l debia conducir el carro de la madrina. No poco costara al tio Colas, calmar las
desavenencias de los contendientes; pero lo que fue de un efecto magnifico, para
contentarlos y hacerles olvidar su rencilla, fue la aparicion de Lucia, que con los birretes
encarnados que para ellos habia hecho, puso fin a la contienda y cambi6 en alegria ruidosa
y exagerada, el mal humor de los chicos.

Entretanto, la pequefia Lucia, dormia como un angel sobre la cama de la joven madrina,
con su vestido nuevo y su gorra y zarandajas, sin cuidarse de sus galas, ni agitarse por
mostrarlas.

Apenas se oyo0 el primer repique de campanas, cuando se presentd a la puerta Sebastian,
en busca de la madrina, seguido de un numeroso cortejo de jovenes de ambos sexos,
vestidos de gala.

Mariana tomo en brazos la nifia y rompié la marcha; luego venia Colas y su mujer con
los muchachos, en seguida los joévenes y nifias de todas edades, en graciosa confusion,
formando grupo, y por ultimo, Lucia y Sebastian, tomados de la mano, completaban aquella
alegre y vistosa procesion.

Don Nufio, que debia preceder a los padrinos, segun lo habia dispuesto Colas, huyendo
de mezclarse con aquellos alegres comparieros, se fue desde muy temprano a la iglesia, en
donde el bizarro soldado, compafiero del Gran Capitén, ayudé a fray Pablo a dar la Gltima
mano a la compostura del altar mayor. Por obsequio especial a tan distinguidos padrinos,
debia celebrarse alli aquel sacramento.

El cortejo lleg0 a la iglesia; las campanas tocaban a todo vuelo; la pequefia capilla de
Nuestra Sefiora del Carmen, merced al solicito cuidado de fray Pablo, iluminada a giorno,
Ilena de flores y con sus imagenes adornadas con sus trajes de funcion, ofrecia lindisimo
golpe de vista. Todos se arrodillaron en silencio, con excepcion de los padrinos, que
subieron en compafiia de Mariana, hasta las gradas del altar mayor. Lucia tomé en brazos a
su ahijada. Fray Pablo, revestido con su mas bello sobrepelliz, dio principio a la tocante
ceremonia del bautismo, que debia sacar a la inocente criatura de las tinieblas del Limbo.
Una nube de incienso, oculto poco a poco aquel piadoso grupo, a los ojos de los devotos
circunstantes; las sonoras y graves notas del rgano, que tocaba un hosanna, infundieron
mistico recogimiento en todos los corazones. En el momento en que, los padrinos, de
rodillas, sostienen ambos con un brazo a la criatura inocente, por la cual salen garantes,
ofreciendo sus votos ante el Altisimo, mientras que con la mano izquierda, toman un cirio
ardiendo, como simbolo de purisima fe; Mariana, no pudiendo contenerse por mas tiempo,
soltando el llanto, exclamo: «Miradlos, Paca, miradlos; parecen dos desposados y vuestra
hija un angel, que une para siempre sus corazones. jBenditos sean por los siglos de los
siglos!» «Amen», respondio Paca, enternecida.

La ceremonia acabd; Mariana volvio a tomar a la nueva catecimena y la presentd a su
padre. Colas la bendijo, diciendo: «Dios permita, que en todo seas como tu madre».



Entretanto oianse de la parte de afuera, los gritos de vivan los padrinos.

Condujo Sebastian a Lucia hasta la puerta de la iglesia, y alli, dejandola con las demas
comparfieras, fuese a repartir algunas monedas de cobre a los chicuelos, que gritaban con
toda la fuerza de sus pulmones: «jQue vivan, que vivan los padrinos!

Lucia, Mariana, la tia Paca y dos vecinas mas, amigas de Mariana, Montaron en el
engalanado carro, y las demas personas siguieron a pie, hasta la casita de Colas, en donde
debia terminar aquel dia tan feliz, con la colacion.

El carro conducido por Miguelillo, lo tiraban dos mulas manchegas, propiedad del tio
Colas, que también ostentaban profusion de cascabeles y cintarajos de todos colores.

Fray Pablo, don Nufio y Sebastian, escoltaban a pie el gracioso carro, en donde la bella
madrina, con sus mejillas animadas por el mas vivo encarnado, llevaba en brazos y con
especial esmero, a su ahijadita, que con sus ojazos redondos, muy abiertos, parecia, como
todos; admirar a tan fresca y galana madrina.

Una vez que llegaron a la hacienda de Colés, Paca y Mariana, sin el menor reparo y
como es de costumbre en la gente humilde, se despojaron de sus lujosos atavios, para
ocuparse de los aprestos culinarios; en tanto que los jovenes, inventando juegos de sortija y
de prendas, se divertian castamente, con las modestas jovenes.

Llegd, por fin, el momento de sentarse a la mesa, que estaba colocada debajo de un
emparrado. Las viandas, por no ser excesivamente delicadas, no dejaron por eso, de ser
abundantes y bien sazonadas; como que la misma Mariana, fue quien asé el capon y
prepard los pichones, sin olvidar los patos rellenos, de la tia Paca, ni el vino manchego, que
no se escaseaba a nadie y que alegré mas de una cabeza. jCuanta alegria y cordialidad!
Hasta fray Pablo, hizo su brindis, en honor a los padrinos y a la nueva cristiana.

Llego la noche, y todos los convidados, se volvieron a la ciudad alegres y satisfechos,
prometiéndose recordar por luengos afios tan bella fiesta.

Capitulo XXI

Todos los dias no lo son de fiesta; pues asi como el solaz y reposo, son gratos al espiritu
y al cuerpo, después de las fatigas y tareas; asi también, el hombre necesita del trabajo y del
estudio, para mantener cumplidamente en si mismo, el equilibrio de las fuerzas corporales,
con las fuerzas espirituales.

Sebastian volvié a su latin, al estudio de la Historia, al cual muy especialmente, se
esmeraba su maestro en dirigir su mente, como el mejor medio, de ensanchar las ideas y
aleccionar el corazén, con el espectaculo incesante, de las perecederas glorias mortales, a



las cuales los hombres de todas las edades han sacrificado todo, sin reparo ni tregua.
Volviendo también a sus ejercicios ecuestres y lecciones de esgrima, siempre con el mismo
teson y agrado, que desde el primer dia mostrara.

Lucia, también emprendié nuevamente las tareas, en que diariamente ayudaba a su
buena madre, a quien pedia siempre con filial amor, dejase a su encargo el cuidado de la
casa y arreglo de pequefias costuras y labores; que aquélla, a causa de su poca vista, debia
ya no afanarse por desemperiar; puesto que tenia una hija, que le amaba tanto y deseaba de
alguna manera, retribuir los solicitos y tiernos cuidados, que a su infancia prestara.

Todo volvio a la rutina diaria; fray Pablo, como de costumbre tenia, no falt6 a la velada,
el siguiente dia de la fiesta, que se paso tan solo en recordar, los agrados y contentamientos
de la vispera.

Muy en breve y con motivo de su grande aplicacion y esmero, consiguié Sebastian,
ayudado, no obstante, por su maestro, hacer una pasable traduccion de los dos primeros
cantos de la Eneida, con que obsequi6 a su querida hermana.

iComo pintar el inocente gozo de la buena Lucia, al ver aquel colosal trabajo, que tal a
ella le parecia la modesta ofrenda, de su joven amigo! jCon cuénto ahinco y amor dedicose
entonces la tierna joven a leer aquel famoso canto, en que el desgraciado héroe troyano,
cuenta sus cuitas a la demasiado sensible Dido! Lucia, cuyo tierno corazén, sentia siempre
los pesares ajenos como propios y que se afanaba y desvivia, por socorrer a cuanto infeliz
veia, derramé amargas lagrimas, al relato de las melancélicas quejas y sentidas imagenes,
con que el piadoso Eneas, conmoviera el corazén, de la poderosa soberana de Cartago.

Fray Pablo, viendo cuénto gusto y delicado sentimiento mostraban ambos jovenes, por
aquellas bellas obras de la antigliedad, se complacia en dar pabulo a tan nobles
aspiraciones, a la par, que se contentaba a si mismo, con el continuo recuerdo de sus
amados clasicos.

El anciano les leia de noche, gracias al profundo conocimiento, que del griego tenia, las
biografias mas notables e interesantes, de la coleccion de Plutarco; y por cierto que era
como para conmover el corazén mas empedernido, el interesante cuadro que la modesta
familia ofrecia, en aquellas utiles veladas.

Mariana, espiritu inculto, inteligencia escasa, con su rueca siempre en movimiento,
seguia atenta y silenciosa, la lectura de aquellas paginas, que contienen en tan pocas
palabras, el recuerdo imperecedero, de cuanto de mas grande y portentoso, vio la
humanidad en los tiempos antiguos. Don Nufio, no menos atento y complacido, se agitaba
de vez en cuando en su asiento, oyendo las hazafas de un Leonidas o la audacia de un
Temistocles. Mientras que Lucia y Sebastian, siempre al lado uno de otro, cambiaban de
continuo sus tiernas miradas, en las cuales, ora pintabase el asombro, ora el méas vivo dolor.
jLucia, modesta flor de las playas espafiolas, paloma sin hiel, pura como las primeras brisas
del céfiro, en noche primaveral, llor6 mas de una vez, con las tiernas Sabinas y lamento
compasiva la triste suerte de la desventurada Veturia!



Asi de esta manera y en tan provechosas lecturas, deslizabanse mansamente los dias, sin
que nadie echara de menos, riquezas y abundancia, de otros poseidas, que suelen ser
ocasion, mas bien de afén, que de ventura.

Los dias festivos, después de la misa, va Lucia, con Sebastidn y don Nufio, a visitar a la
ahijada que ya empieza a conocerles y distingue sus voces y les tiende sus manecitas. Y la
madrina, no se cansa de repetir, que es bonita y entendida y que pronto hablara y dira
maravillas.

Como llevamos dicho, y con muy pequefias alteraciones, tales como que la traducciéon se
acabo; no sin que fray Pablo, sensato y precavido, robara algunos parrafos al bellisimo
cuarto libro; y que Lucia estaba cada vez mas bella y Mariana méas achacosa. Pasose un
afio, durante el cual, Sebastién, escribia siempre a su amada madre, dandole noticias muy
detalladas, sobre sus adelantos y estudios; y ademas, pintandole la vida, que alli llevaba,
como la més grata y Util a su corazon, sin que ni uno ni otro, hablase jamas, de su vuelta a,
la casa materna.

Capitulo XXII

Un dia, que Sebastian habia salido con don Nufio, a dar el paseo que tenian de
costumbre y durante el cual, hacian los ejercicios necesarios, al perfeccionamiento en el uso
de las armas, que el joven manejaba ya muy a gusto y satisfaccion de su maestro; recibid
fray Pablo, una carta de Valladolid, en la cual le anunciaban, que su hermana estaba
gravemente enferma y deseosa de ver a su hijo, cuanto antes.

Alarmado con tan terrible anuncio, fuese al punto el buen anciano a casa de Mariana, a
consultarla sobre el modo de dar aquella noticia al infeliz mancebo, que tan distante estaba,
de pensar en la desgracia que le amenazaba. Lucia, no bien oy0 la lectura de aquella carta
portadora de tan ingrata nueva, dijo a fray Pablo, conteniendo las lagrimas: «Yo hallaré
medio de decirselo, sin afligirle demasiado. jAy, pobre madre! jEs preciso que €l la vea
antes de morir! Si la distancia no fuera tanta, iriamos, madre, iriamos, ;no es cierto?».
«Bien veo que ni es posible tampoco, que yo le acomparfie», agrego fray Pablo, «necesitase
ir muy a prisa, y desgraciadamente atin me resiento del ultimo viaje».

«Nada temais, mi buen padrino», dijole la prudente doncella, «mi padre no le dejara ir
solo, estoy segura de ello; pero aqui estan ya; yo le hablare, iré con él fuera. jPobre
hermano, tan bueno, tan sensible!»

En ese momento, Sebastidn y don Nufio entraron en la habitacion; la joven hizo a su
hermano una pequefia sefia y ambos salieron, tomados de la mano.

Una vez fuera, viendo Sebastian que Lucia callaba le dijo con tono ceremonioso: «jQué
me queréis, misteriosa dama, que asi tan de repente me llevais, no sé a donde! jAh! pero
con vos fuera yo hasta el fin del mundo», y le beso respetuosamente la mano.

Ella guardd silencio y cuando estuvieron cerca de la iglesia, viendo, que el impaciente
joven, insistia por saber si queria confesarse con él, le dijo suavemente:



«No, hermano mio, no vengo a que me confeséis; vengo a daros un consejo solamente».
«Habla, pues, oraculo mio».

«Dime, Sebastian; ¢te acuerdas siempre de tu madre, que te quiere tanto y a quien hace
mas de un afio, que no ves? Respdndeme la verdad, te lo pido, hermano mio».

«Si», replico el joven, «aungque no acierto a donde vas a parar, con tu aire grave y tus
misteriosas preguntas. Sabe que me acuerdo y mucho; aunque nunca te lo he dicho, mas de
una vez, me he echado en cara, el haberme encantado de tal manera, en esta bendita ciudad,
que ni siquiera pienso, en que algun dia sera forzoso que me marche y me separe de mi tio
y de don Nufio».

«Y de mi, ingrato», agregd Lucia, con acento conmovido; «jde mi, que soy tu hermana
que te quiero tanto!...» En seguida, tomandole las dos manos, agregd con acento suave y
fijando en él sus bellos 0jos: «Es necesario que te pongas en marcha, mafiana mismo; tu
madre se queja ya de tu ausencia, prolongada por tanto tiempo; jpobre madre!; tiene razén,
td la olvidas, la olvidamos, Sebastian!».

«¢;Mafiana?», exclamo el joven, «no; ¢a qué tanta prisa? mas bien...»

«No; mafiana mismo partiras, amigo mio; mi padre te acompafiard. La buena sefiora,
escribe a fray Pablo, quejosa y resentida; jya ves que a su edad y tan sola, separada de ti,
que eres lo Unico que le queda, bien poco exige de ti, que tanto le cuestas!»

«jAh! Lucia, eres un angel», exclamo el joven, besandola en la frente; «partiré mafiana
mismo; jpobre madre! jTienes el poder de leer mejor que yo mismo, en mi corazon y de
hacer de mi, que nada valgo, lo que nunca seria sin ti, hermana de mi almal!»

Poco despues, los dos jovenes entraron de nuevo en la habitacion; Lucia hablé la
primera, y dijo a fray Pablo: «Sebastian, a fuer de buen hijo, comprende que su buena
madre tiene razdn, en quejarse de su ausencia y esta decidido a marcharse lo méas pronto
posible».

«Si», agrego el joven con vehemencia; «mafiana mismo salgo, con vuestro permiso, tio.
Madre mia, muy enfadada debe estar, pues no me escribe; yo haré que me perdone, le
contaré cdmo lo he pasado aqui con vosotros, que me habéis mimado tanto y me habéis
hecho creer, que no me habia separado de su lado. Cuanto agradecera lo que por mi habéis
hecho; a mi vuelta, ya lo sabréis, quiza ella misma consienta en seguirme. jOh! jqué dicha
tan grande! jTodos reunidos!, confio en mi ascendiente; jvendra conmigo, vendra!»

Don Nufio, ofrecio a Sebastian, acompafiarle en su excursion; y de comun acuerdo,
decidieron salir el dia siguiente de madrugada.



Mariana y Lucia se ocuparon esa misma noche, de arreglar la pequefia provision de
ropa, que debian llevar los viajeros, y en seguida se separaron tristes y pesarosos, unosy
otros, con la idea de la proxima despedida.

Capitulo XXIII

Mas de dos horas ha, que partio Sebastian. Lucia, inmdévil aun, en el mismo sitio en que
por dltima vez su hermano querido, la estrechara contra su corazén, sigue con anublados
0jos, el sendero por el cual se alejo el joven, no sin volver mas de una vez la cabeza, para
divisar a su abatida Lucia, que casi sin derramar una lagrima, viérale partir. Aun le parece
oir las pisadas del caballo que se aleja. No es ilusion, se levanta inquieta y sobresaltada.
¢Seré que Sebastian vuelve, a abrazarla por ultima vez? Mas, jay! fueron tan sélo los
latidos de su pobre corazén, lo que causara su engario. Asi, cuando estamos seguros y
cruelmente convencidos de que se fue sin remedio, aquel que al alejarse, se llevo consigo
una parte de nuestra vida, amargamente nos complacemos, a despecho de las sugestiones de
la razon, en figurarnos, al mas leve soplo del viento, que aparece nuevamente a nuestras
miradas, aquel que lejos, muy lejos ya, se aleja también, con el corazon destrozado. Y, sin
embargo, feliz mil veces el que se ausenta y ve a cada instante sucederse, cambiarse las
personas, los objetos. La incesante marcha, el continuo movimiento, la misma necesidad de
velar su pena, a los ojos indiferentes, todo, todo contribuye a mitigar la fiebre del corazon,
adormeciéndole casi a su pesar. Pero el infeliz que se queda, solo y desamparado, en los
lugares, hace tan poco risuefios, animados, por la presencia del objeto amado, halla a cada
paso nuevo alimento a su amargura, en la flor que él amaba, en el libro preferido, en la
melodia que juntos entonaron, cuando felices y confiados, se dejaban mecer blandamente,
por las horas amigas que pasaron. Lucia, virgen de corazon enamorado, aquel amor que es
hoy su mas cruel tormento, fuera hasta entonces, su delicia, su encanto. Ama Lucia; y ama
con pasion; la ausencia ha venido a revelarle, cuanto era para su alma aquel hermano, tan
necesario, indispensable ya, a su felicidad. En vano busca la herida tértola, alivio a su
duelo, en aquellas amables ocupaciones, tan gratas antes. Los libros, aquellos libros, que
todos los dias leian juntos, sentados uno al lado del otro, con las manos confundidas, con
los ojos fijos en la misma palabra, en la misma letra, no puede ya Lucia, leerlos; sola, no
ve, no entiende: faltale su alma, su luz, su vida.

Fray Pablo, cuyo corazén no latiera jamas por los amores de la tierra, cuya alma
reconcentrada siempre, embebida en los tesoros del amor divino, pura y sin mancha,
atraveso las tempestades de la carne y del mundo; comprendio, sin embargo, al ver aquella
agitacion, aquel desasosiego en su pobre Lucia, que Sebastian era amado por la sensible
nifia, con el ardor de amante y no con el tibio fuego, del carifio fraternal. Quiso consolarla,
Ilamola a su lado, hablole de Sebastian, pintole con tierna solicitud la satisfaccion que es
para un corazon verdaderamente puro y cristiano, cumplir con los deberes que la naturaleza
nos ha impuesto. «jPobre su madre!» dice; «jacaso ha muerto ya, sin estrechar contra su
pecho, sin bendecir al hijo amado, al hijo de sus entrafias! Llora, hija mia; llora, si, Lucia;
llora por esa pobre alma tan combatida por la mala suerte. Perdi6 a su joven esposo, cuando
solo hacia un afio a que estaban casados; perdiolo, Lucia, no como nosotros perdemos hoy



momentaneamente a nuestro Sebastian; sino por la muerte, que no devuelve jamas lo que
arrebata. Hija mia, tG gimes, te agitas, sufres y crees que el tormento que hoy padeces no es
comparable con ninguno. jAy! tl no has visto morir, ti no conoces el tormento de ver
cerrarse para siempre, para no abrirse jamas, los ojos tan bellos, tan amantes, que al
cerrarse ya turbios y sin brillo, se vuelven todavia carifiosos, como buscando nueva vida en
los nuestros. Tu no sabes; y guardete el Sefior de saberlo, por mucho tiempo; que siente el
corazon, cuando, impotente y débil, comprende que todo el dolor, el tremendo dolor de la
madre que ve espirar a su hijo; el martirio de la amante, que pierde en hora funesta al que
ama; ni todos los dolores juntos y condensados de la humanidad, pueden en lo mas minimo,
alterar la tremenda sentencia de la muerte. Llora, hija mia, llora por las madres que
perdieron y perderan al hijo amado. Llora, como Maria lloraba al pie de la cruz; llora la
pena de la esposa, del amigo; y llora por ti misma, que te verds mas de una vez, combatida
por las tempestades de la vida; llora, que el llanto es grato y dulce, al que sufrié y muri6 por
amor. Alza tus ojos al Cielo, pidiendo misericordia para los que lloran sobre las tumbas.
Ruega, hija mia, levanta el corazon al Padre comun, dispensador de dichas y amarguras,
pidele que el hijo que corre en busca de su madre, llegue a tiempo para recibir su bendicion.
Y espera, hija mia, confia; €l te volvera a Sebastian y premiara con justa mano tus virtudes
y tu candor».

La sencilla joven, escuché atenta los consejos de fray Pablo; mucho bien hicieron a su
corazon las palabras del anciano; calmose su dolor, cesé su llanto: los dias y las tristes
noches, estamparon, sin embargo, en sus mejillas, una palidez, que nunca, ni la felicidad ni
el amor, fueron bastantes a disipar.

Pasabase horas y horas, con los ojos fijos en aquel sendero, por el cual se alejé el
hermano, que la ausencia cambiara en amante. Notose desde entonces, un aumento de
fervor en sus devotas précticas, y mas de una vez, Mariana, dulcemente la rifiera, por aquel
exceso de devocion, que acabaria, segun el decir de la buena anciana, por alterar su salud.

Confesabase Lucia con fray Pablo; acusose la modesta joven, con su santo padre
espiritual, de la incesante preocupacion de su alma, pidiéndole le diese el medio de
combatirla, si acaso eran contrarios o los preceptos que debia observar, una virgen cristiana.

Pero fray Pablo, comprendiendo la mision santa del sacerdote cristiano, que antes que
propender al aislamiento de las almas, debe, segun la divina ley de amor, del que muri6 por
un amor sin ejemplo, estrechar mas y mas los amorosos vinculos, que forman la armonia y
la base de la sociedad, le contest6 con acento inspirado:

«Hija mia, nada temas, escucha, atiende la voz que de tu corazén nace. Le amas, hija
mia, le amas como Raquel amo a Jacob, le amas como ama el querubin alla en los Cielos, la
luz divina, que brota, crece y se esparce, envolviendo en su aureola, a los espiritus celestes
que se nutren con su esencia. Amale sin temor, confiale sin reparo tu joven corazon, que es
digno de poseerle; y asi unidos y amantes, puros y castos, el Sefior se complacera benigno
en bendeciros».



Cuan dichosa Lucia, desde ese instante, soporta resignada el peso de aquella ausencia;
entrégase sin embozo al libre campo de sus amorosos ensuefios; segura de que ama y que su
amor es santo, da rienda suelta a su creciente amor. Ama y espera.

Capitulo XXIV

A medida que Sebastian se aleja de los lugares en que encontro su alma tan nuevas
como gratas atracciones, se siente agitado por una impaciencia extrafa, que le hace hallar
por demas larga, la distancia, que aun le falta que salvar, para llegar a Valladolid.

No puede darse cuenta de la vaga aprension que, de repente, se insinta en su alma. Y
aunqgue don Nuiio, hasta entonces, nada le ha dicho, que pueda alarmarle, sin embargo,
experimenta ese malestar indefinible, que se siente, en visperas de sufrir un fuerte choque.
Asi como al acercarse la tempestad, y cuando todavia el sol brilla en el cielo, vense pasar
ciertas nubes opacas, que oscurecen momentaneamente su faz, hasta que llegado el fatal
momento, le ocultan enteramente, deshaciéndose luego en lluvia; asi parece, que el corazén
sintiera, de antemano, como una serie de nubes pesadas y oscuras, que le oprimen y
atormentan, hasta el instante en que estalla y se dilata por el esfuerzo del sufrir y que el
Ilanto disipa las nubes, que dejaron alli su forma impresa, como en blanda cera.

No puede explicarse Sebastian, ahora que distante recuerda y como distraccion a su
tormento, hasta el mas insignificante detalle de su despedida, qué es lo que siente, cuando
ve a su hermana, a quien tanto ama, insensible y fria, decirle adios, sin que a sus ojos bellos
asome una lagrima. ;Por qué se agolpan a su imaginacién tales ideas? ¢Por qué fuera Lucia
la Gnica persona, que le hablo de tal viaje? ¢ Qué extrafia sospecha cruza por su mente? Adn
no tiene forma fija, no le da nombre y, sin embargo, ya le atosiga, le mata; apenas se ha
separado, de lo que fue hasta entonces para su alma la imagen mas pura y bella; ain siente
en su pecho el delicado perfume que alli dejaron los cabellos de la joven, y yaduday la
acusa, y en su creciente agitacion, a medida que la luz disminuye en su corazon, mas negros
son sus pensamientos y extrafas sus sospechas. ¢Qué es lo que ha podido decidir tan
repentinamente aquella partida? «Torpe anduve», dice para si, «en dar fe a tan extrafio
cuento. Mi madre me lo hubiera escrito; jme ha engafiado!» Y el insensato, huyendo de una
idea, que hasta entonces le persiguiera cruel, se complace imprudente en buscar un mal que
no existe, despreciando el que tan de cerca le amenaza.

iDébil corazon humano! El més bueno, el mejor, el méas tierno y delicado, no escaparé
jamas a su fatal destino; insensato e injusto a la menor alteracion, al mas ligero embate de
la suerte, al méas leve soplo de contrario viento, se desconoce, se cambia, se torna de dulce y
placentero, en airado y odioso. jTriste destino el nuestro! jOh! fuéramos siempre amigos
apacibles, tiernos, si fuéramos siempre dichosos. Nada hay que tuerza las libras de nuestro
corazén, como las penas. Corazones hay que, a haber sido menos combatidos, hubieran
sido un ejemplo de moderacién y dulzura.



Sebastian, ingrato y desconocedor, olvida ya las prendas tan conocidas y apreciadas por
él mismo, de aquella a quien maltrata con torpe sospecha. Hombre, en fin, y cruel. Cuanto
mas grato a su corazon, no fuera, presenciar el tormento que interiormente desgarraba a la
infeliz doncella; jy abatida, y sin color, deshecha en llanto, verla desesperarse, oponerse a
su partida, pidiéndole faltase al méas sagrado de les deberes! Sebastian es infeliz, Sebastian
tiene fiebre; no puede, efecto de lo muy desgarrado que esta su corazon, por lo que sufre, y
lo que teme, apreciar la sublime abnegacién de la enamorada joven, que suplica, intercede,
por la madre, ocultando, bebiendo su llanto, por temor de abatir a aquel que necesita de
todo su valor para alejarse.

Lucia no es injusta como Sebastian, ella sabe comprender, que esa partida, ha de
destrozar también el alma de su hermano; nadie se lo dice; nadie le ensefio a amar tampoco;
nadie, sino su propio corazén, le inspirara entregarse confiada y desarmada a aquel amor.
Pero esa, es la superioridad infinita, de la mujer sobre el hombre; la mujer no se engafa
jamas, en cuestiones de corazon, que son las Gnicas de su vida, mientras que el hombre es
ciego las mas veces y necesita, que, la mujer le inicie, le conduzca, le lleve, le arrebate, casi
a pesar suyo, a las tinieblas en que se halla sepultado su corazén, para darle en cambio, luz,
vida, armonia, amor.

Capitulo XXV

A medida que se acercaban a Valladolid, notando don Nufio el incesante malestar de su
joven compafiero, creyd oportuno prepararle, por medio de algunas palabras preventivas,
para el golpe que iba a sufrir, dejandole comprender, con mariosa delicadeza, que su madre,
a la sazon se hallaba algo enferma, y que de consiguiente, era necesario se compusiese un
semblante sereno, para no agitar ni mortificar con su dolor a la pobre enferma. Insistiendo
con tesén, sobre lo necesario e indispensable que es, para los corazones, saber sobreponerse
con valor las luchas y golpes que la suerte les prepara. Y que siempre, el hombre superior y
cristiano, debe inclinarse resignado y obediente, ante las leyes del Altisimo. Pues asi como
es grande y digno, luchar con la fortuna y disputarle palmo a palmo sus favores, no es
menos grande, ni digno de encomio, ver al fuerte y poderoso, acatar debidamente el poder,
que no puede ni debe contrarrestar.

En ésta y otras platicas andlogas, empleara don Nufio, el resto del camino; y el joven que
comprendia cumplidamente su intencion y buen deseo, le escuchaba sin replicar, sumido en
profundo silencio.

Llegaron por fin a la ciudad: don Nufio insistio en apearse en una posada, que habia a la
entrada, sin poder conseguir que su comparfero se detuviese un momento a reposar; siendo
tanta su ansiedad, que después de darle muy a prisa las sefias de su casa, se alejo de galope
y sin escuchar siquiera sus Ultimas palabras.



Cuando Sebastian llegé a casa de su madre, sintié oprimirsele mas y més el corazon. Las
ventanas que sobre la calle daban, estaban completamente cerradas, a pesar de hacer el mas
bello dia de verano. El exterior de aquella casa tenia algo de serio, de triste, que en ningln
momento produjera tan cruel impresion en el animo del joven. La puerta de calle estaba
apenas entreabierta; y en el interior, parecia reinar profundo silencio. Bajose lentamente de
su caballo, que, regocijado al reconocer la casa donde se habia criado, relinchaba y
golpeaba el suelo como para anunciar la llegada de su joven amo. Nadie, sin embargo,
parecia oir los conocidos relinchos de Zadir: las ventanas permanecian siempre cerradas.

Las flores del patio, que eran el encanto de su madre, violas Sebastian, no bien entrara,
marchitadas, con los inclinados tallos y descoloridas hojas, como imagen de desolacién y
abandono. En seguida, atravesando el vasto patio, llegé a la habitacion favorita de su
madre, la hall6 desierta y con esa fria e inmovil rigidez, que se imprime en los objetos,
cuando han pasado dias enteros, sin que una mano amiga, acerque una silla, descorra una
cortina, altere la simétrica colocacion de un libro, de un florero, o esparza
descuidadamente, sobre la mesa de la labor, los objetos que diariamente usa, y que son la
imagen de sus gustos, de sus pensamientos, de su vida intima. Todo era silencio y frio, en
aquella habitacién, en donde el hijo habia recibido los tltimos besos y la bendicion de su
pobre madre. Inmovil y aterrado, no se atreve a pasar adelante, como si temiese que algun
horrible espectaculo se ofreciera ante sus 0jos; Y, sin embargo, aquella ansiedad es
espantosa. El dormitorio, que seguia, conservaba ese mismo sello de inmovilidad y de falta
de vida; que se ve tan claramente marcado en los cuartos no habitados, y que parecen
perder con la ausencia de aquel, que les daba vida, toda relacién y armonia con los
vivientes; como si un lugar en donde el silencio y la soledad reinan exclusivamente, fuera
desde entonces, mansion inadecuada, para los que viven, para los que sienten, para los que
aman.

Las cortinas del lecho, caidas por todos lados, ocultaban el interior: algo de sepulcral y
espantoso, parecia agitarse al rededor de aquel lecho. EI mismo silencio, la misma soledad;
pero aun mas desgarradora, mas fuerte, helaban la sangre del corazon, en aquel frio
aposento.

Sebastian, con los ojos fijos en el cubierto lecho, con la frente inundada de sudor, con
pie vacilante, y sin atreverse a descorrer aquellas cortinas, que su corazon le decia, no
velaban ya, sino la huella que alli dejara el cuerpo de su madre, sentia que su razén
vacilaba, y no podia moverse de aquel sitio de horror. Haciendo, sin embargo, un esfuerzo
supremo, se alejé del lecho, horrorizado; y huyendo, con pueril espanto del desierto
aposento, echo a correr hacia el interior de la casa, gritando: «jJustinal jJustina! jPedro!»

A sus gritos, salié de la cocina la antigua criada de la difunta sefiora de Hurtado, que,
viendo a Sebastian, y reconociéndole al punto, a pesar de la grande alteracion de sus
facciones, le dijo, estrechandole entre sus brazos: «jComo! ¢Por ahi habéis entrado? Necia
de mi; dejé abiertas las puertas».

El joven, no pudiendo resistir por més tiempo a las crueles emociones porque acababa
de pasar, se desmayo en brazos de Justina.



Inquieto don Nufio, por saber el resultado de aquel melancolico drama, asi que hubo
dejado su caballo en lugar seguro, se dirigio en busca de la casa de Sebastian, costandole,
no poco, el encontrarla, pues aunque sabia el nombre de la calle, éste era el Gnico dato que
tenia; y a no ser por el pobre Zadir, que agobiado y cabizbajo, tascaba el freno frente a la
casa, en donde nadie se acordaba de él, hubiera tardado mucho més en dar con su amigo.
Cuando llegd, Sebastian vuelto de su desmayo, gracias a los cuidados de Justina y de
Pedro, dormia tranquilamente.

Viendo don Nufio que el pobre joven reposaba, gracias al cansancio del viaje, y a la
misma intensidad del sufrimiento, que completamente abatiera sus fuerzas, se senté a la
cabecera de su cama, para que fuese su cara amiga, la que éste viera, al despertar, rogando
en seguida a Justina, le contara cuanto habia acontecido, no sin indicar antes a Pedro, fuese
a desembargar de la montura y a dar de beber, al olvidado Zadir.

Corrid6 solicito Pedro a ocuparse del caballo, y cuando lleg6 a él, le abrazé con gran
carifo, diciéndole: «Perdoname, mi querido Zadir, porque nuestro pobre amo ha sido causa
de que me olvidase de ti; no te aflijas, te daré una buena racion de avenay yerba fresca. El
inteligente animal, como si entendiese la disculpa de Pedro, relinché por dos veces, y siguid
dacil al buen hombre, haciendo resonar sus huecas pisadas en el patio, y despertando los
ecos dormidos por tantos dias, en aquella triste mansion.

Capitulo XXVI

Don Nufio, que seguramente, no era la persona mas adecuada para distraer a un joveny
divertirle con variadas ocurrencias, fue, sin embargo, quien tuvo que tomar sobre si, la
dificil tarea de consolar a Sebastian. Lo que mas afligia a éste, era la idea de no haber
podido abrazar a su madre antes de morir, y que aquélla hubiese muerto descontenta de su
hijo, y acuséndole quiza de ingratitud. En vano le hacia presente don Nufio que aquello del
resentimiento de su madre, fuera tan s6lo un pretexto, de que la discreta doncella se
sirviera, como un medio de alejarle de Murcia, sin alarmarle demasiado y a destiempo.

Todo era en vano; Sebastian, sintiéndose culpable, de haber en aquellos Gltimos tiempos,
descuidado el afecto de su madre, se pasaba los dias tristemente, sin querer salir de casa,
dando alarma justamente a don Nufio, pues la falta de ejercicio y su constante
preocupacion, en poco tiempo, habian alterado visiblemente su robusta constitucion. Bien
hubiera querido el de Lara volverse inmediatamente a Murcia, comprendiendo, por lo
mucho que sabia amaba Sebastian a su hermana, y ademas, por ser ese el tema de
conversacion, que unicamente tenia el poder de distraerle de sus negros pensamientos; que
alli, rodeado del encanto, que ejercia sobre cuantos la veian, y muy especialmente sobre €l
la bella Lucia, muy en breve volveria a su espiritu la calma, de que tanta necesidad tenia.



No era posible, sin embargo, a pesar de los deseos del mismo Sebastian, alejarse tan
pronto de Valladolid. Muerta su madre, que habia sido Unica y exclusiva tutora y curadora
de los bienes de su lujo, los cuales juntamente con los que a ella pertenecian, formaban una
herencia considerable, era de necesidad ocuparse, de nombrarle un curador, que durante su
menor edad administrara los bienes con provecho y honradez. De buena gana, Sebastian,
que como joven, tenia muy en poco los bienes de fortuna, considerandolos innecesarios,
hubiera abandonado todo al cuidado y buen desempefio de don Buenaventura Aldarrias,
afamado letrado, que a mas de ser honrado y, entendido en la materia, profesaba desde muy
atrés, singular afecto y particular amistad, a la familia de Hurtado. Pero, el caso era que don
Buenaventura, por lo mucho que por el joven se interesaba, o sea, por el grande apego que
los leguleyos tienen a sus formulas y eternas tramitaciones, se oponia a ello con calor,
amenazando al joven, con que se quedaria en la calle y perderia todo, si juiciosamente no
observaba sus graves y prudentes consejos, permaneciendo en Valladolid, hasta el
definitivo arreglo de sus asuntos.

A no ser por don Nufio, Sebastian, que impaciente por demas, no queria ocuparse de
nada, sino volar a Murcia cerca de Lucia, los consejos del buen Aldarrias, no hubieran sido
ni escuchados.

Conviniéndose muy a guisa de éste, que don Nufio seria el tutor pro forma, segun
gravemente decia don Buenaventura, pues tenia que, con semejante tutor, el pupilo, hiciera
siempre lo que mejor cuadrara a su inquieto natural. En seguida, €l, don Buenaventura
Aldarrias y Rohela, fue nombrado, ante jueces, escribanos y ministriles de todas categorias,
y segun lo establecen y requieren las leyes, curador de los bienes del menor don Sebastian
de Hurtado, hijodalgo de nacimiento y fiel vasallo de los reyes de Espafia.

Acontecia precisamente por aquella época, a mediados del afio 1518, que Valladolid
estaba agitado como nunca, y conmovido por la expectacion de los importantes
acontecimientos, que en breve debian alli desarrollarse. Las Cortes, iban por vez primera, a
ser abiertas por el nuevo rey Carlos, lo cual, vista la efervescencia popular, las disensiones
intestinas, que agitaban el reino y la circunstancia especial, de hallarse aun en vida, la
desgraciada reina dofia Juana la Loca, contribuia a complicar muy gravemente los sucesos y
conmover los espiritus.

De todos lados del reino, afluia gran cantidad de gente; nobles y plebeyos acudian,
movidos unos y otros, por el atractivo de las fiestas, que tendrian alli lugar, para celebrar al
nuevo monarca, que en todas partes habia sido recibido con vivo entusiasmo y sefialadas
muestras de simpatia; y también, por saber a qué atenerse; pues, a pesar de que su sefioria
don Carlos, usaba ya el titulo de rey de Espafia, ni las Cortes de Aragén, ni las de Castilla
habian decidido aun, la ardua cuestion de los derechos de la reina Juana, tan amada de los
Esparioles.

De dia en dia, aumentaba visiblemente la poblacién, llenabanse los mesones, y apenas
bastaban para dar alojamiento a la inmensa cantidad de gentes que por momentos llegaba.

Don Nufio, enemigo de fiestas y grandes reuniones, bien hubiera querido alejarse; pero
don Buenaventura le habia juiciosamente advertido de cudnto provecho podria ser, para su



joven pupilo, el espectaculo grandioso y para él nunca visto, del séquito de nobles
caballeros, que acompariaban al rey y que debian seguirle después a Alemania, a tomar
parte en la guerra, que infaliblemente tendria lugar, entre los pretendientes al trono
imperial.

«Amigo miox», decia don Buenaventura con ardor; «;pensais acaso, que pueda yo
avenirme a ver al ilustre descendiente de los Hurtado, consumir sus mejores afios en la
inaccion y abandono mas completos? Vos mismo, me habéis hablado de sus buenas
disposiciones, para el duro arte de la guerra; ya lo creo, jni como pudiera ser de otra
manera, si sus abuelos fueron todos nobles como quien mas y bravos como leones!»

«Entonces», replico don Nufio, «0s aseguro que Sebastian, no hace sitio continuar
dignamente, las bellas prendas de sus mayores, pues es caballero por los cuatro costados; y
si bien no tuve nunca ocasion de juzgar de su coraje, creo, no obstante, no engafiarme,
creyéndole valiente y digno del nombre que llevax.

«jQue me place, caballero, por las llagas del Sefior! Y creis entonces, que habré de
consentir en que os lo llevéis a Murcia y le enterréis vivo, y pase su vida estudiando esos
latinejos, que si no ha de ser letrado o fraile, pese a mi, de poco o nada han de servirle.
jVoto va! Yo nada tengo de belicoso, pues a Dios gracias, mis sefiores padres, desde mi
mas tierna edad, me hicieron volver la vista a mas serias y templadas miras. Pero eso no
quita, que yo conozca, que por estos tiempos, que son tiempos guerreros, mas se alcanza
con mandobles, que con retdricas. Vos mismo, don Nufio, habéis sido soldado; y por cierto
que a nadie podréis envidiar ni brios, ni hazafas; ¢quién mejor que vos podra comprender
cuénto llevo dicho? VVamos, hablad a Sebastian, animadle, a que se pliegue a esta brillante
nobleza, que rodea al rey nuestro sefior (que sera en breve, confio, mediante el amparo de
Aquel, que espero alumbre con la luz de su ciencia los turbios ojos de nuestros diputados).
Pero esto no hace al caso. Habladle vos, que le conocéis mejor, aseguradle que no le
faltaran protectores, que le animen y levanten a los mas encumbrados puestos. jPor vida de
Ciceron! que me ocurre una idea. ¢ Y si vos le acompafaseis? jVaya que para el lebrel
acostumbrado a cazar en campos asperos y quebrados, no habra de ser ésta ocasion de
quedarse atras!»

«En verdad, sefior Aldarrias», respondié don Nufo, «que un dia amé las lides, las armas;
pero hoy ya me veis, desencantado, viejo».

«Vaya, vaya, no lo hagais por vos, hacedlo por él, por vuestra hija adoptiva, pues si mal
no pienso, creo que Sebastian tiene a la chica, singular aficion, y no creo, conociéndoos,
penséis en casarlos, asi como quien dice, recién salidos del vientre de su madre; jeal!, mi
bravo don Nufio, pensadlo bien, o mejor, no lo penséis, consultad vuestro corazon, y seguro
estoy de ganar mi causa. jPobre muchacho, sin familia, sin padre! Mirad si no fuese que yo
no sé ni tenerme sobre una mula, ni aun disparar un mosguete, asi como me veis, con mis
sesenta y pico y mis piernas corvas y mi vientre, y qué sé yo... me teniais muy luego en
marcha con Sebastian y toda esa briosa nobleza, en busca de aventuras y riesgos y gloria.
iAh! jah! jqué bonita figura no haria jah! jah!» Y el buen letrado reia a mandibulas
batientes.



Sebastian, que entraba en ese momento, dijo: «;Qué tenéis, sefior don Buenaventura,
que asi os reis? Decidme qué es lo que tanto os divierte y quiza me haréis un servicio, pues
me hallo hoy de muy mal talante».

«No podeis llegar en mejor coyuntura, querido Sebastian»; contesté don Buenaventura,
«porque, lo que en este momento hacia mi diversion, era el pensar, cuan bella figura haria
yo, montado en un soberbio bridon, en compafiia vuestra, (no 0os asombre) si mafiana
consintieseis, porque a juzgar por el general entusiasmo y por los aprestos que los nobles
hacen, supongo que a vos, mi joven amigo, no habia de desagradaros, a pesar de todo el ir
mafiana mismo en compafiia de las autoridades, al encuentro del rey. ¢ Qué os parece?
¢ Estais dispuesto a que os presente al marqués de Luca, para que os lleve en su séquito?
Ved que don Nufio, creo que... vamos, hablad (que por algo hemos de empezar)».

«¢ Sera posible», exclamd Sebastian, de buen humor, «acaso me seria facil obtener
entrada, en esa famosa cabalgata, en la que diz, iran tantas personas de distincion? Hace
poco, Pedro me decia, haber oido contar, que nuestro pariente el joven Avalos, era uno de
los que mas aprestos hacia; y que habia comprado una jaca andaluza y que se estrenaria un
traje completo de brocatela; y qué sé yo cuanta tonteria de este jaez; pues, como sabeis,
cuando Pedro la emprende por ese lado, no tiene cuando acabar. A decir verdad, ya que de
ello me hablais, os diré, me seria muy agradable poder, a mi turno, presentarme con esos
soberbios nobles, como tengo derecho a hacerlo; y supongo, mi querido tutor, no habran de
ser nuestros dos potros, de los ultimos; y tal digo, contando con vuestra compafiia.
Ciertamente ¢quién con mejor derecho que vos? jBuena idea habéis tenido, por cierto,
sefior licenciado! Creo que hoy es uno de los dias menos tristes que he pasado, después de
la muerte de mi madre; jpobre madre! que tanto amaba a su soberana y bendita reina.
jCuanto se alegraria de verme mafiana, salir a recibir al nieto de su amada Isabel! jQue me
place tan grata ocurrencia!»

Entretanto, don Nufio y don Buenaventura, muy satisfechos, viendo el uno lo acertado
de sus miras y el otro, cuanto agradaron al joven, se miraban en silencio, esperando a que
Sebastian explayase todo su entusiasmo.

«jAyl», agregaba, «cuando Lucia sepa, cuando la diga, cbmo yo, su hermano,
confundido entre grandes de Espafia y nobles infanzones, precedido de trompetas, banderas
y musicas; y Mariana, que no se cansara de preguntar: ;Qué vestido llevaba el rey? ;De qué
color tiene los 0jos? ¢ Se parece a su abuela? Y yo, que todo vi, a todo contesto, de todo doy
razén: quiénes acompafiaban méas de cerca al soberano; cuales fueron sus palabras; y les
hablo de las galas y atavios y nada olvido por contentarlas, y Lucia que querra la ensefie mi
traje. A propdsito, amigos mios, es fuerza, pensar en todo lo necesario y procurarselo
cuanto antes; mafiana de madrugada salen los magistrados, es ya mas de mediodia, jy como
yo no cuento sino con el caballo, no sé qué hacer!»

Don Buenaventura respondid que él se encargaba de todo, pues, gracias a Su parentesco
con la mujer del corregidor, conseguiria todo lo necesario y que solo deseaba que ni él ni
don Nufio, variasen de parecer.



«Nada temais, mi querido Aldarrias, os doy mi palabra de caballero y cuento que don
Nufo...»

«Podéis tambien contar con la mia»; agregd el de Lara, no pudiendo ya resistir, visto el
entusiasmo de Sebastian.

Capitulo XXVII

Llego por fin el tan deseado dia. Sebastian y don Nufio, que la misma tarde en que
tuvieron la conversacion con que concluye el anterior capitulo, fueron presentados por don
Buenaventura al corregidor, pariente suyo, como ya llevamos dicho, por la mujer de aquél;
obtuvieron facilmente, gracias a la influencia del letrado y a la buena fama de don Nufio de
Lara, un lugar preferente, como convenia a los servicios del uno y a la noble cuna del otro.

El espectéaculo, que presentd la entrada del rey a los habitantes de Valladolid, quedd por
luengos afios grabado en su memoria, sirviendo siempre de tema a aquellos celosos
Castellanos, su boato y magnificencia, cuando querian mentar los pasados dias de fiestas y
regias pompas, que en un tiempo distinguieron aquella noble ciudad.

El cortejo real, compuesto de cuanto mas noble y apuesto poseian ambas Esparias,
atraveso la calle principal, hasta el lugar en donde debian abrirse las Cortes, en el orden
siguiente:

Después de los musicos y de los maceros de la villa, de sus alguaciles y de sus sindicos,
cuya marcha cerraba el sefior corregidor, respetable personaje, que parecia poseido de un
fuego interior que coloreaba sus mejillas, con vivisimo encarnado y daba a su delgada
pantorrilla, cierta elasticidad inusitada; después de los reyes de armas todos cubiertos de
oro y terciopelo, después de los palafreneros, los lacayos, los pajes, los mayordomos, los
ujieres y de los gentileshombres, iba el rey Carlos, ricamente vestido, con jub6n encarnado
recamado de oro y plata, llevando a su derecha, a su antiguo ayo Adriano y al infante don
Fernando; y a la izquierda, los duques de Alba, Medinaceli y el marqués de Villena.

Seguia luego un numeroso séquito de jévenes nobles y bizarros, entre los cuales,
nuestros amigos no fueron de los que menos graciosa figura hicieron; pues si su atavio no
deslumbraba por el brillo o riqueza de la materia de que se componia, la apuesta donosura
del joven y marcial continente de su compariero, atrajeron mas de una mirada, asi de
graciosa dama, como de bravo soldado.

Su sefioria el rey, en aquel dia, que estaba de Dios habia del ser feliz para muchos,
obtuvo no solamente, que las Cortes le confiriesen el titulo de rey, si bien en compafiia de
la reina, su madre y esto con la expresa condicion de que el nombre de la sefiora reina,



habia siempre de preceder al suyo, pues no habia ejemplo de que un hijo reinase en vida de
su madre; sino que le concedieron, la suma de seiscientos mil ducados, pagaderos en el
término de tres afios.

En seguida, y con detrimento de los muchos preparativos, que en tal quedaron, su
sefioria, pues concluyd a lo que venia y estaba por demas impaciente por pasar a Alemania,
a disputar el famoso titulo de emperador, que esperaba obtener con mejor derecho que sus
rivales, tuvo a bien dejar a Valladolid, casi de incégnito y sin ruido, para pasar de alli a
Aragon, a arreglar los mismos asuntos, que a Castilla le trajeron.

Por si no esta de mas, diré, que su sefioria tuvo a bien nombrar a su amado preceptor
Adriano, virrey de Castilla, con detrimento de muchos nobles Castellanos, que a decir
verdad, eran mas acreedores a aquel favor que el buen Flamenco, lo que ya podéis
imaginar, cuanto disgustaria a los celosos Castellanos.

Capitulo XXVIII

Quiso la buena suerte de Sebastian, que en el cortejo, le tocara estar al lado de un joven
casi de su misma edad, noble como él, llamado Herrera, al cual, desde luego se aficiono
muy especialmente, siendo desde las primeras palabras, reciproca la simpatia. jQué
identidad de ideas! Pareciale a Sebastian, a medida que le escuchaba, que el joven leia sus
pensamientos y se los repetia: jqué ardor! jqué brios! Y por cierto, que hasta en la belleza
de las formas y gracia en el decir, habia entre los dos jovenes algo de semejante; y a no ser
por que Herrera era rubio y de o0jos azules, hubiéraseles podido tomar por gemelos.

Herrera, cuya familia era de Sevilla, venia en compafiia del duque de Medinaceli,
pensando acomparniar al rey a Aragon, y seguirle luego a Alemania; ardiendo en deseos de
guerrear y vencer Franceses, pues profesaba a los gabachos esa singular antipatia que ain
existe en la gente baja espafiola contra los Franceses: antipatia que de unay otra parte, si
bien se atiende a las graves y repetidas ocasiones en que los dos pueblos se encontraron el
uno en frente del otro, no es de extrafar, si de entonces acé, ha ido en aumento. Encantado
con su nuevo amigo, invitole a comer con algunos otros comparieros, en un mesén muy
afamado, llamado entonces de los Valientes.

Reunianse alli, generalmente, los valientes y aun los que no lo eran, pues el tal mesoén,
tenia la especialidad de que diesen muy bien de comer y que él vino fuera puro y las mas
veces, de buena calidad.

Acontecio que aquel dia habia reunida alli mucha gente, charlando, comiendo y
bebiendo que era un gusto.

En vano insistié Herrera con don Nufio, que hasta la puerta de la posada les acompafio,
para que entrase a comer con ellos, o por lo menos a hacerles compaiiia; pues el joven, a
fuer de discreto, estim6 desde luego al viejo y reservado soldado, a pesar de su silencio y



sequedad. Pero éste, hallandose por demés impaciente y deseoso de soledad, rehusé
cortésmente tan amable invitacion, y desde la puerta se despidié de ambos jovenes,
encargando a Herrera no hiciese beber demasiado a su pupilo, a quien, no teniendo
costumbre de hacerlo, tal exceso pudiera ser nocivo. Prometiéronlo muy formalmente los
dos jovenes, después de lo cual separose de ellos don Nufio con direccion a casa de
Sebastian, donde habitaba desde su llegada, habiéndole éste pedido viniese a hacerle
compafiia en aquel inmenso caserdn, en donde estaba triste y desamparado.

Sebastian, de excelente humor, pues el ejercicio le habia dado singular apetito, estaba
encantado de verse en compafiia de aquel apuesto joven, a quien todos parecian conocer y
estimar; siendo asi, que desde que entraron en el meson, no cesaban unos y otros de
agasajarle, con bromas y buenas palabras, a las cuales respondia él con finura 'y
desembarazo.

Sentaronse ambos jévenes en una mesa, en donde habian ya varios otros, que,
conociendo a Herrera, le invitaron a hacerles compafiia; acepté éste, presentando al punto a
su nuevo amigo, que fue recibido con marcada cordialidad y agrado.

Como todos estaban alli de buen humor y bebian, segun conviene, no tardé la
conversacion en hacerse animada y bulliciosa; y aunque era ésta la primera vez que
Sebastian se encontraba en semejante situacion, teniendo que comer, beber y charlar como
el mejor, es fama que nuestro héroe se portara como tal.

«Decidme, don Sancho», dijo un moceton moreno, algo regordete, que era uno de los
que metia mas bulla, dirigiéndose a otro joven, moreno también, pero delgado de formas y
cuya figura tenia un tipo aristocratico muy marcado: «Qué nos decis del nuevo monarca,
vos que sois entendido en la materia, pues los Zufiiga, creo que remontais vuestro origen a
los primeros monarcas godos, asi como don...»

«Ea, Jaime, déjate de citas, que no sabes hacer; y bromas a un lado, pregunta si has de
preguntar, que a mi me sobra qué decir, sin atender a tus ocurrencias», replicé aquel a quien
Ilamaran Zahiga.

«Pues», respondid Jaime sin cortarse, «decidnos sin embarazo ni rodeos, ¢creis que el
Alemén, Flamenco o lo que sea, tiene trazas de...? en fin, ya me entendéis».

«j\Voto va, Jaimel»; interrumpid Herrera. «;,A quién llamas Flamenco, Aleman? No
acierto acreer que tu lisura, llegue a punto de dar tal calificacion al nuevo monarca; que si
asi fuera, por Santiago, te habia de ensefiar a respetar a quien vale dos millones de veces
mas que...; pero qué digo, ea, muchachos, no le hagais caso, esta borracho».

«¢,COmMo se entiende?» replicd de mal humor Jaime, a quien parecia verdaderamente
convenir el epiteto de Herrera, pues su semblante encendido y sus 0jos chispeantes muy
claramente lo indicaban. «;Acaso vos, Herrera, tomais por vuestra la demanda? Por vida de
mi abuela, no vi nunca gente mas insolente y casquivana, que estos nobles sefiorones, como
si, porque sus abuelos fueron mas picaros y logreros que los nuestros, ellos...» No tuvo



tiempo de acabar su frase; tres o cuatro de los que a la mesa estaban, gritaron con muestras
de enojo: «jCalle el menguado!»

«No es suya la culpa», dijo con tono grave y sentencioso uno de los jovenes, que, hasta
entonces callado y silencioso, comia tranquilamente sin mezclarse en las anteriores
conversaciones: «\Vosotros le habéis dado alas; bien se os esta, pues le admitis en vuestra
compafiia y le mimais y sufris sus groseras chanzonetas, con achaque de que es honrado y
tiene chispa. Vaya, que si os acordaseis de lo que a vuestra cuna y alcurnia debéis, no os
mezclariais jamas con tan ruin canalla. Asi va todo; por eso, yo, caballeros, beso a ustedes
las manos y me largo». Y el joven rubio de la capa azul, se cifié su espada y dejé la sala, sin
decir una palabra mas.

Entretanto, los demas jovenes habian conseguido que callara Jaime y les pidiese
disculpa por su acaloramiento y descompuestas palabras.

Luego que hubo salido el de la capa azul, Herrera, volviéndose a los amigos, les dijo:
«Ya lo veis, el sefior conde de la Entena, dugue de los tontos y marqués de los mas necios,
pretende darnos una leccién. Mas me cargan su tiesura y pretensiones, que las sandeces del
plebeyo Jaime. Error del pobre Jaime fue llamar al rey Carlos, Flamenco o Aleman; pero
error, amigos mios, que es necesario no se convierta para nosotros en triste verdad; pues ya
habéis visto figurar hoy en los primeros puestos, a esos miserables Flamencos y Alemanes,
como si su sefioria, por ser duque y principe Aleman, pretendiente al trono imperial, fuera
por eso menos rey, de las Espafias. Por Santiago, caballeros, que a fuer de nobles que
somos, es necesario disputemos a esos avidos Flamencos, el honor de rodear y custodiar a
nuestro rey y sefior».

«Permitid, Herrera», agregd Zufiga, «no sea de vuestra opinién. En cuanto a que ese
bendito conde es tonto, tonteria fuera dudarlo; pero en cuanto a la cuestion del rey y sus
Flamencos, a quienes Dios confunda, distingo et sub-distingo, como dice fray Cosme.
¢Prefiere a sus Alemanes? Vayase con ellos en buen hora, que a Dios gracias, aun vive la
reina su madre y quizas sin ir muy lejos, su hermano Fernando».

«Lo que es en el espafiol», agregd Jaime, «es mucho mas entendido que él, yo
respondo».

«Calla, Jaime», replico Herrera, «aln no es tiempo de que cortes tu el nudo. Pero lo que
es, siguiendo vuestro raciocinio, ZUfiga, querriais acaso que esta pobre Espafia, se
ensangrentase nuevamente, dando a la Europa el triste espectaculo de dos hermanos, que se
matan por disputarse el trono, que tan justamente pertenece al primogénito. Mirad, ZUfiga,
que en cuanto a esa buena reina, esas paparruchas, sientan mejor alla en las Cortes, en
donde, los sefiores diputados, por tal de poner dificultades y hacer enredos, capaces son de
jurar que la pobre sefiora se halla en su cabal juicio y con mas lucidez y talentos, que
tuviera jamas su discreta madre la Cat6lica Isabel, que de Dios goce. Pero aqui entre nos,
jévenes nobles y amigos de la verdad, las cuestiones toman otro giro, pues no necesitamos
ni de oposicion ni de mayoria. «Y vos, mi sefior Hurtado», dijo Zufiga, volviéndose a
nuestro conocido, «decidnos vuestro parecer. ;Que pensais de tan grave cuestion? Hablad,
que por mas que a Herrera pese, tengo amor a las mayorias». Sebastian, viéndose



interpelado tan directamente, contestd con desembarazo: «Ya que queréis mi opinion, vais a
oirla. No creais que en ello tenga pretension, porque mal sentara en quien, como yo, no
conoce el mundo, ni la Corte, el querer aclarar tan dificiles e intrincadas cuestiones; pero
yo, caballeros, en materia de franqueza, soy siempre el primero».

«Eso es», gritaron a una todos los jovenes, «jque hable! jque hable!»

«Permitidme», agrego nuestro héroe, animandose por grados, «que 0s pida no toméis a
ofensa lo que voy a decir, pues de lo contrario, no chisto; y quedaréis con la curiosidad de
oir mi opiniény.

«Hablad, hablad»; repitieron todos en coro.

«¢,Cudl es el primer deber de un noble?», preguntd Sebastian. «Sostener el trono»,
respondio él mismo. «;Cual es el medio de sostener el trono? Apoyar al legitimo heredero.
¢Quién es el legitimo heredero? Su sefioria el rey Carlos. Vive su madre, dicen unos; a eso
pregunto yo: ¢cual es el soberano que ofrece mas garantias a su pueblo, a sus nobles? Aquel
que, viejo, imbécil, inhabil y sin cordura, seria ciego instrumento en manos de ambiciosos y
favoritos, que no harian sino convertirlo todo en medios Utiles para conseguir sus fines y
llenar sus arcas; ¢,0 aquel que, joven, inteligente y ambicioso, extienda su poder y
engrandezca el trono, dando a la Espafia nombradia y riquezas?»

Los entusiastas mancebos, no dejaron continuar a Sebastian; los bravos y palmadas
ahogaron su voz.

Herrera, orgulloso de su nuevo amigo, impuso silencio, diciendo: «Dejadle continuar,
dejad que acabe».

Sebastian agrego:

«Los Flamencos y Alemanes le rodean, le siguen como aves de rapifia; desean
apoderarse del poder, de los primeros puestos. Ahora decidme, ¢cuando se ha dicho, que un
Espafiol, un noble Castellano, Aragonés o de cualquiera parte que sea, cedio jamas el paso a
Alemanes, Flamencos o Tudescos? ¢ Quieren apoderarse de nuestros derechos, de nuestros
privilegios y riquezas? jSus camaradas, a ellos! ;Por qué volveros contra un hombre solo?
¢Acaso faltan Flamencos o Alemanes, con quienes habérselas? A ellos, disputemos con las
armas, con las virtudes, con los méritos, los talentos, ese poder: (jque no temais, no podran
jamas arrebatarnos!) y una vez que, puestos en balanza nuestros meritos y brios, con su
avidez y lerdura, el rey vuelva los ojos a sus nobles Esparioles, entonces y siempre, nuestro
el triunfo sera jsi, camaradas!»

Los jovenes, levantandose uno a uno, vinieron a abrazar a Sebastian, ofreciendole su
amistad para toda la vida; y hasta el plebeyo Jaime, con su aire tosco y desairado, le dijo:
«Sefior de Hurtado, si todos los nobles, fuesen como vos, sin que esto envuelva injuria
contra ninguno; plebeyos y nobles, nobles y plebeyos, viviriamos siempre en santa paz y
perfecta union.



Zuiiiga, que era tan inteligente, como generoso y caballeresco, dijo, estrechandole la
mano a Sebastian: «Mi querido Hurtado, a fuer de caballero y amigo vuestro, os digo, que
me complazco en confesarme convencido por vuestro entusiasta y sensato juicio; me
adhiero a vuestra opinidn y requiero a todos mis camaradas, hagan otro tanto, pues lo
habéis merecido. Los jovenes llenaron sus vasos y bebieron por Sebastian y sus juiciosas
ideas.

Herrera, propuso un nuevo brindis: «Brindo porque nuestro Sebastian, nos acomparie a
Aragén y en seguida a Alemania, para que con su ejemplo y constantes consejos,
consigamos ganar la que tan valientemente nos propone».

«jQue venga! jque venga!» gritaron todos a una, con tal brio y algazara, choques de
vasos Y botellas, que no dejé de alarmar a maese Ruiz, el honrado y robusto posadero, que
mas de una vez tuvo ocasion de deplorar el belicoso nombre que a su posada diera.

Los jovenes insistian, para que Sebastian les empefiara palabra de tomar servicio con
Medinaceli; unos le ofrecian recomendarle, otros, que llevaban todas las cosas con mas
exageracion y apuro, le aseguraban no ser esto necesario, pues muy pronto iban a proclamar
por la ciudad sus discretas y entusiastas palabras.

Sebastian, sin saber ya lo que decia, habiendo bebido como el que mas, juro
acompariarlos hasta el fin del mundo; lo cual causé aumento de entusiasmo y algazara.

Por ultimo, Herrera, que era el que méas despejado estaba, propuso se separasen, para
reunirse al siguiente dia alli mismo, a concertar la presentacion de Sebastian y demas pasos
necesarios para que el joven se afiliase en su nueva carrera.

Después de lo cual, tomd cada uno por su lado, acompafiando Herrera a Sebastian hasta
la puerta de su casa.

Capitulo XXIX

Hizo el acaso, que en los momentos en que Herrera entraba a la mafiana siguiente en
casa de su nuevo amigo, impaciente por saber si, ya méas despejada su cabeza de los vapores
de la noche pasada, se hallaba ain con las mismas ideas; topase en el patio, con el
distinguido letrado don Buenaventura Aldarrias, que se paseaba de arriba abajo, en tanto
gue Sebastian despachaba su almuerzo.

«Caballero», dijole el joven con su natural desembarazo y acostumbrada gentileza,
«hacedme la merced de decirme, si sabéis, si mi antigo Sebastian de Hurtado esta en casa, y
lo que es mas, si creis podré hablarle de un asunto que le interesa mucho a él y no poco a
mi».



«Sefior mio», contestd al punto don Buenaventura, «Sebastian esta en este momento
almorzando: no os invito a que paséis a hacerle compafiia, pues se halla a estas horas con
él, la vieja Justina, antigua criada de su madre, que, como sabéis, murid ha cosa de dos
meses; y como la buena vieja, con achaque de que ha visto nacer al hijo y de que la madre
murio en sus brazos, esta charlando que se las pela y rifiendo a mi pupilo, porque parece
que anoche, entrd en casa mas tarde que de costumbre y un tantito mas alegre que lo que a
su duelo cuadra. Pero supongo que vos, caballero, sabéis a lo que me refiero; y creo
excusado continuar. Entretanto, venid conmigo a esta sala, que os tengo de pie; y de esa
manera evitaremos el sermdn de Justina y sus lagrimas, tanto mas cuanto que, s
principalmente contra mi, que ella pone su grito en el cielo: llamandome viejo libertino,
cabeza chocha; y acusandome de pervertir al chico. Y como don Nufio, a quien no sé si
conocéis, es un aliado débil y sin resistencia, heme aqui solo y abandonado a los furores de
la pobre vieja, que desatina que da miedo».

Herrera riendo de buena gana al oir los chistes tan naturales y sencillos de don
Buenaventura, replico:

«He aqui, pues, a vuestro complice; os confieso que anoche yo mismo, conduje a
Sebastian hasta la puerta de esta casa; y 0s juro, que, no nos preocupaban sombrios ni
ligubres pensamientos. Ahora hacedme la gracia de explicarme, cOmo vos, una persona...»

«Pues», agrego Aldarrias, invitandole a sentarse, «una persona mayor y de respeto,
pervierte y seduce al inocente corderillo: vais a oirlo, he aqui la queja de Justina.

«Diz que Sebastian no ama a su madre, porque ayer vestido de terciopelo negro y
dorados galones, montado en Zadir, que relucia como si lo hubiesen bafiado, en aceite,
marcho, por indicaciones mias, adonde lo llamaba su deber; ya me entendéis, salio al
encuentro del rey. jVaya una culpa! Porque aun falta no sé qué misa o responso, que, segun
ella, habra de minorar los tormentos de la difunta su madre, que era una santa, mas buenay
virtuosa que la misma santa Maria de la Encina; y ain hay mas; pero no sé si debo,
ignorando vuestro parecer con respecto a estas materias, hablaros con la franqueza que
acostumbro, porque por los tiempos que atravesamos, es tanta la diferencia de opiniones,
gue uno no sabe cuando disgusta o0 agrada, y como yo charlo y charlo; ya se ve, ese es mi
oficio, pues, con vuestro permiso, me llamo Buenaventura Aldarrias y Rohela,
jurisconsulto, para lo que gustéis ordenar; y libreos Dios de necesitar jamas de mis
consejos, pues beatus ille quid procul negotiis, como dice Horacio».

Herrera, levantandose de la silla, contestd a su nuevo conocido: «Quiero, sefior mio,
responderos con igual franqueza, para que sin embarazo ni temor, me confiéis nuestros
proyectos, pues me intereso mucho por Sebastian, y quiza a mi vez, os pida segundéis mis
miras, si es que no estan en abierta oposicién con las vuestras».

«Que me place, asi lo entiendo yo; tengo, para mi, que nos hemos de entender y 0s miro
ya como un aliado».

Herrera agrego sonriendo: «Me Ilamo Felipe Herrera y Balbuenas, soy Sevillano, noble
si gustais, tengo veinte y cuatro afios y muchas esperanzas; me hallo a las 6rdenes del



duque de Medinaceli, con quien cuento seguir al rey Carlos | a Aragon y a Alemania.
Mediante la intercesion de mi santo patron, espero guerrear pronto con los Franceses; ¢qué
os parece? Creo que no os sera dificil adivinar, sefior licenciado, con vuestra natural
agudeza y perspicacia, que rabio por llevarme conmigo a Sebastian, para que alcancemos
juntos gloria y honores; ¢aprobais mi plan?»

A medida que el joven hablaba, el semblante del buen letrado se iluminaba por un
reflejo de gozo interior, que al fin, y cuando Herrero callara, estallé de esta manera, con
agradable sorpresa por parte de éste:

«jDadme esos brazos, bizarro mancebo; sois el mismo Barrabds, venir a proponerme mi
mismisimo plan! jCon todo mi corazén lo apruebo, lo apoyo y os juro que, 0 no me llamo
Buenaventura Aldarrias y Rohela, o la ganaremos, la ganaremos! Seguidme, Herrera,
seguidme, que con vuestra ayuda, no temo ya a Justina ni a sus lagrimas, pues fio en
vuestro ascendiente sobre Sebastian; jy por San Bruno, jovenes ambos, bizarros, valgame
Dios! si aln creo que 0s asemejais como una gota a otra. Venid; pero me ocurre...
escuchadme. ;Creis que él...7»

Contole Herrera, entonces, cuanto la noche anterior, Sebastian habia prometido a varios
jévenes, todos nobles y soldados, empefiando su palabra.

«Comprendo, comprendo», replicd Aldarrias; «el muchacho habia bebido mas de lo que
acostumbra; ¢y en vuestra atmdésfera de juventud y entusiasmo, quién resiste? Pero ahora
mas apaciguado, mas reflexivo...; es necesario, que os diga, que tenemos un terrible
enemigo, o mejor dicho, una dulce resistencia».

«jCémo'» Exclamo Herrera, «Sebastian...»

«Si», repuso don Buenaventura, «mucho me temo que el chico esté enamorado, porque
aunque me habla siempre de su carifio fraternal, tengo mis dudas y creo que ama a la joven
Lucia, m&s como amante que como hermano; ain no se ha dado cuenta de lo que siente,
pero no tardard y quiza ya...»

«Lo siento muy de veras», dijo Herrera tristemente; «si se aman, a qué separarlos; pobre
nifia, quiza le espera impaciente, en tanto que nosotros aqui conspiramos crueles contra su
dicha: jmucho lo siento!»

«¢,COmo se entiende, sefior Herrera y Balbuenas», replicé don Buenaventura de mal
humor, «asi desertais tan buena causa? Por vida de Papiniano, que yo miro ese asunto, con
mas formalidad y acierto».

«Se aman, sea en buena hora, no me opongo a tan dichosa ley de la naturaleza; pero
¢,cOmo es eso, que a los veinte y dos afios, Sebastian, que tiene tan bellas prendas, habra de
sacrificarlo todo a los lindos ojos de la hermosa nifia? Que la vea, que se despida de ella,
que le jure ser mas constante que Ulises y mas fiel que...; pero que marche en seguida, a
conquistar un nombre para sus hijos, pues bien sabéis, que por lo mismo que sois nobles,



habéis de miraros mas en vuestras acciones: que lo que en el plebeyo no desdice ni choca,
suele ser deshonra, para el hidalgo.

«Ved amigo», continu6 don Buenaventura con tono mas amable, «que cuento con vos;
habladle de su promesa, mirad que tiene honor y es pundonoroso; recordadle que no sélo os
lo prometiera a vos, sino a muchos otros; insistid, daos por ofendido, que yo he de
segundaros. Y en cuanto a lo demas; no os aflijais: si se aman, pues esto no es sino una
suposicion mia, la ausencia, suele ser provechosa a los que de veras se quieren y no curan si
el objeto esta cercano o ausente, para dedicarle todos sus pensamientos y deseos. Suponed
que al cabo de cuatro o cinco afios, Sebastian vuelve hecho un hombre, estimado de sus
compafieros y temido de sus enemigos; qué gusto para vos, mi querido Herrera, volverle a
los brazos de la enamorada doncella, que durante este tiempo no habra hecho sino amarle y
esperarle. Y luego, jcuanto agradecera él vuestros consejos, pues merced a ellos, podra
ofrecer a su amada, en vez de un nombre ilustrado, sélo por los hechos pasados y remotos,
de sus muertos y olvidados antepasados, las verdes y frescas hojas de sus nuevos laureles!
Vos le conduciréis al altar, ella con sus miradas os bendice, porque vos se lo habéis vuelto;
y en su felicidad presente, confindese para siempre el recuerdo de su dolor y angustias
pasadas».

Herrera, enternecido, contesto a don Buenaventuta: «Habeéis vencido, caballero; amigo
mio, pues quiero que desde hoy, me dispenséis ese honor; contad conmigo, soy vuestro ya,
sin que nada pueda alterar mi resolucion.

Al concluir estas palabras, salieron ambos en busca de Sebastian.

¢No hay entretanto, quién tome por suya la causa de la pobre amante? ;Quién hablara
por ella? ;Quién pensara en su pena? ¢ Quién? Sebastian. Sebastian, que, inquieto y
preocupado, por la imprudente promesa que hiciera, no ha dormido un momento en la
noche. Agitado y sin saber qué lo atormenta, acusase de frivolo, de insensible, sin que
pueda darse cuenta, de por qué se agolpan a su mente, en aquellas horas, los recuerdos de
esas horas dulcisimas, de esos dias tan dichosos, pasados al lado de su hermana. ¢Pero qué
es lo que siente su corazoén, al recordar el Gltimo beso, que estamp0 en la frente de la bella
joven? Aun le parece sentir entre sus brazos, el delicado y flexible talle de la virgen. ¢ Por
qué una creciente agitacion, un fuego que del corazon parte, y le abrasa y le consume,
muéstrale juntas y una a una, las pudicas gracias, de la enamorada doncella? Por momentos,
imagina que estrecha carifioso entre las suyas, las tibias y sonrosadas manos de Lucia; pero
ya su tormento es mayor; ain cree sentir en ellas el calor de sus labios; el fuego de esos
besos, que entonces fueran tan dulces y hoy le queman. Fuera de si, deja el lecho, abre las
ventanas de su alcoba y ofrece la abrasada frente a las brisas de la noche. El aire puro le
hace bien; se siente mas tranquilo, calmase un tanto el fuego de su pecho, brotan lagrimas
de sus ojos, parécele que la brisa le trae, los contenidos suspiros de su amiga; ve lo que
entonces no viera, comprende lo que significaban esas miradas fijas siempre y anhelando
por las suyas, recuerda y se extasia en tierna y voluptuosa sensacion, el estremecimiento
imperceptible que a la doncella agitaba, cuando con ojos secos y ardiente mirada, se
abandono en la ultima hora de angustia, a sus tiernos abrazos.



Asi, la palmera flexible y esbelta, inclina su tallo y pudorosa y amante, se entrega timida
y enamorada a las caricias del viento, que refresca sus marchitadas hojas, y en cada beso, le
deja nuevo verdor, nueva frescura, nueva vida. Y llora Sebastian y envia a su Lucia, mas
suspiros, que lagrimas brotan de sus 0jos, y siente que la ama y es amado; y enamorado y
dichoso, jurase a si mismo, no abandonarla jamas. El suefio en tanto, le sorprende ocupado
con tan tiernas imagenes; y en sus suefios pintase aun mas viva y apasionada su Lucia, que
lo que jamas la vieron sus 0jos cuando despierto.

Huyd la noche y con ella se alejaron de su mente las bellas imagenes, a medida que el
sol sube en el horizonte, cambian sus suefios; cree verse solo en un sombrio monte, rodeado
de fieras, que le muestran, las unas los agudos dientes, las otras, que, erizandose, horribles
y espantosos, abren sus descomunales bocas y arrojan al aire feroz rugido; y de repente las
caras de las fieras toman algo de humano. jAy, que no es ilusion! El tigre, la pantera, el
hambriento lobo, se parecen a sus compafieros de la posada, revisten sus facciones, tienen
toda su expresion, son ellos mismos. jQué horror! Le hablan, le amenazan, le recuerdan su
promesa, le enrostran su falta de fe y todos uno a uno, con eco de bestia y lenguaje humano,
le repiten, jperjuro! jperjuro! y el monte repite, jperjuro! y hasta el viento gime a lo lejos,
iperjuro, perjuro!

Barfiado en sudor, extraviada su razon, abre repentinamente los 0jos y ve a Justina, que
trata de despertarle, reprochandole su vuelta de la noche anterior y el desorden en que lo
encuentra.

Fuera del lecho y caido cerca de la ventana, como le sorprendiera el suefio, Sebastian
ofrecia la imagen més completa de una noche pasada en la mayor agitacion.

Sin responder una palabra a la buena criada, mudo y cabizbajo, se cambia de traje,
arregla sus cabellos, refresca su abrasada frente y sigue a Justina al comedor, donde le
esperaba don Nufio, no para refiirle, como no cesaba de hacerlo la criada, sino para
entregarle una carta de fray Pablo, que acababa de recibir. Cuando el joven oy6 nombrar a
fray Pablo, sinti6 que sus mejillas se abrasaban; y sin responder palabra a don Nufio, ni
preguntar noticias de nadie, guardo la carta en su escarcela sin mirarla y se apresuro a
satisfacer un apetito que no tenia.

Tal era la disposicidn de espiritu en que se hallaba Sebastian, cuando don Buenaventura
y Herrera, entraron en la habitacion.

Capitulo XXX

Ya podéis imaginar, conociendo las encontradas y opuestas emociones, que al joven
agitaron en aquella noche tempestuosa, cuél seria el resultado de las maquinaciones del
letrado y su nuevo aliado. Sebastian, por mas que en su corazon sentia elevarse una voz que
gemia y suplicaba, intercediendo por la amante Lucia, a quien tan cruel sacrificaba,
prometié nuevamente alejarse de ella y partir en busca de honores, afrontando no s6lo



aquella terrible ausencia, sino desafiando, osado, toda clase de riesgos y aun la misma
muerte.

Empefidse don Nufio, en ser de la partida: advirtiendo, sin embargo a Herrera, que en
tanto ellos pasaban a Aragon, él y Sebastian, irian a despedirse de su tio y de su hermana
que ya, impacientes, les llamaban con instancia en la carta que acababan de recibir, y que
en seguida, irian a reunirse a sus banderas para pasar a Alemania.

iCuénto agradecio Sebastian, tan feliz ocurrencia, ansiando por demas volverse a
Murcia, en donde el ingrato olvidaba al pobre fray Pablo, que, sabedor de su desgracia, le
exhortaba carifioso a que se resignara obediente a los mandatos de la Providencia,
confiando en su misericordia!

Gracias a la actividad infatigable de Aldarrias, al buen desempefio de Herrera y al
conocido nombre de don Nufio de Lara, admitiole Medinaceli, sin embarazos ni trabas,
aquel mismo dia, en su estado mayor, a pesar de ser ya muy brillante el séquito que en su
compafiia llevaba; asegurando, ademas, a don Nufio, que oportunamente pondria bajo su
mando uno de los famosos tercios, que tan conocidos suyos eran. Concedioles al mismo
tiempo, licencia para acabar de arreglar sus asuntos y les dio cita para Barcelona, en donde
debian reunirse las tropas, para pasar de alli a Alemania, al mando del duque de Alba,
general en jefe, pues Medinaceli no tenia sino el segundo puesto; y aunque entonces en los
ejércitos no existia la misma organizacion que en los nuestros, sin embargo, sea dicho de
paso, que en esa época ya empezaban los generales a estimar en mas la infanteria, que lo
que hasta entonces fuera de costumbre hacerlo, pues las tropas suizas, que tan a la moda
estaban, hacian consistir toda su fuerza en la infanteria tan menospreciada antes, por los
nobles como indigna de su rango.

Cuando Herrera y sus demas comparieros, se separaron de Sebastian, que, fiel a la cita,
no faltd al meson de los Valientes, los jovenes, con marcadas muestras de interés, le
abrazaron como a un nuevo compafiero de armas, a quien desde entonces, miraban como a
un hermano; prometiéndole todos, compartir con él, asi las fatigas, como las ventajas; y
poniendo a su disposicion los recursos pecuniarios que cada uno poseia. Sebastian,
conmovido por tan espontaneas cuanto sinceras ofertas, les contesto enternecido, aceptando
con toda su alma, el nombre de hermano y compafiero que le daban; ofreciéndoles también
a su vez, su corazon, su brazo y su escarcela, en todos los momentos, sin reparo ni tasa;
después de lo cual, despidiéronse, abrazandole todos con efusion; y muy especialmente
Herrera, que al separarse, le dijo: «Cuida que la bella Lucia, no haga que te olvides de tu
nuevo amigo». Lo que dio motivo, a que Sebastian, le respondiese con una sonrisa 'y
poniendo la mano sobre el corazon: «Hay sitio aqui para ambos; no temas, que soy tu
amigo para siempre». Y los jovenes se abrazaron nuevamente; pensando el egoista amante,
gue puesto que Herrera conocia ya su amor, seria para él un consuelo, tener a quien hablar
de Lucia, durante aquella ausencia, que aun no podia imaginar el tiempo que habia de
durar, pues a ese respecto, nada habia hablado con don Nufio.

No me parece de mas, decir algo, sobre la despedida que a Sebastian, hicieron Justina y
Aldarrias. jCon cuénto interés se ocupo0 el buen letrado, de explicar a la pobre criada, que
tanto amaba al joven, la necesidad que habia para su propio bien, de que éste se alejase por



algun tiempo, de los lugares en que habia nacido, para ir a correr tierras y buscar aumento a
su fortuna!

La pobre vieja, de vuelta a la casa materna, después de la ultima ceremonia, que con
toda pompa se celebrd, para el descanso eterno del alma de la difunta su ama, abrazé a
Sebastian, con lagrimas en los ojos, pidiendole no la olvidase, y al mismo tiempo,
agradeciéndole enternecida, la generosa dadiva de una pequefia hacienda, que el joven, en
remuneracion a los servicios fieles, que a su madre habia prestado, durante tantos afios,
acababa de hacerle.

Don Buenaventura, por su parte, abraz6 también a Sebastian y a don Nufio, tratando de
ocultar su visible emocion, y encargandoles no se demorasen demasiado en Murcia, pues
urgia fueran a reunirse a sus compafieros. Después de lo cual y viendo que a pesar de lo
mucho que hacia, sus lagrimas pugnaban por salir contra su expresa voluntad, con un gesto
de mal humor y dandose una palmada en la frente, exclamd: «jQué demonio! jSi por mas
que quiera ocultarlo no puedo! jPese a mi! LIoro como un nifio, y esto, porque 0s marchais.
Idos, pues, en hora mala, que ya rabio por verme libre de vosotros». Y don Buenaventura,
al decir tales palabras, se entro repentinamente en casa de Sebastian, dejando a éste y a don
Nufio a la puerta, prontos ya a montar a caballo.

Justina y Pedro les acompafaron a pie, hasta las puertas de la ciudad, siendo esto motivo
de que el impaciente Sebastian, que hubiera deseado ver volar a Zadir, contuviese el ardor
de su pecho y el paso de su cabalgadura.

Capitulo XXXI

iCon cuan diferente espiritu, recorre Sebastian los mismos lugares que hace quince dias
atraveso distraido y tan infeliz jCuan bellos le parecen esos mismos sitios, animados hoy
por la luz de su esperanza! Va a ver a Lucia; podra decirla ya cuanto la ama; como su vida
le pertenece; y, sin embargo, va a separarse de ella, va a exponer a mil riesgos esa misma
vida a que su amor da hoy tanto precio. Cuando tal idea cruza por su mente, mete espuelas
al caballo, se agita impaciente sobre el lomo del brioso corcel y parece, con su esfuerzo,
querer salvar la distancia que aun le falta. ¢ Como decir a Lucia el cambio de sus afectos?
¢Como hablar ala doncella del fuego que arde en su pecho? En tales momentos, se vuelve
el joven a don Nufio con la idea de hacerle una confidencia; mas el semblante austero y
grave de su compafiero, sus 0jos apagados, en cuya mirada hay tan poca animacion, aquella
falta de vida, que parece aislarle de toda emocion, de todo goce, paralizan los labios del
amante. ;Como podra comprenderlo, un corazén helado ya y sin fuerza? Suspira
tristemente Sebastian, inclina la cabeza sobre el pecho y torna a engolfarse, en sus
amorosos pensamientos. Y, sin embargo, don Nufio ama mucho a Lucia; Lucia es la Unica
flor que el cielo deja en su aspera senda; mas de una vez se ha preguntado el desgraciado
amante: «;Seran dichosos? jSe aman! jAy! Desgraciados si se aman demasiado, pues
celoso el Cielo de tan perfecta dicha, les arrebatara su tesoro, o las preparara quiza mas
cruel martirio». Don Nufio, desde los primeros tiempos en que los sencillos jovenes ni



sofiaban siquiera en el amor, que iba en breve a hacer de sus almas, una sola, por una
intuicion verdaderamente divina, adivino aquel amor, confid en él, prometiéndose desde
entonces, amparar a Sebastian, no abandonarle jamas y velar aquel naciente carifio como un
reflejo de aquel, que en otros dias, fue la vida de su vida y que hoy, a pesar de sus blancos
cabellos, es el faro luminoso que ain alumbra su triste existencia, mostrandole més alla y
después de la muerte, el brillo de una bendita esperanza.

Asi fue que, cuando don Buenaventura le hablo tan juiciosamente de alejar al joven por
algun tiempo, de hacer que tomase una carrera y marchase en busca de glorias y honores
don Nufio; como si se tratase de su propio corazon, sintié una cruel opresion, cual si
amenazase a Lucia un inminente riesgo. «jInfelices jovenes», dijo para si, «cuando tienen la
dicha tan cierta, tan cercana, habra de separarseles con desapiadada dureza! ;Habra de
sacrificar Sebastian, lo que posee el hombre, de méas precioso, al humo vago de la gloria,
que nada, nada deja en el alma?» Y, sin embargo, don Nufio se content6 con deplorar tan
triste necesidad, callando, como tenia de costumbre, temeroso siempre, después de tantos
afios, de que un ojo extrafio e indiferente, pudiera ver la cruel herida que ocultaba en su
pecho. Asi, por el amor de Nina, sacrificé el amor de Lucia, injusto tan sélo porque ama;
como si la felicidad, planta exdtica en la tierra, tuviese necesidad de ser eternamente regada
con lagrimas, para que apenas alcancemos a ver por unas pocas horas, el mas tierno y
endeble de sus retofios; que muere apenas nace, sin alcanzar jamas a echar la flor.

Sebastian es dichoso, sin embargo, que el corazon del que ama, por desgraciado y
combatido que esté, lleva siempre en si mismo un paraiso que le alienta, le alimenta, le
hace sentirse otro, nuevo; poseedor de la divinidad; como si aquella sola chispa, bastara
solo a hacer una inmensa diferencia entre lo que fuera antes y lo que hoy es.

Ingrato Sebastian, ahogada su alma, en aquel mar violento a que hoy se abandona,
apenas en sus 0jos se han secado las lagrimas que derramé sobre la reciente tumba de su
madre y ya su corazon, rico de porvenir y de entusiasmo, indicandole un mas alla, de dichas
y contento, le impide volver la vista al mal que deja y que aun lloran sus ojos. Pobre
Sebastian, compadecedle, no os apresuréis aun a condenarle; ved que su dicha habra de ser
tan duradera, como la vida de la fresca rosa que el inocente y aturdido nifio, estruja sin
saberlo y aun sin quererlo, entre sus dedos, que le dan la muerte. Ved que su misma madre,
desde el Cielo le mira, le perdona y llora por €l, gozando de la cruel felicidad que poseen
las almas de los justos, de leer lo que le espera al caminante, que, con rostro alegre y
corazén tranquilo, emprende su jornada, fascinado por la luz de una esperanza que le
anima, que le alienta, que le lleva.

Capitulo XXXII

«jMadre, madrel», gritd de repente Lucia, que sentada a la ventana, miraba siempre en

la misma direccion. «jEllos son, ellos son!» Hallabase Mariana, en la otra habitacion
ocupada de los aprestos de su modesta comida, a la cual, desde la partida de Sebastian,



asistia siempre fray Pablo, y dejando lo que tenia entre manos, con la priesa que le
permitieron sus piernas, vino a donde estaba la joven, diciendo: «;Como? ;Y no corres a
recibirlos? ¢Pero, qué palida estds? ¢ te sientes mala?jLucia, Lucia!» Y la buena Mariana,
sacudia el brazo de la joven, que un tanto mas repuesta, replicé con trémula voz: «No es
nada, madrecita, no tengo nada, la sorpresa Gnicamente». En ese momento, entraban en la
habitacion los viajeros, seguidos de fray Pablo.

Don Nufio corri6 a abrazar a Lucia, que se arrojo en sus brazos, sollozando. ¢Qué no
hubiera dado en ese momento, el de Lara, porque aquella nueva separacion no tuviese
lugar?; pero, ¢qué remedio? lo habian prometido. Entretanto, Sebastian, despues de abrazar
a Mariana, palido y casi tan turbado como Lucia, esperaba a que don Nufio dejase la joven
para abrazarla a su turno; pero ella, sin levantar la cabeza, que apoyaba en el pecho de su
padre, y casi sin mirarle, le tendid la mano, diciéndole tan sélo: «jSebastian!» El joven
estrechd dulcemente aquella mano; y sin saber por qué, o mejor dicho, sabiéndolo muy
bien, agradecié mas aquel Sebastian, que si la doncella, como en su primer entrevista, le
hubiera ofrecido su frente, echandole los brazos al cuello.

Mariana, fuera de si de alegria, iba y venia de un lado a otro. «jQué suerte!» repetia,
«haydis llegado a la hora de comer. Ya se ve, vendréis mal acostumbrados y mis guisos
habran de pareceros por fuerza insipidos, no hay remedio; pero sospecho que por alla no
teniais quien os quisiese tanto como nosotras; joh! lo que es yo, mi querido Sebastian,
compongo muy poco mundo; pero la chica, jLucia! Virgen Santisima, sentada siempre a la
ventana, espera y mas espera; sin comer ni dormir».

«Madre», dijo Lucia, «basta ya de tristes recuerdos, basta». Pero Mariana replico: «No,
hija mia, quiero que don Nufio y Sebastian te rifian; y eso que no hablo de tus lagrimas... de
tus... qué sé yo... si esto dura, creo que me marcho yo también, por no verla sufrir.

La joven puso fin al dialogo, yendo a abrazar a su madre y pidiéndole perdon.

Sebastian, entretanto, devoraba a Lucia con sus miradas, que ella parecia evitar; pero al
fin sus ojos se encontraron, pudiendo ver uno y otro, en aquella primer mirada, cuanto se
amaban y cuan pagados estaban ya, de tanto sufrir y esperar.

iQue diferencia entre la animacion y la alegria de esa comida, y las que de ordinario se
hacian en aquella casa! Todos estaban contentos, la dicha de los amantes parecia reflejarse
en todos los semblantes. jCosa extrafia, hasta ese momento; ninguno de ellos se habia
comunicado su pensamiento ni sus proyectos; pero tacitamente y sin que hubiera sido
necesario explicarse, a porfia se disputaban el placer de contemplar y proteger tan inocente
amor!

No se engafio Sebastian, respecto a las preguntas de Mariana, pues la buena madre, no
cesaba de interrogarle sobre los mas infimos detalles. Pero él, sin omitir circunstancia
alguna, que a Mariana y a Lucia pudiese interesar, les describio con su natural despejo y
gracia, aquella famosa fiesta de Valladolid, sin olvidar su traje, ni el de don Nufio;
absteniéndose, no obstante, de decir nada que tuviese referencia al resultado de ese dia, tan
alegre y que acabd con la fatal promesa, tan dura hoy para su corazon.



Mariana estaba encantada. «Hijo de mi alma», exclamaba, «jqué hermoso estarias con
tan rico traje: jubon de terciopelo, calzas negras, toca con pluma blanca; qué lastima que
Lucia no te haya visto tan guapo! Ya se ve, para nosotras siempre eres el mismo; pero
imagino, cuanto debian sentar a esos 0jos negros, el brillo del terciopelo y los galones. Pero
ya te veremos, te veremos, pues espero no habra de ser ese el ultimo dia, que con tan bello
traje te engalanes».

Mientras el joven hablaba, Lucia le miraba en silencio, pendiente de sus labios. jCuén
bella estaba la enamorada doncella, con sus hermosos 0jos, que parecian ese dia mas
grandes que de costumbre, tal era la fijeza e intensidad de su mirar, con las manos cruzadas
sobre el pecho, pareciendo escuchar celestes armonias, que tal eran para ella las palabras de
Sebastian! jPoder del amor, cambias la mas sencilla expresion en dulce trova, la mas simple
narracion hecha por el que se ama, tiene el poder de absorber el alma enamorada! ;Qué
encanto es el tuyo, amor? ;Qué no consigues? Parece que cuando se ama, la vida se reduce
solo a estas dos frases: gozar cuando cerca miramos aquél que amamos; sufrir cuando de
nuestro lado se aparta.

Pasaron juntos la velada, nuestros amantes, como tenian antes de costumbre; sin mas,
que sus lecturas favoritas, fueron reemplazadas por la conversacion intima y esas dulces
confidencias, que cambian los que han estado ausentes. Esas eternas preguntas y respuestas,
que hacen el encanto del que llega adonde es esperado y donde todo lo que le pertenece,
interesa y es dulce saber. Sebastian, record6 también a su pobre madre; en pocas palabras,
dejo comprender a sus amigas, cuanto habia sufrido en aquel triste dia de su llegada y en
los que le siguieron. Mil veces dichoso Sebastian, la anciana y la joven, derramaron
abundantes lagrimas, que de nuevo hicieron correr las suyas; y aquel llanto hizo mas bien a
su corazon, que las mas sentidas y elocuentes expresiones. Sin decir una palabra, cuando el
joven hablo de su sorpresa, al encontrar desierta la habitacion de su madre, y el agudo dolor
gue sinti6 su pecho, reconociendo el silencio y la soledad de la muerte, Lucia, que estaba
sentada a su lado, le tendio la mano, que él estrechara tiernamente y guardé entre las suyas,
hasta el momento de separarse. Fray Pablo, fue quien recordo a su sobrino, la necesidad que
tenia de descanso; y no sin tristeza, abandono éste aquella pequefia manecita, que tan
grande felicidad le daba. Pero era forzoso seguir la indicacion de su tio, que estaba ya de
pie, y daba las buenas noches a don Nufio. Despidiose Sebastian de Lucia, con aquel dulce
hasta mafiana, que encierra en si, tantas esperanzas y que es un balsamo suavisimo, para el
corazon que ha sido combatido con una cruel ausencia. «Hasta mafiana, hijo mio»,
respondié Mariana. Y aquel hasta mafiana, méas grato al oido del que ama, que el canto de la
alondra y el trino del ruisefior, como una divina armonia, resono en el oido de la enamorada
doncella, ain mucho después que el suefio cerrd sus fatigados 0jos.

Capitulo XXXIII



El siguiente dia, muy de mafiana, Mariana y Lucia fueron a la iglesia, a dar gracias a
Maria Santisima, por la feliz llegada de los viajeros, pidiendo la joven muy especialmente,
a la Virgen de los Desamparados, no alejase jamas a Sebastian de su lado.

Su plegaria, tan pura y santa, digna era de que la Virgen sin mancha, la escuchara, con
semblante gozoso. Mas, jay! todo era en vano, lagrimas habian de correr. Lucia tenia aln
que purificar su amor por el sufrimiento y la amargura. Confiada, en tanto, en la sentida
stplica, que acababa de hacer; con semblante sereno y ligero paso, volviose a casa, la
sencilla doncella, a desempefiar sus modestas obligaciones, pareciéndole encontrar en todas
ellas, nuevo encanto, pues veia a lo lejos, la recompensa a sus tareas del dia.

En la noche veria a Sebastian. jCuanto tienen que decirse, cuanta felicidad les aguarda!
No imagina mas completa dicha, que verle todos los dias, tenerle tan cerca; jbendita Maria,
es obra suya, aquélla! Razén tuvo fray Pablo: su corazén esperd y alcanzo.

Entretanto llega el momento de verle; la joven, después de haber ayudado a Mariana en
el arreglo y limpieza de la casa, y haber adornado la habitacion con flores lo mejor que
pudo, poniendo las sillas en el orden que en la noche ocupaban, como si de ese modo
acercase la llegada de tan deseado instante; y habiendo abierto los libros en los pasajes que
Sebastian preferia, se ocupaba en hacer una labor que destinaba a don Nufio para el dia de
su santo, ya préximo.

De repente y sin saber como, Lucia, que con el pensamiento ausente, fijaba los ojos en
su labor, ve a sus pies a Sebastian; éste, sin pronunciar palabra, ni hacer ruido, de rodillas la
mira, con 0jos apasionados. Sorprendida y sin saber qué decir, con el rostro encendido y
turbados ojos, ni repara siquiera la doncella que Sebastian se ha apoderado de sus manos y
con ardor las besa.

«Perdoname, angel, te haya causado susto; perdoname, dime que me amas y aceptas mi
corazén. jSoy tuyo! ;Pero qué? ;No respondes? ;Te ofende acaso la vehemencia de mi
pasion? ¢ Me habreé engafiado, Lucia? ;No me amas? jAh! jsi supieses!... ;| Pero si no me
amas, qué te importa? ;Por qué ocultas tu rostro celestial? ¢Por qué no fijas tus ojos en los
mios?jAy cruel! Cuando tan pronto me veré privado de ti, cuando la ausencia...»

«¢Que dices, Sebastian?» exclama la joven, clavando sus 0jos en los suyos. «;Qué
hablas de ausencia? ¢ Responde?»

Sebastian, viendo el cambio de la que ama, que ya en vez de huir sus miradas parece
ansiar por ellas, responde, estrechando fuertemente sus manos: «Es fuerza partir».

Al oir Lucia, tan crueles palabras, se arroja en sus brazos, repitiendo entre sollozos:
«jCruel! iCruel!»

En vano trata el joven por medio de sus caricias de tranquilizar a la pobre nifia, que tan
repentinamente pasa de la esperanza al desengafio; a medida que sus palabras son mas
dulces, mas amargas y abundantes corren sus lagrimas.



De improviso y como quien despierta de un suefio, soltandose la doncella de los brazos
de su amante y pasando las manos por la frente, como para aclarar sus pensamientos,
exclama: «jDices que es fuerza dejarme! jAy! Sebastian, ti me amas; ¢y sin embargo, me
dejas? Cree ingrato, que nada en el mundo, ni adn la idea de conocer a mi pobre madre,
pudiera voluntariamente separarme de ti. jIngrato! ;Y dices que me amas? No, no es
posible que quieras que muera; di que me engafio, di...»

En este momento don Nufio entrd en la habitacion. «jPadre! jPadre!» repite Lucia
volviéndose a él y tendiendo los brazos como para hallar amparo. «Quiere dejarnos. jAy!
jvos no lo permitiréis!»

«Pobre hija mia», respondié don Nufio, «es necesario; escucha la razon; nada puedo por
él, ha empefiado su honor, lo ha jurado».

Inmdvil, Sebastian, de pie, con semblante alterado y mustia mirada, parece la estatua de
la desesperacion.

Viendo Lucia, que en nadie encontraba apoyo, se arrojo desconsolada sobre una silla,
exclamando: «jMadre, madre, quién me consolaral»

Fray Pablo y Mariana, que en la otra habitacion esperaban, sabedores de la entrevista de
los jovenes, entraron juntos, cuando lo creyeron oportuno; Mariana corrié a consolar a
Lucia y fray Pablo abrazé a Sebastian.

Mucho tiempo lloro Lucia, sobre el pecho de su vieja madre; que sin saber que decirla,
desolada, viendo su llanto, le prodigaba los nombres mas tiernos, hablandole como lo hacia
en sus primeros afios, cuando trataba de apaciguar sus pasajeros dolores de nifia.

Todos callaban; Sebastian, sentado entre don Nufio y fray Pablo, miraba sin cesar el
grupo de la madre y de la hija; de vez en cuando, fray Pablo, alzando los ojos al Cielo,
pedia misericordia al Sefior: don Nufio, con las facciones contraidas y la mirada ausente,
parecia asombrarse de que hubiesen ain dolores que conmovieran su corazon helado.

Asi se pasé aquel dia, que empezaba con tan risuefias ilusiones; nadie penso sino en
sufrir, en consolar, en orar.

Cuando estaba cercana la noche, fray Pablo pidié a Mariana le dejase solo con Lucia. Y
todos salieron de la habitacion. La joven levantd entonces su palida frente, y después de
tantas horas de sufrir y callar, con acento desgarrador, arrodillandose a los pies del
sacerdote, con las manos juntas, en actitud suplicante, exclamo: «jPiedad, piedad, padre
miol» Fray Pablo, levantandola dulcemente, respondio: «Si, hija mia, piedad también para
él, que es muy desgraciado; piedad para ese corazon que tu duelo desgarra y que necesita
de todo su vigor. Piedad, hija mia, para él, que tanto te ama, para él que daria hasta su vida
por ahorrarte una queja. Pero su nombre, Lucia, su honor, ese mismo honor que tu algan dia
guardaras puro y sin mancha, exigen de vosotros este sacrificio. Contempla de hoy en mas
a Sebastian como a tu esposo. En nombre del santo lazo que ha de uniros, ten piedad de su



afliccion, no destroces sin piedad, ese corazdn que es prenda tuya. La mision sacrosanta de
la que ama, es sacrificarse por el objeto amado; inmola tu corazon en la cruz de tan cruel
ausencia, purifica tu amor por tus lagrimas. Adn no es tiempo, Lucia; piensa que Aqueél,
que es el perfecto amor, murié amando y perdonando. El corazén de la mujer debe ser el
refugio del hombre; de alli debe su flagueza sacar fuerza, en él debe siempre encontrar
consuelo, pues la compariera del hombre esta a su lado, para guiarle, para animarle cuando
desfallece, con su ejemplo, con su dulzura, con su paciencia. No llores, Lucia; hija mia,
oculta, reprime ese llanto que filtra en el corazon de Sebastian como gotas de hielo, que le
embarga, le destroza y acabaria, quiza, por enervar su fuerza, haciéndole capaz de todo,
hasta de olvidar un juramento sagrado».

Cuando fray Pablo call6, Lucia, que le habia escuchado de rodillas, con la cabeza
inclinada sobre el pecho, besd la mano del sacerdote, que, de pie, delante de ella, la
contemplaba con semblante carifioso. «Gracias, padre mio, le dijo, vuestras palabras son
siempre el méas dulce consuelo para mi corazén; bendito una y mil veces el momento en que
el Cielo me puso bajo vuestro amparo: ayudadme en mis tribulaciones, padre mio; alentad
mi espiritu, me siento débil. Ahora os pido como una grande merced, me dejéis durante
algunos instantes sola con mis pensamientos; necesito tranquilizarme y llorar todavia algo
mas: éstas han de ser las ultimas lagrimas, que €l ha de ver en mis ojos. Decidle, os pido,
que pronto seré digna de su amor Yy le recibiré como conviene a la que ha de ser su esposa».

El religioso, después de bendecirla, salié de la habitacion en busca de Sebastian, a quien
hall6 tan triste y abatido, como si hubiese perdido las alas del corazon. Sin embargo,
cuando fray Pablo le repitio las palabras de Lucia, el joven, mas animado, exclamo,
volviendo los ojos al lugar hacia donde ella estaba: « Angel; Dios premiara tu valor y
fortaleza.

La doncella, entretanto, sola consigo misma apuré hasta las heces su amargo céliz; nadie
sabe lo que paso por aquel corazén en esa hora de recogimiento; nunca revel6 a alma
viviente el sobrehumano esfuerzo que hizo, para presentarse en seguida al que amaba, con
frente serena y enjutos ojos, devorada por la fiebre que interiormente la consumia. Perdid
para siempre Lucia, en aquella tremenda hora, los Gltimos vestigios infantiles que aun
poseia: hundiéronse sus 0jos, empalidecieron las redondas mejillas; los sonrosados labios,
que aun sonreian con la gracia y espontaneidad de los primeros afios, tomaron desde
entonces, una expresion amarga y seria, que parecia convenir mejor a su apagada y
melancolica mirada: hasta su flexible talle se inclind suavemente, como delicada planta que
a impulso del aquildn dobla sus tallos. La joven estaba quiza mas bella en su dolor y
resignacion de lo que antes fuera, citando alegre o indiferente, sonreia y amaba, como aman
y cantan las tiernas avecillas. Lucia poseia ya toda la irresistible gracia de la mujer amante,
que comprende su mision y se apasiona y ama hasta sus dolores, porque son causados por
su mismo amor. La fresca rosa cambiose en palida azucena, menos fresca y colorida, pero
mas fragante y bella.

Aquel mismo dia, en presencia de Mariana, que lloraba sin saber, si de gozo o de penay
de don Nufo y fray Pablo, Sebastian puso en la mano de Lucia el anillo de novia, que unia
ya sus corazones para siempre; y despues de besarla en la frente, le dijo estas palabras:
«Lucia, a mi vuelta seré tu esposo; entretanto, conserva ese anillo como simbolo del amor



gue te dejo y confio guardaras sin alteracion. Amada mia, espera en tu Sebastian que
volvera pronto, para consagrarte su vida entera». Lucia besé el anillo, puso la mano sobre el
corazén, y levantando sus bellos ojos al Cielo, como para hacerle testigo de la promesa que
hacia, respondid dulcemente: «Siempre».

Como Sebastian debe tan solo pasar ocho dias en Murcia, esfuérzase la doncella, en
todos los momentos, en contentarle y hacerle olvidar cuanto sufren ambos. Con suma
delicadeza, hablale, de sus proyectos para el porvenir; pasanse horas y horas, formando
dulces planes, como si para realizarlos no les fuese necesario sufrir ain la cruel prueba que
les espera ya tan de cerca. Juntos, como en otro tiempo, fueron a visitar a su ahijadita varias
ocasiones, llevando la madrina mil chucherias y golosinas del agrado de los nifios; pues ella
decia, que aquella criaturita inocente, era la buena hada que habia hecho que Sebastian la
amase. A lo que el joven respondia carifioso: «No te afanes en buscarle razén a mi amor,
porque todo el que te ve, por fuerza te ama, angel mio».

Cuando la joven supo, que don Nufio debia nuevamente acompafiar a su amante,
conmovida por el agradecimiento, que desbordaba de su pecho, dijo a su buen padre: «;Con
qué podré pagaros, sefior, lo que por mi haceis? Huérfana y sin amparo, habeis sido para mi
mas que padre, ;,cOmMo pagar vuestro amor, vuestros desvelos?»

«¢,COmo, hija mia?» le respondié don Nufio enternecido, «esperando resignada y no
desesperando demasiado».

Mariana, que escuchaba el didlogo ocupada en hilar su algodon, como si aquella
ocupacion la absorbiese completamente, exclamd, enjugando sus ojos: «jAy! triste de mi;
dice que es huérfana, como si jamas hubiese tenido ocasion de sentirlo, como si yo no la
amase como a mi propia hija. jIngrata, porque don Nufio acompafia a Sebastian, olvidas a la
pobre vieja, que moriria cien veces, porque no le vieses alejarse de ti!'» Lucia y Sebastian se
arrodillaron delante de la anciana, para que los perdonase y bendijese como verdadera
madre: lo que hizo la vieja Mariana, diciendo, apenas estuvieron lejos los amantes: «jNo
los veré felices, jamas! Siento que mi alma se va, pobre hija mial»

Llego el tremendo dia de la separacion; la vispera, por la noche, Lucia, hizo que don
Nufio y Sebastian le prometiesen no marcharse, sin despedirse de ella, asegurandoles estaba
preparada para el terrible momento y deseaba verles todo el mayor tiempo posible. En
seguida, pidi6 a Sebastian le leyese esos cantos de la Eneida, que tanto les habian hecho
gozar, en mejores dias, prometiéndole leerlos siempre, como recuerdo de aquellos dias y de
esa Ultima noche.

Mariana y fray Pablo, cambiaban miradas de continuo, sintiéndose ambos desgarrados
por el espectaculo de aquellos dos desgraciados. Don Nufio, mas triste que nunca, les volvia
la espalda, no pudiendo, segun su decir, resistir la horrible serenidad de Lucia.

Aquella noche nadie durmid. Lucia, arrodillada delante de una imagen de Cristo, pedia
fuerza, para soportar tan horrendo trance. La anciana, sin querer ponerse al lecho, sentada
detras de su desventurada hija, pasaba las cuentas de su rosario en silencio, sin que ni la
fatiga de tan larga velada, ni el peso de sus afios, cerrasen un momento sus cansados 0jos.



Y Sebastian, a pesar de las instancias de su tio, se echd vestido sobre la cama y no hizo
sino sollozar y desesperarse, como un nifio.

Al rayar el alba, don Nufio, que también velaba, se fue a casa de Sebastian, pues éste le
habia pedido pasara a buscarle, cuando lo hallase conveniente. Ocuparonse ambos de sus
cabalgaduras, y advirtiendo el de Lara, la alteracion del semblante del joven, no le habld
sino lo referente a los aprestos del viaje, sin hallar qué decir, que estuviese a la altura de tan
criticos momentos: tan cierto es, que la palabra no alcanza siempre a revelar lo que el alma
siente.

Una vez que estuvieron prontos, dirigiéronse ambos a casa de Lucia, llevando sus
caballos de la brida.

En la pequefia sala, donde se reunia de noche la familia, estaba Lucia, mas palida que
una estatua, sentada en su asiento de costumbre. Mariana y fray Pablo, a poca distancia,
hablaban en voz baja. Cuando Sebastian entro, Lucia, pardndose de improviso, exclamo:

«¢ Vienes a decirme adiés? Amigo mio, no pronuncien jamas tus labios tan cruel palabra,
abrdzame, soy tu esposa, solo la muerte podra acabar con mi amor y adin asimismo, mi alma
conservara la dulce reminiscencia, de lo que fue para la tuya.

«Anda, Sebastian; cumple con lo que debes a tu rey y a tu patria; acuérdate, de la que
aqui queda suspirando por ti; no para que tu corazén, se enerve y desfallezca: No;
recuérdame como a tu angel bueno, que desde lejos y a fuerza de amor y de constancia,
apartara de ti los peligros y sabra, a pesar de todo, volverte a mis brazos. Anda, esposo mio;
no te cures de mi pena, no repares en el llanto, que pugna por brotar de mis 0jos; acuérdate
tan sélo de que es necesario padecer y sufrir mucho, para que, el Cielo nos conceda,
misericordioso, un reflejo de su luz, a los que estamos en la tierra». Y la doncella abrazo a
Sebastian y en seguida a don Nufio, a quien dijo: «Padre, os confio mi tesoro,
devolvédmelo». Don Nufio respondio con acento inspirado: «Lo juro».

Era fuerza alejarse; Sebastian, inmovil en el mismo sitio, parecia clavado al suelo; don
Nufo tomandole del brazo, le dijo: «jA caballo!» Entonces él, volviendo de su estupor,
corrié a donde estaba Lucia, y abrazandola con pasion y como si sus brazos se resistiesen a
soltarla, la oprimia convulso contra su corazén. La joven, palida, fria, con los largos
cabellos en desorden, casi sin responder a aquellas ardientes caricias, hacia un contraste
espantoso con su amante; Lucia parecia la palida resignacion, en brazos de la horrible
desesperacion.

Fray Pablo, deseoso de dar fin a tan horrible escena, se acercé a Sebastian y con tono
severo, pronuncio estas palabras: «En nombre de tu padre, Sebastian de Hurtado, oye la voz
del deber». Esto basto; arrancose de la joven y corrié desesperado fuera de la habitacion,
seguido por don Nufio. Fray Pablo recibio en sus brazos a la exanime Lucia, que fiel a su
promesa, sin dar un suspiro ni proferir una queja, resistié hasta el ultimo instante, en que su
débil cuerpo cedi6 ante el inmenso peso de aquella cruel angustia. Mariana, viendo a su hija
amada, fria y sin alientos, en brazos del anciano, exclamo: «Hija mia, jamparente siempre
esos brazos! Se ha marchado sin acordarse de mi, a quien ya no volverd a ver. jIngrato! jLo



perdono y lo bendigo! Dios se apiade de nosotras». Y la buena anciana, casi tan
desfallecida como la joven, se puso de rodillas en el suelo para tratar de calentar con sus
helados dedos, las frias y himedas manos de su hija.

He aqui a Lucia, en medio de los dos Unicos protectores, que en la tierra le quedan. Su
joven amante parte a tierras lejanas a encontrar quiza la muerte, seguido del fiel don Nufio,
que ha prometido salvarle, aln a costa de su propia vida. La nube del futuro envuelve aln
su destino.

iPobre flor, combatida por enemigos vientos! La doncella, amparada por aquellos dos
troncos casi secos, ¢cOmo resistird a nuevos combates, a nuevas luchas?

All4 en los Cielos, el Padre Celestial, que ve su alma candida y virginal, vela por ella. El
la protegerd, €l la amparard, como protege y da vida a la inocente tértola y a la modesta flor
del campo.

Segunda parte

Capitulo |

En un mesén, que por el afio de 1525, era de los mas afamados, de cuantos habia por esa
época en la ciudad de Cadiz, hallabanse reunidas el dia que empieza esta narracion, dos
personas conocidas nuestras, y quiza las mas importantes de esta historia. La sala principal
de la posada, estaba llena de gente, que parecia venir de lejos, o por lo menos, prepararse
para un largo viaje. Por todos lados, veianse badles, atados de ropa, canastos de diversas
clases y dimensiones; y ese sin numero de objetos, que acompafian siempre al viajero de
todas partes y que solo varian de especie y calidad, segun nacionalidad, o su fortuna.

Hallabanse alli, mezclados en confusion, siendo mayor el nimero del que cbmodamente
podia contener aquella estrecha sala, oficiales, soldados y marineros; mujeres y muchachos;
hombres de diferentes edades y variados trajes, que hablaban entre si y se afanaban por
acomodar sus equipajes, en el lugar mas seguro y apartado, de los que aln quedaban en la
revuelta habitacion. ¢ Qué hacen alli esos buenos campesinos, en tan estrecha liga, con esos
rudos soldados? ¢ Qué buscan aquellas sencillas mujeres, que con sus hijos en brazos las
unas, las otras arrimadas lo méas que pueden a sus amantes o maridos, parecen pedir una
proteccion, que al parecer no han menester, pues, a pesar de la algazara y general bullicio,
todos estan alegres y satisfechos, reinando entre aquellas gentes de distintas y opuestas
profesiones, la mas grata cordialidad y armonia? ;Addnde van? ; De donde vienen?
Subamos a un cuarto pequefio, que da sobre el segundo patio, escuchemos y quiza sepamos
eso y algo més.



En la habitacion, que es alta, hay una ventana que da al mar, cerca de la cual esta
sentado un anciano en traje de religioso, leyendo con constante atencion un pequefio libro,
que, a no dudarlo, es un breviario. El anciano, tranquilo y recogido, embebido en la lectura,
de espaldas a la ventana por la cual penetra el sol lujoso de Andalucia, que al pasar, parece
acariciarle mansamente, recibe complacido aquella caricia, que conviene cumplidamente a
la nieve que ostentan sus raros cabellos. No sera dificil adivinar quién es aquel anciano, que
supongo habra conocido ya el lector, por el habito de religioso que viste, no obstante haber
descuidado hasta este momento, hacer una descripcion de su figura. Y como puede haber,
quien desee conocerle mas intimamente, me apresuro a decir, que la cara de fray Pablo
hubiera podido servir de modelo, por la dulzura inteligente y grandeza de su expresion, para
un retrato del celoso apdstol, cuyo nombre llevaba.

A poca distancia de fray Pablo, y en frente suyo, vese una joven arrodillada en el suelo,
delante de un inmenso badl, ocupada en acomodar en él alguna ropa y varios papeles, que
de vez en cuando recorre con sus bellos o0jos, como si encontrase en cada uno de ellos algo
de muy agradable. A medida, que los lee y los dobla cuidadosamente, una sonrisa de
contento brilla en su cara. Ella es, es Lucia, nuestra tierna amante, la misma que
abandonamos antes cruelmente, en brazos de Mariana y de fray Pablo; pero, jcuanta
mudanza hay en ella! La angustiada y marchita joven, torné de nuevo a sus galas y frescor;
sus mejillas, si bien se conservaron siempre palidas, no es ya con esa palidez ocasionada
por el continuo riego de las lagrimas; antes parece que aquella ausencia de color, unida a la
dulce languidez de su mirar, proviene, mas bien del goce intimo y sin tasa del placer, en su
mas ardiente manifestacion que de melancolicos solitarios ensuefios. Todo en ella lleva un
sello especial de intimo contentamiento. Su flexible talle, su busto mas lleno ahora,
presenta el bello conjunto de la mujer joven y hermosa, en el pleno desarrollo de sus
gracias y tesoros. Hasta en sus mas leves movimientos, hay algo de mérbido y voluptuoso,
que revela un mundo de misterios.

Lucia, que seguia siempre de rodillas y leia atenta un libro, que al parecer, le interesaba
mucho, dijo, mirando al anciano: «Amigo mio, ved como no olvido ninguno de los mios»,
y le ensefiaba el libro. El anciano replicd: «Bien, hija mia, como siempre, tu corazén
conserva sus delicadas impresiones. jPobre Mariana! Esos romances me la han traido a la
memoria.

«jAh! padre mio», exclamo Lucia, «jsi supieseis que no hay un momento de mi dia, en
gue no la recuerde! jMadre mia! jNos abandond en bien terribles momentos! jMurié sin
verme dichosa, haciendo votos que el Cielo ha escuchado! jCuan buena era!» Y al decir
tales palabras, la joven guardd el libro, cerr6 con llave el badl y vino asentarse cerca de fray
Pablo.

Desde la ventana, se distinguian cuatro buques muy cerca del embarcadero, en los cuales
se notaba esa animacion y movimiento que preceden a la proxima partida. Multitud de
marineros, que iban y venian sobre la cubierta, se ocupaban en desplegar las velas, retirar
las cadenas y preparar los cables, con esa buena voluntad y alegria, que son el alma del
marino, cuando el sol brilla en el horizonte y que el viento favorable y un cielo azul, le
presagian feliz viaje. VVarios botes conducian hasta los buques, a los individuos que



esperaban en la sala baja de la posada. EI embarcadero estaba lleno de gente; los unos que
se embarcaban y los otros que acompafiaban hasta alli a los viajeros, sin contar un
sinnimero de curiosos, que con ojos indiferentes y distraidos, escuchaban los lamentos de
los que en tierra quedaban, siguiendo con sus miradas, a aquellos que, ya préximos a los
barcos, agitaban todavia sus pafiuelos y sus sombreros, en sefial de despedida. Lucia
contemplaba enternecida aquel espectaculo. El dia no podia ser mas bello. El cielo y el mar,
rivalizaban en color y tersura. El viejito favorable, que soplaba mansamente, hinchaba ya
las velas, que empezaban a desplegarse coguetamente, imprimiendo a los buques un ligero
movimiento de oscilacidn, sin alterar la limpidez y serenidad de las aguas. «jCuan felices
somos!» exclamd Lucia, enjugando una lagrima compasiva, que se deslizaba por su mejilla,
«nada dejamos detras de nosotros, sino es la tumba de mi buena madre, que nos contempla
desde el Cielo. Nadie llora nuestra partida. jVed, padre mio, esas pobres gentes, cuan tristes
se quedan! jY cdémo siguen con los ojos, aquellos bugues, que les roban a cual un padre, un
esposo, 0 un hermano! jQué dicha tan grande para mi, que vos, mi querido padrino,
consintais en acompafiarnos! jCuan bueno sois!» «Hija miax», replic6 fray Pablo, «;acaso
hubiera yo podido quedarme en Espafia sin vosotros. ¢No eres td, y Sebastian, lo Unico que
me liga a la tierra? ; Como quedarme solo en Murcia, después de haber vivido en vuestra
dulce compafia? T, hija mia, has sido hasta hoy el angel de mi vida, ¢cémo abandonaros,
puesto que consentis en llevar con vosotros a este pobre viejo, que de nada puede ya
Serviros?»

«jAh! jpadre mio, jamas os hubiéramos abandonado, tan solo, en vuestra avanzada
edad!

»El dia que Sebastian por vez primera me habl6 de sus proyectos de viaje, de esa sed de
descubrimientos y conquistas que le anima, y que le fuera inspirada por su estrecha amistad
con el caballero Veneciano, que le acompafio, en su vuelta a Espafia y que tantas maravillas
contaba de sus viajes anteriores, ¢sabéis, querido padrino, lo que le respondi? Estas fueron
mis palabras:

»ESposo mio, puesto que amas los viajes, y deseas visitar lejanas tierras, con la noble,
ambicion de adquirir nombradia y aumento de fortuna para nuestros hijos, atiende a tus
impulsos, no los desapruebo; sigue a Gaboto en su nueva expedicién, emplea, cuantos
medios tienes, para tomar parte, como te corresponde, en esa expedicion, de la que tanto te
prometes; pero, en nombre de lo mucho que por tu ausencia padeci en estos cinco afios,
Ilévame contigo. No temas para mi, ni las fatigas ni las privaciones de ese viaje; porque tu
eres mi vida, mi contento, mi sola alegria; lo soportaré todo, con tal que pueda reclinar mi
cabeza sobre tu pecho, y aliviar con mis caricias, las fatigas y angustias de ta nueva carrera.
Sebastian, padre mio, me recibié en sus brazos, me jurd por la memoria de su madre, no
alejarse jamas de mi lado. Pero el amor que a mi esposo tengo, no es el Unico que guardo en
mi corazén. Vos, que habéis sido el refugio de mis pesares, el consuelo de mi alma, durante
tan cruda ausencia, erais ya una necesidad para mi tranquilidad. El, que, como sabéis, es
siempre, el primero en leer en mi corazén, me dijo, que ademas de la dicha de llevar con
nosotros a nuestro viejo padre, que no podria ya separarse de Sebastian, tanto es el apego
que, desde su camparia en Alemania, le ha cobrado, estaba seguro de que vos nos
acompariariais, contando con el carifio que nos profesais. Os confieso, que al principio, no
me atrevi a esperarlo, porque en vuestra avanzada edad, seguirnos a tierras remotas, a



paises desconocidos, me parecia exigir demasiado de vuestro afecto; pero me he engafiado.
iDulce engarfio, que hoy me colma de alegrial»

«jCuéan grato me es, hija mia, escuchar las palabras tan tiernas y sinceras con que
recompensas, lo que tu crees ser un sacrificio, y es tan s6lo una necesidad para mi!
Sebastian y sus comparieros, no pueden ya tardar; el viento comienza a refrescar y el
momento es favorable. ¢Estas pronta? ;Has concluido de arreglar tu badl».

«Si, padre mio», respondi6 Lucia, «todo esta listo, nada olvido; y para no hacer esperar a
nuestros amigos, voy a ponerme al punto mi manta y a dar una mirada a esta habitacion, en
donde he pasado mi Gltima noche de Espafia.

«jEres un angel!», exclamo fray Pablo; «tienes razon, demos gracias al Todopoderoso,
por sus constantes beneficios, y pidamosle nos asista en nuestro viaje».

El religioso y la joven esposa, oraron un momento en silencio. Lucia marcho en seguida
a decir adios a la buena mujer del meson, que, como todos cuantos la veian, le habia
cobrado gran simpatia; y como la pobre mujer tenia un hijo, entre los que debian
acompariar a Gaboto a las Molucas, Lucia, con su buen corazén, que siempre le dictaba lo
mejor y lo més caritativo, se fue a consolar a la madre, prometiéndole velar por su hijo, que
era un joven de sélo diez y ocho afios y el Unico que tenia.

Capitulo 11

Es conveniente decir algo mas sobre este viaje, que la conversacion que hemos
escuchado entre fray Pablo y Lucia. Creo que todos comprenden ya, que los jovenes
amantes, despues de tanto desear y esperar, vieron por fin coronados sus sacrificios, y que
al cabo de cinco afios, el lazo del matrimonio los uni6 para siempre. Mariana, la anciana
madre, murié un mes después de la partida de Sebastian, no pudiendo ya resistir a aquella
ultima emocién. Muri6 la buena mujer, como habia vivido, oscura y desconocida,
reuniendo en si misma cualidades poco comunes; espiré en brazos de su hija querida,
recomendandola muy especialmente, a fray Pablo, que fue el consolador y amparo de
aquellos ultimos momentos. Su alma volé al Cielo, al lugar que deben ocupar alli, las de los
justos, que han cumplido su misién aqui en la tierra, sin ostentacion ni brillo y adn sin darse
cuenta a si mismos, de los tesoros de bondad y dulzura, que al mundo han prodigado,
embebidos siempre en la contemplacion de sus deberes y de lo que creen lo mejor y lo méas
santo.

Don Nufio y Sebastian, que durante esos cinco afos de ausencia, habian asistido a las
mas importantes batallas, que por esa época tuvieron lugar, con motivo de la antigua e
interminable contienda del ducado de Milan; a las érdenes del duque de Medinaceli unas
veces y otras a las del famoso duque de Alba; fueron siempre de los primeros, acreditando
el uno con su pericia y bravura, pasados timbres, mientras que su pupilo, digno compafiero
suyo, consiguié en poco tiempo, por el esfuerzo de su brazo, y singular arrojo, el grado de



teniente, que le concedio en el campo de batalla, el mismo duque de Alba, que a la verdad,
no era muy amigo de prodigarlos a quien de derecho no le tocaban. Al cabo de esos cinco
afos, durante los cuales, muy pocas noticias de Murcia tuvieron nuestros guerreros,
comprendiendo don Nufio los sentimientos de Sebastian, que fiel siempre al recuerdo de
Lucia, le hablaba de continuo, del dichoso dia en que volverian a Murcia, juzg6
conveniente pedir su retiro y el de su compariero, hasta tanto que el joven deseara volver a
aquella vida de constantes emociones, animado siempre por la idea de hacerse digno de la
que amaba.

Cuando Sebastian y don Nufio se separaron de sus camaradas, el pesar fue general, pues
tanto el uno como el otro, se habian hecho amar de todos. El duque de Alba recomend6
muy especialmente a don Nufio, un celebre piloto veneciano, cosmadgrafo inteligente, de
nombre Gaboto, que al servicio de Enrique VII de Inglaterra, habia descubierto la
Terranova y el Canada.

Descontento éeste de la acogida, que el monarca inglés hizo a sus descubrimientos y a los
proyectos que de continuarlos hacia, resolvio pasar a Espafia, a ofrecer sus servicios a
Carlos V, que, méas que ningun otro monarca, tenia por aquella época (si se exceptua el de
Portugal), interés en continuar los descubrimientos, que veintiséis afios antes, Colén habia
iniciado.

Gaboto, que segun sus contemporaneos y el juicio de ilustres historiografos, era un
hombre muy distinguido y poseedor de vastos conocimientos, sélo inferior a Coldn;
inflamado por los descubrimientos del ilustre Genovés y por manera alguna aleccionado
por la ingrata recompensa, que sus inmensos trabajos merecieron, formo vastos proyectos,
con grandes esperanzas de realizarlos en corto tiempo. Algunos afios antes, Magallanes,
inspirado por la idea que fue siempre la dominante en Colon, acababa de descubrir, en
provecho del rey de Espafia, el tan buscado paso a las Indias Orientales.

No encontrando Gaboto, apoyo a sus pretensiones, en el poco emprendedor Enrique,
para descubrir nuevas tierras por aquel famoso paso, que fue causa de los gran des
descubrimientos que inmortalizaron a Colon, decidio dirigirse al joven monarca espafiol,
para continuar en provecho de Espafia, los descubrimientos que, merced al Portugués,
debian por fuerza hacerse por el lado del sud. No dudando que al fin era llegado el
momento de realizar lo que tantos sacrificios y desengafios habia costado a Colon.

Muy luego, trabaron amistad nuestros viajeros, siendo asi que ademas de sus vastos
conocimientos, poseia Gaboto un corazén sensible y un exterior atractivo, logrando bien
pronto ganarse la simpatia de Sebastian, que, a pesar de la diferencia de edades, (pues
Gaboto contaba ya cerca de cincuenta afios) se ligo estrechamente con €l, apasionandose el
entusiasta Espafiol, de los proyectos y esperanzas del Veneciano, con ese ardor inherente a
las almas jovenes. Sebastian comprendio en breve, sus aventajadas teorias, resultado
muchas de ellas de las juiciosas y sabias observaciones del desgraciado Colén.

Gaboto, hablaba de sus esperanzas, con esa ardorosa inspiracion, que acompafia siempre
las palabras del hombre de genio, y el joven las escuchaba con una atencion en sumo grado
halagadora, para el inspirado Veneciano, el cual no cesaba de pintar, con los mas vivos



colores, la inmensa serie de ventajas que su viaje ofrecia a los jovenes nobles e inteligentes
como él; no ya insistiendo en las ventajas materiales y de ganancia directa de fortuna, que,
a la verdad, sea dicho, aunque en desdoro de los campaneros de Colén, Cabral y sus
imitadores, fuera su principal incentivo. Sino haciéndole ver, que ademas de esas riquezas,
gue tanto atraian a la generalidad de sus compatriotas, habia otros medios, menos
interesados y mas nobles, de alcanzar nombradia y buena fama, para aquellos que se
dedicasen a cultivar y utilizar las tierras conquistadas y sus desgraciados habitantes.
Inflaméabase el joven con tan risuefios proyectos, y hasta don Nufio, a pesar de sus afios, al
escuchar las ardientes expresiones de Gaboto.

Sin embargo, Sebastian, mas enamorado que nunca, volvia con la dulce esperanza de
hacer suya a Lucia, para no abandonarla jamés. Vivo aun el recuerdo de aquella triste
despedida, luchaba con encontrados afectos, sin saber cGmo combinar un amor que era su
vida, con aquella sed de emociones y descubrimientos, que se disputaban el imperio de su
alma. Decidid, por fin, consultar a don Nufio; pero su viejo amigo, juzgo conveniente, sin
embargo, dejar que por propia inspiracion, decidiese el amante, lo que hallara méas
conveniente y de su agrado, no sin recordarle antes lo que a Lucia debia y la palabra que a
su partida le habia empefiado, de hacerla su esposa. Sebastian jurd por cuanto de mas
sagrado habia, no haberle jaméas ocurrido, ni la sombra de un deseo contrario al amor que a
la doncella profesaba; y que en prueba de ello, renunciaba desde luego a nuevos viajes,
prometiéndose dedicar el resto de su vida, a hacer la felicidad de su amada. Pero Gaboto,
que era tesonero, y conocia muy afondo el corazon humano, observando el cambio de ideas
de su joven amigo, juzgd conveniente no insistir en su demanda, hasta hallarlo conveniente
de nuevo.

Llegados a Espafia, pasé el Veneciano a Madrid, que era el lugar en que a la sazon se
hallaba el rey con la Corte, prometiendo a Sebastian y a don Nufio, que asi que consiguiese
lo que del rey deseaba, volveria a Murcia, a ver en qué disposicion se hallaban ellos para el
viaje. Ya hemos visto, como la hermosa, cuanto discreta Lucia, hallara medio de contentar
el propio corazon y el de su esposo, ofreciéndose a participar de las aventuras de aquel
viaje, del cual, Sebastian y don Nufio, esperaban tanto provecho, y que para ella no
representaba sino la dicha de seguir a Sebastian.

Lucia abandonaba la Espafia sin pesar. EI mundo suyo, el mundo de su corazon, el
horizonte de sus afectos, se encerraba en aquella estrecha carabela, que iba a conducirles a
remotas playas.

Capitulo 111

Era mas de medio dia; el sol en el zenit, repartia por igual su luz, cuando nuestros
viajeros, merced a un viento favorable, zarparon del puerto de Cadiz, con el corazon
henchido de esperanza y con la fe mas viva en el habil piloto que los guiaba. Lucia, de pie
sobre la cubierta, apoyada en Sebastian, teniendo a su lado a fray Pablo y a don Nufio,



rodeada de lo que mas amaba en el mundo, dio un ultimo adiés a las playas espafiolas y
permanecio alli, hasta perderlas de vista.

Componiase la flotilla que mandaba Gaboto, de tres pequefios buques, costeados por la
corona y de una carabela, propiedad de varios, entre los cuales, nuestros amigos tenian una
parte considerable. Como doscientas personas acompariaban a Gaboto, que con el titulo de
piloto mayor del Reino, que antes alcanzaron Américo Vespucio y el desgraciado Solis,
Ilevaba plenos poderes, para tomar posesion de las tierras conquistadas, en nombre del rey
de Espaiia.

Algunas personas de distincion le seguian, deseosos los unos de atravesar de los
primeros aquel famoso paso al Océano indico, con idea de aprovechar de las inmensas
ventajas que al comercio ofrecia; y otros, movidos por el deseo, tan general por aquellos
tiempos, de poseer los fabulosos tesoros que encerraban las Indias, y que hasta entonces
habian sido exclusivamente monopolizados por los Portugueses.

El viaje empezaba bajo favorables auspicios, el tiempo no podia ser mas bello ni
despejado, las naves se deslizaban rapidamente sobre las aguas, perdiéndose de vista al
siguiente dia, las costas europeas, asi que pasaron el cabo San Vicente.

Todos estaban animados y contentos; especialmente los que se hallaban a bordo de la
carabela, el buque montado por Gaboto, y en el cual se encontraban reunidas las personas
mas distinguidas y conocidas nuestras.

Durante los primeros quince dias, nada importante ocurrié que mereciera la atencion de
aquellos, que, animados por el deseo de descubrir tierras desconocidas, abandonaban su
patria y sus familias; tocando sélo en la Isla de Tenerife, que hallaron a su paso, con el
objeto de refrescar los viveres.

Lucia, que por vez primera veia el mar en toda su magnificencia y grandeza, se pasaba
largas horas en muda contemplacién y recogimiento, en ese dulcisimo estado en que los
pensamientos parecen tomar mayor ensanche que en el habitual; participando el espiritu de
una extrafia mezcla de suefio y de vigilia. Sentada en la elevada popa, siguen sus 0jos la
fugitiva estela que sobre las aguas marcala agil carabela; alla van sus pensamientos a
perderse, a confundirse con el gran misterio de la creacion. Sin saber qué la ocupa y sin
tener nada que echar de menos, se sorprende muchas veces, bafiada en lagrimas; lagrimas
dulces, que corren sin causa de pena, vertidas tan sélo por el irresistible enternecimiento
que se apodera del corazon de los que saben sentir y amar, al contemplar las
manifestaciones del poder divino.

Acompafiala siempre fray Pablo en sus mudas y solitarias reflexiones; de vez en cuando
y gracias a sus variados conocimientos, explica este a la joven esposa, como en los tiempos
antiguos, algunos fildsofos, merced a una asidua contraccion, y al incesante estudio de la
naturaleza, predijeron, aunque con ligeras diferencias, algunos de los mas importantes
descubrimientos, que fueron después asombro de las edades presentes.



Sebastian, compafiero inseparable de Gaboto, le asiste en sus observaciones
astrondémicas, gracias a la buena voluntad y aplicacion con que el habil piloto le instruye y
le ensefia a servirse de los instrumentos nduticos. Escribiendo, ademas, el diario de
observaciones, que aquél llevaba con la mas escrupulosa religiosidad.

Los dias de fiesta, fray Pablo decia una misa sobre la cubierta del buque, a la que asistia
la tripulacion, presentando en tales momentos, el espectaculo conmovedor del hombre, que,
en todas las horas de su vida, alza los ojos al Cielo y pide luz y amparo al Padre comdn.

Por la noche, los esposos leian a fray Pablo y a don Nufio sus amados cantos de la
Eneida, y aquellos famosos romances, que tanto gustaban a Mariana. Mas de una velada
han pasado los viajeros escuchando a don Nufio, que narra con singular viveza, alguno de
los muchos combates a que asistio siempre como actor.

«jAh, padre mio!», exclama en una ocasion Lucia, oyéndole describir una tremenda
carga, que dieron en las playas de la VVega, a un famoso escuadron de moros. «;Esta es la
guerra?jQué horrible cuadro hacéis de esos desgraciados perseguidos sin piedad! ¢Es
posible? Vos, tan bueno, tan dulce de caracter, dar muerte, por vuestras propias manos, a
tan bizarro jefe! jDura ley, que convierte en terrible y desapiadado, al mejor de los
hombres! jQué suerte, que las mujeres, estemos siempre libres de semejantes espectaculos!
iOh, entonces los héroes que tanto admiramos, nos causarian horror!» «A no dudarlo»,
replicd Sebastian; «a buen seguro, que no amarias tanto a ese bravo Cid Campeador, si le
hubieras visto t0 misma, dar cruda muerte al tremendo conde Lozano». «<Entonces», agregd
don Nufo, «;quiere decir, mi bella Lucia, que me miras ya como a un monstruo sin
corazon, indigno de ser querido?»

«Padre mio, exclamd Lucia sonriendo», mereciais por la sospecha, que fuese cierto; pero
es una triste verdad, segun mi sentir, que los héroes, conocidos de lejos y solo por sus
grandes hazarias, es que son admirables, y ejercen influencia sobre los corazones sensibles,
por mas que esto no sea para vos de facil comprension».

«jTienes razén, hija mia!» dijo fray Pablo, «que asi se minoran sus defectos, como la
dura ley que los empuja, entre el cimulo de grandes acciones, que caracterizan al verdadero
héroe».

Capitulo IV

Entretanto, continuaban su viaje, habiendo avanzado ya mucho camino, pues segun las
observaciones de Gaboto, debian hallarse muy cerca de los trdpicos. Sin embargo, después
de mes y medio de camino, en que el tiempo habia sido constan temente sereno y
despejado, empezaron a experimentar frecuentes lluvias, a la par que el viento, que hasta



entonces soplara bonancible, comenzo a decaer tan visiblemente, que muy luego se vieron
imposibilitados de continuar la marcha. Comprendiendo la necesidad que tenian, de no
separarse unos buques de otros, por temor de cualquier accidente, habiales ordenado
Gaboto a los comandantes de los otros buques, que si por algun evento, de los muchos que
en el mar acontecen, se veian forzados a separarse de la carabela, continuaran siempre el
rumbo occidental directo. Pero ya sea obra de la fatalidad, o mas bien, efecto de rivalidad,
contra los que a bordo de la carabela navegaban, uno de los comandantes insistié con otro,
para que, en el supuesto, de que sabian fijamente el rumbo en que debian continuar, no
siguieran tun ciegamente a Gaboto; que en vez de embarcarse, como lo creian de su deber,
en los bugues de la Corona, se hallaba a bordo de la carabela, que era tan sélo de propiedad
particular.

Una noche de las mas tempestuosas y oscuras que hasta entonces habian experimentado
vuestros viajeros, soplaba el viento con despiadada fuerza, el agua caia a torrentes,
inundando la cubierta de los bateles; el trueno, que en esas latitudes, acompafiado de un
sinnimero de relampagos, aumenta con su horrible fragor el espanto causado por el
vendaval, que por lo mismo que es poco comun en aquellas alturas parece desatarse con
mayor fuerza y rigor, Gaboto, infatigable, acompanado de sus bravos comparieros, seguia
sobre la cubierta de su buque con ojo avisado e inteligente, las diversas faces que la
tempestad presentaba, en tan horrible noche. Pareciole de repente, a la luz prolongada de un
relampago, que su flotilla no estaba completa. Temeroso de que, algunos bugues, estuviese
en apuros, se disponia a tomar medidas para descubrir la verdad, con la idea de auxiliarle si
posible fuera, pues la lluvia cesaba y el huracéan calmaba ya sus furores. Sin embargo, como
el dia no podia estar ya muy lejano, decidié aguardar la luz para saltar en un bote y pasar a
los otros buques, movido siempre por la generosa idea de prestarles socorro.

Lucia y fray Pablo, en oracién delante de una imagen de Cristo, pasaronse toda aquella
horrible noche pidiendo al Padre de los afligidos, calmase las furias de los dos elementos.
El Cielo parecid al fin escuchar clemente sus voces; a medida que la luz del dia se acercaba,
la lluvia cesaba y el viento caia. Cuando fue completamente de dia, nuestro piloto, con
singular pesar y asombro, vio que de los cuatro buques que mandaba, sélo tres le quedaban;
habiendo el otro sin duda sido arrebatado por la tormenta.

Al punto se traslado a bordo de los buques que le quedaban, teniendo alli aumento de
pesar, al saber que el malogrado bergantin, habia sido destrozado tan sélo por la mala
voluntad y desobediencia de su comandante, que en vano quiso arrastrar en pos de si al
joven Aguilera, que tenia a su cargo el mando de uno de los otros buques. Después de
elogiar cumplidamente la buena conducta del comandante, recomendando a todos la mas
estricta vigilancia, volviose Gaboto a la carabela, deplorando la pérdida del bergantin y de
su desgraciada tripulacién a la par que lastimado por aquel primer sintoma de desafeccion
en los que mandaba; que si bien habiales sido fatal a ellos mismos, era ya un mal
precedente para los preceptos de rigida disciplina, que eran sus mas constantes deseos.

iCon cuanta amargura lloré Lucia la suerte de aquellos desgraciados, que en sus hogares
habian dejado tantas esperanzas, que no debian realizarse jamas! Aumentando a bordo de
los tres buques el malestar y descontento, cuando a eso de medio dia, vieron sobre la



superficie de las revueltas y enturbiadas aguas del Océano, pedazos de mastiles y tablas,
ultimos vestigios del malogrado bergantin.

El mal tiempo parecia conspirar en contra, de los viajeros; el sol continuaba oculto entre
las nubes, y si bien por momentos se mostraba palido y descolorido, era para tornar luego a
ocultarse tras mas opacas Yy negras nubes, que dejaban en pos de si una llovizna menuda y
fria. En este estado se pasaron dos dias, sin que la, mas minima rafaga de viento agitase las
mojadas y arrugadas velas. El corazon de los navegantes, oprimido por la reciente desgracia
y por aquel tiempo tan opaco y tempestuoso, del cual nada bueno esperaban, pintaba en sus
semblantes el mas completo desaliento. Gaboto, viendo el malestar de los suyos y temiendo
ademas que la escasez de viveres, que empezaba ya a hacerse sentir, fuera causa de algin
levantamiento, en gente que tanto se prometia, les pintaba, con el &nimo de distraerlos, la
magnificencia de los paises a donde los llevaba y aquellas islas del mar indico, cargadas de
oro y piedras preciosas. Ofrecimientos que, a la verdad, no eran engafiosos en el dictamen
suyo y que creia verlos realizados todos.

Lucia, en tales momentos de general abatimiento y desconsuelo, fue el angel salvador de
aquella pobre gente. De las provisiones especiales y regaladas, que para uso propio traia,
hizo participes a todos los marineros, repartiendo entre ellos, aquellos presentes,
acompariandolos siempre de una palabra de consuelo. Ademas durante aquellos penosos
dias, se reunia a las mujeres que acompafiaban a los navegantes, y gracias a la apacibilidad
y dulzura de su corazén, conseguia, por medio de halagiiefias expresiones, animar al
decaido espiritu de los unos y encender el apagado celo de los otros.

Capitulo V

Felizmente, al espirar el tercer dia, después de tanto sufrir y desear, el tiempo cambio de
aspecto, prometiendo en aquella noche, que el siguiente, seria del todo distinto a los
anteriores. Gaboto, como habil piloto, que preveia este cambio por esos insignificantes
fendmenos que escapan al ojo del ignorante y son el mas seguro guia del hombre avezado
al mar, aseguro a los suyos, que, el siguiente dia, volveria de nuevo a soplar favorable el
viento y que serian muy pronto coronados sus esfuerzos, por el mas completo éxito. En
efecto, la mafiana amanecio clara y despejada, viéndose de una manera muy visible, que a
medida que el sol subia, el viento que desde luego soplara bonancible, llenaba las velas,
prometiendo no caer, en todo el dia. Gracias a la mudanza tan completa y ventajosa que el
tiempo sufrio, avanzar nuestros viajeros, en aquel dia y muchos otros que se subsiguieron,
una notable distancia; haciendose luego muy perceptible el cambio de hemisferio en que
entraban, por una serie de fendmenos, que se sucedian, a medida que navegaban.

iComo pintar la espléndida serenidad y hermosura de esas noches tropicales, en que el
cielo, cubierto de millares de astros refulgentes, semeja una trasparente gasa, al traves de la
cual, asoman resplandecientes los diamantinos ojos multitud de celestes querubines!



Lucia, més que nadie, goza con el espectaculo encantador de aquella naturaleza, en su
mas lujosa manifestacion, aspirando con delicia, las perfumadas y blandisimas auras, que
traen hasta los bateles, la amenidad y fragancia que de si exhalan las arboledas y florestas
del Nuevo Mundo, como en los més floridos y risuefios meses de la coqueta Andalucia.

Parecia que, a medida que se acercaban a tierra, hasta las aguas del salobre Océano, con
todo aquel conjunto de amenidad y blandura, disminuian benéficas, la acritud y aspereza de
su sabor. Varios de aquellos que no aventuran jamas su vuelo a gran distancia de las costas,
revoloteando curiosos al rededor de las naves, parecian acoger amigablemente aquellos
huéspedes, que al Nuevo Mundo venian. Gaboto, asegur6 a sus compafieros, que, segin sus
observaciones, al cabo de dos dias, a lo mas, distinguirian claramente las costas del Brasil.
La esperanza de ver tierra, después de dos meses de navegacion, fue saludable balsamo,
que reanimo los tristes y desalentados corazones; siendo tanta la ansiedad por ver la tierra,
gue nadie pensd en dormir en aquellas dos noches, que precedieron al dia 15 de abril, en
que se avistaron las costas brasilefias. Mas de una vez, el imperioso deseo de nuestros
navegantes, tomo por tierra esos mirajes, que en los tropicos se ven con tanta frecuencia,
formados por las nubes gque se levantan sobre el horizonte. Mas de un falso grito de jtierra!
agito a los impacientes viajeros. Fue, por Gltimo, el infatigable Gaboto, quien tuvo lo suerte
de distinguir el primero, las costas de Pernambuco, que se avistaron muy de mafana, asi
que el sol, con sus esplendentes rayos, brillé en el horizonte. Al punto el grito de jtierra!
jtierra! corrié como una chispa eléctrica, de uno en otro buque, siendo unanime el
movimiento de caer de rodillas, para dar gracias al Todopoderoso, por aquella primera
esperanza, que presagiaba cercano, el fin de tantas angustias.

Muy luego y gracias a los vientos reinantes, que por aquella estacion soplan de Oriente a
Occidente, perdiéronse de vista las costas de Pernambuco y de Bahia, no sin que el
Veneciano tuviese mas de un choque, con sus impacientes compafieros, que insistian con
marcadas sefiales de descontento, por acercarse a la costa, con el deseo vehemente de
desembarcar, para procurarse algunas provisiones. Pero €él, que sabia el doble riesgo que
corrian, una vez desembarcados, siendo aquellas tierras, propiedad del rey de Portugal, por
descubrimientos del Portugués Cabral, algunos afios antes; y que ademas de las rivalidades
que por aquella época existian, entre la Corte espafiola y la de Portugal, respecto a las
tierras descubiertas, para cuya legitima posesion habian acudido ambos soberanos, al Sumo
Pontifice; y suponiendo que de los naturales, no podia esperar sino las mas duras
agresiones, recordaba el espantoso fin del malogrado Solis, que habia perecido a manos de
aquellas tribus antropdfagas. Trataba de alejarse, merced al viento favorable, a pesar de las
instancias de los suyos, costandole mucho persuadir de estas terribles verdades, a sus
hambrientos y desconsolados; comparieros, viéndose, por ultimo, obligado a variar de
itinerario, atendidos los riesgos que de unay otra parte, le amenazaban.

Los Espafioles, que desde sus naves miraban con envidiosos 0jos, aquellas risuefias
costas, coronadas de palmeras, donde el Creador, con prédiga mano, acumul6 cuanto de
mas bello y prodigioso produce su inagotable poder; amenazaban a Gaboto con duras
palabras y crueles reproches, abandonarle con aquellos que quisieran seguirle en su
aventurado viaje, si al punto no dirigia a tierra sus naves. En tan critico momento,
comprendiendo el Veneciano que nada puede el raciocinio sobre gente abandonada al furor



de sus pasiones, recurrié al Unico medio que le inspird su corazon, para no caer en manos
de los Portugueses, que tratarian por todos los medios de retenerlos prisioneros, o lo que era
peor aun, les abandonarian al furor de los indigenas. Lucia y fray Pablo, a ruegos de
Gaboto, pedian a las mujeres de los amotinados, con las mas tiernas y enternecedoras
expresiones, se resignasen a aquellos sufrimientos, confiando en la incansable misericordia
divina, que les concederia en premio, abundante y preciosa recompensa; exigiéndoles,
jurasen sobre una imagen de Cristo, obedecer ciegamente las inspiraciones del habil piloto,
que a seguro puerto les guiaba.

Capitulo VI

Reunidos en consejo, a bordo de la carabela, los comandantes y las personas mas
notables, entre las cuales se hallaban dos hermanos de Balboa, el descubridor del Pacifico,
Gaboto, en pocas palabras, les demostro la necesidad en que se veia, de entrar al rio de
Solis, esperando que, los descubrimientos que alli harian, les recompensarian ampliamente
aquel cambio. Atendida la urgente necesidad de alimentos, que de dia en dia se hacia méas
apremiante, unida al desaliento y mala voluntad de las tripulaciones, comprendiendo todos,
la importancia de escuchar los sensatos consejos del prudente Gaboto, asegurandole con las
mas visibles muestras de simpatia, estar dispuestos a seguir en todo, su valiosa opinion,
escuchando las juiciosas observaciones de su experiencia. Agradecié Gaboto, con
enternecimiento, aquellas palabras amigas, de que tanta necesidad tenia su combatido
espiritu, anunciandoles, juzgaba, por la costa que llevaban a su derecha, hallarse proximos a
descubrir alguna gran porcion de tierra, desconocida hasta entonces.

¢ Como explicar debidamente el descontento que sentia Sebastian, viendo la serie de
privaciones y malos ratos, que con fortaleza verdaderamente sublime, soportaba la
constante Lucia? «Torpe de mi, amiga mia», exclamaba con profunda tristeza, «que expuse
tu sensible corazon a tan terribles pruebas. ¢Qué hacer? ;Como podras resistir las
tremendas pruebas que aun te esperan? jAy! ;Si pudiera yo a fuerza de amor, y de
constancia librarte de los tormentos a que te he expuesto? ¢Qué haré Lucia, qué haré el dia
que te falte alin ese tosco pan de marinero, que comes con tanta resignacion, sin empaparlo
antes con amargas lagrimas?» Lucia, a tan tristes quejas, respondia con estas palabras,
acompariadas de su mas encantadora sonrisa: «;Qué haremos, Sebastian? jMoriremos, y en
un ultimo abrazo, subiran juntas nuestras almas, a reunirse a aquellos que en el Cielo nos
esperan! ;Por qué te agitas? ¢Por qué te arrepientes de haberme creido digna de compartir
contigo estas calamidades, que no lo son para mi, puesto que aun me resta la dicha de
estrecharte contra mi corazén! jAy! Cuando comparo, estos sufrimientos, esta privacion de
un poco de pan blanco y regalados manjares, con la constante muerte de una prolongada
ausencia, entonces bendigo una y mil veces, el momento, en que me aceptaste por
compariera de tus peregrinaciones. jEa! jmi valiente Hurtado, recobra tus antiguos brios,
confia en la Providencia, abrdzame y no temas desmaye, quien vive mas de la luz de tus
0jos, que del grosero alimento del cuerpo!»

«jAh! Lucia», exclama Sebastian abrazandola y cubriéndola de amorosos besos, «;qué
he hecho yo para merecer tu cariio?» Y ambos esposos, tornados de la mano, subieron
sobre la cubierta, en donde todos, con ojos ansiosos, miraban un punto blanco, que en el
horizonte asomaba. Después de navegar algunas horas, con un viento amorosisimo,



continuaron siempre costeando el Brasil, y doblando el cabo de Santa Maria, entraron en el
magnifico rio, que hasta entonces fue llamado de Solis; y que después, por algunas causas
sobre las cuales hay gran divergencia entre los historiadores, tomo el de rio de la Plata, que
hasta hoy conserva. A poco andar, descubrieron ser aquel punto blanco, una pequefa isleta,
gue parecia desierta. Una vez que fueron llegados, mandé Gaboto echar las anclas, con la
idea de que su gente, que habia pasado del mas completo abatimiento, a la mas bulliciosa
alegria, saltara en tierra e hiciese provision de lo méas conveniente, que alli encontrase.

Al punto, desbandaronse por la isla los ansiosos navegantes; no sin haber antes,
precedidos por fray Pablo y Gaboto, dado gracias a Maria Santisima, por haber encontrado
tan a tiempo aquel socorro; después de lo cual, tomaron posesion, como en aquellos casos
se estilaba, en nombre de Su Majestad Carlos I, de aquel pequefio pedazo de tierra, que no
era sino el principio de sus descubrimientos futuros. Muy poco o nada de valimiento,
hallaron los descubridores en la desierta isla, a no ser algunos pajaros, con los que se
regalaron los hambrientos Espafioles, como lo hubiesen hecho con el més sabroso y
suculento manjar.

Luego que hubieron recorrido la isla, en todas direcciones, que a la verdad, por la
estrechez de su tamario, fue cosa de muy corto rato, viendo Gaboto que el puerto era poco
reparado, mando levantar las anclas y se dispuso para continuar la marcha, dando por
nombre a la isla, San Gabriel, en honor del divino arcangel, mensajero de la santisima
Virgen.

Con alegres corazones y animados semblantes, continuaron el viaje, llegando ese mismo
dia hasta el punto en que el Parana y el Uruguay, confunden sus aguas.

El siguiente, resolvié Gaboto dejar en aquel lugar, al cual llamé de las Palmas, la mas
grande de sus naves, pues a medida que avanzaban, el rio tenia menos fondo, determinando
seguir solo con la carabela y el méas pequefio de los buques, hasta descubrir la tierra firme,
que parecia ya muy cercana. Desde entonces, navegando el Parana hacia el Oriente, no
tardaron en encontrar un sinnimero de floridas islas, que parecian jardines flotantes.

Lucia, desde la cubierta, cogia con sus manos, a la pasada, infinita variedad de pintadas
y fragantes flores, que de los sauces colgaban, formando con sus enroscados y flexibles
tallos, un gracioso puente de hojas y flores, de un arbol a otro. Veianse bandadas de loros
de variados colores, que, seguidos de sus bulliciosos pichones, se acercaban a los buques,
gue con sus blancas y henchidas velas, no dejaban ellos de tomar por inmensos nubarrones,
cerca de los cuales venian a revolotear curiosos y confiados, hasta que el movimiento de la
gente, les hacia desbandarse en ruidosa algazara.

En algunas partes se estrechaba tanto el rio, que los arboles, que en una y otra margen
habia, confundian sus ramas, cubriendo con sus verdes y lustrosas hojas la cubierta de los
buques y enredandose caprichosos en los cordajes y mastiles. Grande asombro y contento
causaba a los Espafioles, el ver algunas de esas ramas, que en su rapida marcha, tronchaban
los bajeles, dejar a sus pies, hermosisimas naranjas, que por lo relucientes y amarillas
parecian de oro macizo.



El 8 de mayo de 1526 entraron por fin en un rio méas pequefio, formado por uno de los
cien brazos del Parana y descubrieron a poco andar una inmensa costa, que en vasta llanura
se extendia.

Dificil es expresar el gozo de Gaboto, al descubrir aquella inmensa extension de tierra,
desconocida hasta entonces y que parecia habitada por gente mansa e inofensiva, a juzgar
por el asombro y tranquilidad con que desde tierra, un grupo de indios, contemplaba las
naves que avanzaban rapidamente. Los Esparioles, a su turno, miraban con curiosidad a
unos veinte o treinta indios, que con los cuerpos casi desnudos, con las cabezas cubiertas de
plumas y en la mas completa inmovilidad, semejaban estatuas de barro.

Desde ese momento, olvidaronse las pasadas privaciones y rencillas, ocupandose todos
en tributar su accién de gracias a la benéfica Providencia y al excelente piloto, que con
lagrimas de enternecimiento abrazaba a sus comparieros.

Al punto, comprendiendo que aquellos indios, a pesar de estar armados muchos de ellos
con flechas, no parecian dispuestos a hostilidad alguna, ordend Gaboto a los suyos bajasen
todos a tierra, intimandoles observaran cordura y moderacion. Acercabanse los indios con
creciente curiosidad a los Esparioles, tocaban sus vestidos y sus armas, con pueril asombro
y lanzaban gritos de alegria.

Después de disponer, que los buques tomasen sus medidas, para no ser sorprendidos por
algun accidente, despachd Gaboto una lancha, en busca del bergantin y se interné con los
suyos tierra adentro, guiado por los indios.

Lucia, encantada con el espectaculo de aquella naturaleza virgen, seguia a Sebastiany a
don Nufio, asistiendo con su brazo al viejo fray Pablo, que, a pesar de sus afios, andaba con
paso agil. El lugar en que se hallaban, llamado por los indios, del Carcarafial, no es
ciertamente de los mas bellos de la costa del rio Parang; y aunque su vasta y verde llanura
cautivaba especialmente la admiracion de los Europeos, el terreno era por de mas arido,
cubierto de una yerba muy verde y alla, bastante dura.

Precedidos por los indios, a los cuales, por sefias Unicamente, habian explicado, venian
desde muy lejos, no la intencion de hacerles dafio, sino de trabar amistad con ellos, llegaron
al campamento, en donde fueron introducidos a presencia del cacique.

El jefe de esta tribu, llamada de los Timbdes, era un viejo bastante entrado en afios, el
cual recibid a los extranjeros con suma cordialidad, ofreciéndoles en el momento alguin
refrigerio, de los que ellos habitualmente tomaban y dandoles a comprender, que asi que
volviesen otros indios, que habian salido a cazar, el alimento seria abundante y nutritivo.
Entonces, mand6 Gaboto a uno de sus compafrieros, hiciese ver a los indigenas la
superioridad de sus armas. Al punto volte6 el Espafiol de un tiro de arcabuz, una pequefia
rama de algarrobo, que estaba a distancia de cien pasos, por este medio hizoles comprender,
que ellos podian en muy corto tiempo cazar lo necesario para su alimento, lo que en el
momento trataron deponer en practica, seguidos de varios indios que se ofrecieron a



acompanarlos, maravillados de la inmensa superioridad de aquellas armas, de ellos no
conocidas.

Las indias, que, en gran nimero, estaban apifiadas detras de los indios, miraban con
expresiva admiracion a la graciosa joven, que en extremo fatigada por la distancia que
habia andado, se habia dejado caer sobre un montén de paja, con esa gracia especial que
acompafaba a todos sus movimientos, dejando visibles fuera del borde de su vestido, sus
piecitos, calzados con unos zapatos de tela negra, que la aspereza de la yerba, habia roto en
varias partes. Las demas Espafiolas, acostumbradas a ver siempre a la animosa Lucia, dar
consuelo a todos los que sufrian, la rodeaban solicitas, ofreciéendole sus servicios, pesarosas
por la expresion de cansancio, que alteraba sus bellas facciones.

Pasaron el resto del dia, recorriendo en todas direcciones aquella tierra poblada de una
variada cantidad de animales, muchos de ellos desconocidos para los Europeos; y a la
noche, recogiéronse a sus naves, no siendo dable quedarse en tierra, en las estrechas chozas
de los indios.

Capitulo VII

Convencido Gaboto, de que los indigenas no opondrian resistencia a sus miras, decidio
levantar alli, la primera habitacion, que tuvieron los Espafioles en el rio de la Plata. Al
punto ocuparonse en acopiar madera, que en grande abundancia encontraban en los
alrededores; y ayudados de gruesos puntales que clavaban en tierra y de un barro, para el
cual el terreno se prestaba admirablemente, levantaron en poco tiempo, un fuerte que se
Ilam¢ del Espiritu Santo, en el cual se vieron obligados a trabajar, desde el Ultimo marinero,
hasta el mas distinguido personaje, de los que acompafiaban a Gaboto.

Sebastian, que es de los mas ardientes en el trabajo, impacientado con la idea de
procurar un abrigo para la delicada Lucia, se ocupa con esmero singular, en la confeccion
de dos pequerios cuartos, algo separados del cuerpo principal del edificio, los cuales quiso
la joven esposa, asi que estuvieron concluidos, adornar lo mejor posible, con los pocos
muebles, que de Esparia trajo. Alli veremos de nuevo, figurar el comodo sillén, compariero
inseparable de fray Pablo, la mesa de encina sobre la cual se habian apoyado tantas veces
los amantes, embebidos en la lectura de sus libros, los mismos que, colocados
simétricamente sobre la mesa, daban a la rastica habitacion, un sello de cultura, extrafio
hasta entonces, a aquellas remotas tierras.

La vieja arca de Mariana, convertida en sofa, unas pocas sillas, un hermoso tapiz,
presente de boda de Sebastian, y algunos cuadros de imagenes sagradas, sin olvidar dos
hermosos floreros, que don Nufio habia regalado a Lucia el dia de su casamiento, a titulo de
padrino, adornados siempre con las pocas flores que por aquel arido lugar se hallaban,
completaban el mueblaje de uno de los cuartos. En el segundo, habia una cama, un espejo
pequefio, en el cual arreglaba la joven esposa sus modestos atavios, y algunos otros
articulos de toilette, que hubieran hecho sonreir desdefiosamente a las exigentes petimetras
del siglo XIX.



En tan estrecha y desnuda vivienda, sentiase Lucia mas dichosa, que lo que nunca fuera
altiva sultana, en su dorado y perfumado retrete; alli estaba Sebastian, a quien tanto amaba,
y que tan enamorado Y solicito pagaba aquel amor con constantes y nunca desmentidas
pruebas de acendrado carifio. ¢ Qué mas podia apetecer aquella alma, nacida solo para sentir
los goces de la mas exquisita ternura? EI mundo suyo, era el mundo del amor, su universo
acababa, donde no habia a quien amar.

Gracias a tan bellas disposiciones, el ascendiente de Lucia sobre su pequefia tribu, como
ella graciosamente Ilamaba a las pocas familias espafiolas, que en su compafiia habian
venido, era cada dia mayor. jVieseis como la madre, que sentia a su hijo descontento y
afiebrado, se llegaba a la habitacion de Lucia para pedirle consuelos y socorro, escuchando
con los consejos y tiernas expresiones, que en tales casos, de los labios de la esposa salian,
cual mana de la fuente que da vida, el agua cristalina y trasparente! ¢ Qué corazén lastimado
acudié a ella jamas, que no saliera de su presencia, reanimado y entero, templado al dulce
calor de aquella alma fuerte y delicada, que parecia siempre y con mayor desarrollo,
adquirir fuerzas para si y para cuantos a ella acudian?

Al cabo de unos meses, durante los cuales, los Espafioles habian recorrido alguna parte
de la tierra que ocupaban, acompafiados siempre de los Timbues, que por medio de sefias
trataban de hacerles comprender el riesgo que corrian internandose, por hallarse rodeados
de feroces enemigos, consiguieron entenderse regularmente y tener conocimiento de lo que
aun ignoraban.

El cacique Carripilun, a quien hemos visto agasajar a los recién llegados, lo mejor que le
fuera posible, contaba, segln su cuenta, cerca de novecientas lunas y era considerado por
los indios que mandaba con absoluto poder, como un ser muy superior a los demas
caciques, que hasta entonces habian gobernado su tribu; pues, ademas del rango que como
jefe ocupaba, poseia méritos muy superiores a los de todos sus subditos.

Marangoré, su hijo mayor, heredero del cacicazgo, hallabase a la sazon ausente, con su
hermano Siripo y los més distinguidos personajes de la tribu. El joven cacique, no obstante
sus pocos afios, gozaba de la consideracion mas completa por parte de los suyos, que le
juzgaban digno de suceder a su ilustre padre, tanto por la singular riqueza de su ingenio,
cuanto por su denuedo y prendas guerreras.

Acostumbraban los indios casar sus primogénitos con las hijas de aquellos otros
caciques amigos, con los cuales deseaban formar alianzas para sus guerras; y segun esta
costumbre, Marangore habia ido en busca de la hermosa Lirupé, hija del cacique de los
Gubachos, que era una tribu que se hallaba, andando hacia el Oeste; gente guerrera 'y
esforzada, merced a la cual, esperaba Carripilun, podria resistir los constantes ataques de
los feroces Charruas.

Asi que los Esparfioles pudieron entenderse libremente con los indigenas, merced a la
prodigiosa facilidad, con que la bella Espafiola se hizo duefia en poco tiempo del habla de
los indios, explico Carripilun a Gaboto, como, hallandose ausente su hijo, deseaba esperar
su vuelta, para tomar cualquier resolucion, en el supuesto que él, hallandose ya proximo a
su Ultima hora, deseaba cuanto antes que Marangoré entrase en posesion del cacicazgo.



Prestose Gaboto a esperar al joven cacique, para continuar internandose, exigiendo sin
embargo, antes, de Carripilun, reconociese al rey Carlos I, como a su soberano y legitimo
sefior, poseedor, desde ese momento, de aquella tierra y de las que en adelante fuesen por
ellos descubiertas. El indio, que era prudente y avisado, le dijo que, en cuanto a reconocer
al rey Carlos, como soberano de las tierras conquistadas y por conquistar, poco incumbia
eso a él o a sus subditos, atendido a que ellos eran una tribu nGmade, que tan pronto estaba
en un sitio como en otro, segun sus necesidades; y que no cultivando la tierra, creian a
todos con igual derecho para llamarla suya, siempre que supiesen defenderla contra los
enemigos, que por todos lados habia. Y que, como a juzgar por ellos, el soberano debia ser
hombre de buenas prendas y de palabra, €l y todos los suyos, dabanse ya por sus amigos y
aceptaban su alianza.

Muy pronto, gracias a la nueva facilidad que de entenderse tenian, ligaronse los
Esparioles con los indios; teniendo Gaboto la felicidad de que las gentes que le
acompariaban, gracias a su buen natural y moderacion, tratasen a los indios, como no
habian sido tratados hasta entonces en ninguna parte, aquellos desgraciados habitantes del
Nuevo Mundo.

Gaboto nombr6 comandante del fuerte a don Nufio de Lara, poniendo de segundo jefe a
Sebastian de Hurtado, y como el fuerte se hallaba situado a poca distancia del campamento
de los Timbues, las relaciones eran cada vez mas amistosas de una y otra parte.

A decir verdad, muchos, o el mayor nimero de los aventureros, se encontraban bastante
descontentos, porque hasta ese momento, las grandes privaciones que habian sufrido, por
manera alguna, les habian sido compensadas; siendo asi que en vez de las pingues riquezas
que esperaban, habian tan solo hallado una vastisima extension de tierra inculta, poblada de
terribles enemigos, de la cual no parecia posible sacar provecho, sino después de muchos
afios de duro trabajo. Perspectiva nada risuefia para los indolentes Esparioles, que confiados
en las maravillas, que de las Indias se contaban, abrigaban la esperanza de poseer
vastisimos tesoros, con solo bajarse al suelo, para recoger un sinnimero de piedras
preciosas, de extraordinario tamario y riqueza. Imaginad el desaliento de estos ambiciosos,
viéndose obligados a fabricar una tosca habitacion y a vivir tan solo de la caza y de la
pesca, que ellos mismos se procuraban, sin ver mas oro ni riquezas, que aquellas que su
ardiente imaginacion, de continuo les pintaba.

Quiso, sin embargo, la buena suerte de Gaboto, que esta vez escuchasen sus consejos y
esperasen la vuelta de Marangoré, con la esperanza, que era la luz que les guiaba, de hallar
algun dia, los sofiados tesoros en cuya busca corrian.

Marangoré y su hermano Siripo, conduciendo a la hermosa Lirupé, seguidos de un
numeroso llegaron una mafiana al campamento, después de ocho meses de espera, por parte
de los ansiosos descubridores.

Cuando Marangoré, joven indio de veinticinco afios, vestido solamente con una cintura
de plumas rojas, que cefiia su delgado talle, con la cabeza adornada con plumas del mismo
color y con una aguda flecha adornada también con plumas rojas, se presento en el fuerte
del Espiritu Santo, en compafiia de Siripo y de dos comparieros, que vestian casi el mismo



traje, con excepcion de la flecha, pues ellos venian desarmados; cautivados los Espafioles
por la gentil presencia del indio y por el acto de cortesia que hacia, viniendo a entregarles la
flecha que significaba, segun ellos: he aqui mis armas, soy amigo, rodearonle solicitos,
ofreciéndole su amistad y pidiéndole noticias de su viaje. Marangoré, contesto en su
lenguaje expresivo y figurado, que habia traido consigo, a la més brillante estrella del cielo
de la Pampa, y que su padre se habia ofrecido a auxiliarlos en sus guerras: asegurandoles en
seguida, hallarse dispuesto a cumplir lo prometido por Carripilun el Sabio, ansiando, tanto
como ellos, lanzarse en persecucion de los Charruas. Después de lo cual invito a Gaboto y
los suyos, para que el siguiente dia, después de la salida del sol, viniesen a sus chozas, para
tomar parte en el regocijo, que con motivo de su casamiento debia tener lugar. Gaboto y
nuestros amigos le prometieron no faltar y le acompafiaron hasta mitad camino.

Pocos momentos después, una docena de indias se presentaron en el fuerte, con la
comision de invitar a la blanca Espafiola y a las suyas, en nombre de la hermosa y opulenta
princesa Lirupé, hija del valiente cacique Antritipay, el de los ojos grandes, para que
asistiesen a la fiesta de su matrimonio.

Capitulo VI

Cuando los Espafioles, el siguiente dia, poco después de la salida del sol, llegaron a las
chozas de los Timbues, hallaronles formados, todos en linea de batalla, con sus trajes de
fiesta, que consistian, en la cintura de plumas de colores y en una especie de turbante,
hecho también de plumas, de tintes mas vivos.

En los dias de fiesta y de pelea, usaban darse en la cara y en el pecho unas pinceladas
con zumo de yerbas y barros de diferentes colores, que contribuian a darles una expresién
horrible, de que ellos se vanagloriaban.

Marangoré, diferenciabase de los demaés, por un inmenso collar de cuentas de colores,
que al cuello llevaba y por una lista roja muy marcada, que le dividia el rostro, por medio
de la frente. Las mujeres, més recatadas y modestas en su apostura, estaban cubiertas de
una red tejida de una especie de cafiamo muy fino, que desde el cuello hasta, los pies les
cala en graciosos pliegues; en la cintura tenian el delantal de plumas blancas y rojas, que
hacia juego con el turbante; llevando ademas en las piernas y en los brazos, brazaletes de
cuentas azules. Con excepcion de la novia, que tenia un collar semejante al de Marangoré y
unas argollas muy grandes como pendientes, que por lo relucientes parecian ser de plata.

Sentado Carripilun, en medio de un circulo marcado en tierra, con pequefias estacas
adornadas con plumas de avestruz y ramas de espino, saludo a los recién llegados, con una
inclinacion de cabeza y permanecio de nuevo en completa inmovilidad.



Siripo, llevo a Lucia y a las demas mujeres esparfiolas, a colocarse en la linea de las
indias, diciéndoles, permaneciesen de pie, mientras su padre conferenciaba con los malos
espiritus; haciendo otro tanto con los Espafioles, que tomaron lugar entre los indios.

Lirupé y Marangoré, el uno en frente del otro, a poca distancia del circulo, en que
Carripilun se hallaba en conferencia con los demonios, parecian petrificados, tal era la
inmovilidad y rigidez de sus personas y la constante fijeza con que miraban el sol; siendo
asi, que desde mucho antes de la salida del astro, debian permanecer en la misma actitud,
dependiendo de su inmovilidad, el mayor o menor grado de felicidad, que habian de
disfrutar en su matrimonio.

Después de dos horas de absoluto silencio, pronuncio Carripilun unas palabras que se
dirigian al espiritu del mal; lanz6 un gemido agudo y prolongado y llamé por tres veces a
los desposados. Marangore y Lirupé, que estaban ya casados, vinieron en silencio a
deshacer ellos mismos el circulo de estacas y plumas, que aprisionaba a Carripilun,
repartiendo después las estacas y las plumas entre los circunstantes. Una vez concluida la
ceremonia del casamiento, dio principio una especie de torneo, a la manera indigena.

Sentados todos, formando un inmenso circulo, quedo abierta la liza. Presentaronse dos
indios bastante jovenes, a disputarse el premio de la carrera, que era una hermosisima
flecha, costeada, como todos los demas presentes, por la familia de la novia. La distancia
que debian recorrer, era como de cuatro cuadras en redondo; y a una sefial de Carripilun,
partieron los corredores con paso mesurado, que apresuraban, a medida que avanzaban,
acabando por correr con extraordinaria rapidez. Durante la carrera, no se crea que los
demas indios demostrasen la menor agitacion o interés por ninguno de los corredores,
siendo de notarse que aquellos salvajes mostraban siempre la mayor reserva y moderacion,
en casi todos los actos, que mas conmueven y agitan a los civilizados habitantes del Viejo
Mundo. Alcanzo uno de los indios, notable ventaja sobre su competidor presentose luego,
seguido de sus parientes y amigos, a recibir el premio, de manos de Marangoré, que al
darselo, le dijo: «Eres agil, como el cheuque»; nombre que debia quedarle y pasar a sus
descendientes. Advirtieron los Espafioles, que aquel que habia perdido la carrera no se
presento en todo el dia; y que hasta sus parientes y allegados, se vieron en la necesidad de
no tomar parte en las fiestas que se siguieron. Vino luego el tiro de flecha, para el cual se
presentaron diez o doce competidores; quedando los Europeos asombrados del acierto de
aquellos tiros, que por blanco tenian, muchos de ellos, una simple pluma de gaviota. Fue
Siripo quien consiguio el premio, de un magnifico collar de cuentas rojas, que le puso al
cuello su hermano, Ilamandole ojo de chispa, observandose en ese caso, las mismas
circunstancias que en el anterior.

Luego que acabaron estos divertimientos y otros semejantes, en los cuales a porfia
disputaronse los premios de la lucha y de la macana, los mas distinguidos de la tribu;
Marangoré, que no habia tomado parte en la jornada, pidio a los Espafioles tuviesen a bien,
como obsequio a sus desposorios, hacer algunos de los ejercicios militares, que eran de uso
entre ellos. Prestaronse a ello muy gustosos sus huéspedes, deplorando la falta de caballos,
que alli no eran conocidos, por no poder darles una idea mas aventajada de sus lides. Tuvo
Sebastian la dicha de ser de los primeros en el tiro de arcabuz, asi como el alférez Oviedo,
que se distinguio también en el manejo del sable. Marangoré, regal6 al primero una



hermosa macana muy pulida y liviana que era de sus armas la favorita; y al segundo, una
flecha semejante a la que antes recibio el ligero cheuque: llamando al uno ojo de luz, y al
otro brazo de viento. Maravillados los indios, de que aquellos que habian sido menos
afortunados, no tuviesen vergiienza de continuar en presencia de todos, preguntaron a los
Espafioles qué significaba tan extrafio proceder. Entonces Sebastian les hizo saber, como
entre ellos, sélo era despreciado el que huia cobardemente de los peligros.

El banquete tuvo lugar alli mismo, a campo raso. La comida se componia generalmente
de gamas, liebres y mulitas, pero ese dia hubieron, ademas, una especie de tortas hechas de
mandioca y maiz, presente de los Gualaches, que eran agricultores y cultivaban con gran
éxito aquellas plantas.

Como los Timbues eran muy sobrios, no tenian casi aficion a las bebidas fuertes y
excitantes, contentandose tan sélo, con una especie de chicha muy floja, que extraian de los
algarrobos.

Después de la comida, dio principio el baile, al cual no asistio Lucia ni sus comparieras,
que se retiraron al fuerte a la caida de la tarde. El baile solo consistia en dar vueltas en
redondo, tomados todos de las manos, siguiendo el compas de una calabaza con
piedrezuelas dentro, que agitaba en medio de ellos una jovencita de pocos afios, que no
hubiese entrado aln en la pubertad, pues creian ellos, que la musica era atribucion de la
inocencia. Generalmente despueés del baile, seguian bebiendo hasta el dia siguiente,
teniendo cuidado las mujeres, que no beben jamas, de esconder las armas, para evitar
pendencias.

Capitulo IX

A pesar de los deseos que Gaboto tenia de continuar su expedicion, no le fue posible
hacerlo, por hallarse atacado de una fiebre que le durd algunos meses, hasta mediados del
afo siguiente, teniendo que recurrir a mil artificios, para distraer a sus comparieros, que
empezaban a murmurar, con instancia, por dejar aquel sitio.

Una vez restablecido, decidio seguir aguas arriba con sus buques y aquellos mas
impacientes, dejando en el fuerte a don Nufio y a Sebastian, al mando de cien hombres,
encargados de explorarla tierra hacia el Oeste y Sud Oeste; luego que Marangoré, pasado el
término de ocho meses, fijado por sus costumbres, pudiese acompafiarles, sin detrimento de
sus deberes de esposo.

Y recomendando encarecidamente a unos y a otros, mantuviesen paz y buena armonia,
lanzose el Veneciano a nuevas aventuras.

Poco tiempo después de la partida de las naves, tuvo Lucia la desdicha de perder a fray
Pablo, siendo este un rudo golpe para su corazon. El anciano acostumbraba ir todos los
dias, al campamento de los indios, movido por el piadoso celo de abrir sus ojos a la luz de



la fe; alli, con dulces palabras, al alcance de aquellos escasos entendimientos, les mostraba
la infinita bondad y misericordia del Dios de los Cristianos, con el fin de irles preparando,
por grados y sin violencia, para el gran dia en que recibiesen el bautismo. Mas de una vez el
sabio Carripilun, presto oido atento a las divinas palabras del Redentor del Mundo, que
repetia fray Pablo, con inspirado acento. Y como aquellos indios no tenian ideas fijas sobre
religion y solo creian en un espiritu malo, al cual estaban sujetos los hombres y era
necesario tratar de agradar, por todos los medios posibles; el anciano esperaba a fuerza de
constancia, vencer su ignorancia, confiando con el andar del tiempo y merced al terror
mismo, que el espiritu del mal les inspiraba, vendrian a refugiarse en brazos de la divina
Madre de Jesus, amparo de los afligidos.

Pero con quienes mas valimiento alcanzaban sus piadosas exhortaciones, era con las
indias; especialmente con una jovencita de pocos afios, llamada Anté, que desde los
primeros tiempos habia cobrado grande aficion a las Espafiolas, consintiendo, siempre que
al fuerte venia, en que le pusiesen vestidos y adornos a la europea, segundando Lucia por
éste y otros medios analogos, las constantes miras del religioso.

Una mafiana, que segun su costumbre, se dirigia el anciano al campamento de los
Timbues, un violento ataque dio con él en tierra, permaneciendo alli, hasta que una hora
después acerto a pasar, en aquella direccion, la joven Anté, que al verle en tal estado,
alarmo con sus gritos a los habitantes del fuerte. Lucia y Sebastian, ayudados por don Nufio
y varios de los suyos, se apresuraron a auxiliar al desgraciado fray Pablo, que falto ya de
fuerza y sin poder hablar, agradecia con expresivas miradas los cuidados que a porfia le
prodigaban. En vano Anté corrio solicita al campamento, en busca de sus méas afamados
curanderos, el anciano expiré poco tiempo después, sin exhalar un gemido y sin haber
podido decir una palabra de despedida a sus amigos.

Lucia, con el corazon traspasado, cerro respetuosamente los 0jos de su virtuoso amigo, y
después de colocarle entre las manos, sobre el pecho, la imagen de Jesus crucificado, se
arrodillo cerca del lecho y permanecio en oracion toda la noche, en compafia de las pocas
mujeres que en el fuerte quedaban. La joven Anté, recitaba en voz baja las primeras
palabras del Padre nuestro, que le habian sido ensefiadas por el anciano.

El dia siguiente, diéronle sepultura, en un sitio, que de continuo visitaba y era muy de su
agrado, por la amena vista que desde alli se alcanzaba. Situado en una pequefia eminencia,
muy cerca de la costa, estaba pintorescamente rodeado de un montecillo de algarrobos y
espinos, crecidos y frondosos.

Alli fue conducido el cuerpo del religioso, seguido de todos aquellos, que habian sido
constantes apreciadores de sus virtudes. Tanto cristianos como indios, iban en mustio
silencio, con abatidos semblantes, a pagar aquel Gltimo tributo a sus restos mortales. El
tosco ataud, fabricado con tablones de aquellos mismos arboles que debian prestarle
sombra, fue conducido hasta alli por Sebastian, el alférez Oviedo y el joven Alejo Diez,
seguidos de don Nufio y de Lucia, que a pesar de su dolor, quiso acompafiar a su amado
padrino, en aquel ultimo viaje. Los indios, con sus mujeres y sus hijos, asistieron a aquella
triste ceremonia, con la mas respetuosa compostura. Lucia, con voz melancolica, pronuncié
cerca de la tumba, estas palabras: «Duerme en paz, querido amigo, consuelo de los



afligidos, y refugio de todos los corazones; alla en los Cielos, cuando tu espiritu, tan puro
como el de los mismos angeles, tome asiento en trono de luz, cerca de Dios nuestro Padre,
ruega por nosotros los que quedamos en este valle de lagrimas». La joven beso el atadd;
Sebastian y Oviedo, lo cubrieron de tierra. Después de concluida aquella piadosa operacion,
colocé don Nufio sobre la tumba, una cruz blanca, groseramente formada de dos gajos de
un espino; y todos oraron juntos, por el descanso eterno del virtuoso anciano.

Desde entonces, aquel sitio fue Ilamado por los indios, la Cruz del santo, y considerado
como un lugar privilegiado, cerca del cual era irreverente dar muerte a ninguna de las
muchas aves, que con sus gorjeos, prestaban mayor encanto a tan poético lugar.

Todos, todos, deploraron la pérdida de aquel valioso compafiero; pero ningln corazon
llor6 tan amargas lagrimas, como la sensible esposa de Sebastian, la humilde discipula, de
las veladas de Murcia.

Capitulo X

Muerto fray Pablo, tomd Lucia por suya la piadosa tarea de instruir a las sencillas
habitantes del desierto, en las sublimes verdades del Cristianismo. Todos los dias, con
incansable perseverancia, su celo la llevo a las chozas de los Timbues. Veiasele alli,
rodeada de las indias, sentadas sobre la yerba, con sus hijos en brazos las unas, las otras con
las manos cruzadas sobre las rodillas, en atenta, actitud, sueltos los cabellos sobre la
espalda, y fijos los grandes ojos en el semblante de la joven, escuchar las palabras de amor
y caridad, que despertaban en sus almas adormidos ecos; semejantes al nifio que repite la
oracion primera, ensefiada por su madre y que sin darse cuenta, siente en el fondo del alma,
mistica revelacion, que sube del corazon hasta el semblante, iluminado con celestial reflejo.

Sentianse aquellas rusticas criaturas, especialmente atraidas por la belleza de Lucia,
encontrando singular agrado en tocar sus finos cabellos, que comparaban ellas, con las
negras y relucientes plumas del tordo; ensalzando de continuo, la blancura de su tez,
Ilamandola rostro de luna, cuello de leche; y comparando su talle gentil, ora a la garza que
remonta su vuelo hasta las nubes, ora a los flexibles rancoles que ceden a la influencia del
viento.

Con dulce sonrisa, escuchaba Lucia, tan ingenuas alabanzas, insistiendo con las indias,
para que, por medio de los presentes que les hacia, cubriesen su desnudez y tratasen de
observar en todos sus actos la modestia y decencia, que constituyen los mas valiosos
encantos de la mujer. Muchas de ellas adelantaban visiblemente en algunas labores de
mano, que la hacendosa esposa les ensefiaba, deplorando la falta de materiales, que
empezaba ya a sentir, hasta para el propio uso. Una de las cosas a que mas las exhortaba la
virtuosa Espafiola, era a que inspirasen respeto a sus hijos, educandoles desde pequefios,
respetuosos y sumisos, porque las indias, a ese respecto, tenian las mas equivocadas
creencias; juzgando que el amor maternal consistia en permitirles hasta los mas
descompuestos y chocantes actos. jCon cuanto dolor veia Lucia, a esos pequefios
tiranuelos, levantar sus manos para herir en el rostro al viejo padre y a la paciente, madre,



gue con estoica tranquilidad sufrian aquella torpe accion, digna s6lo del estado de barbarie
en que estaban sumidos! Consideraban ellos tales desmanes como una prueba del futuro
coraje de sus hijos, que refluir debia en provecho de sus padres, por haberles los primeros
embravecido como lo hacen las bestias feroces.

Capitulo XI

Cuando expir0 el plazo, que las costumbres imponian a Marangoré, éste advirtio a
Sebastian y a don Nufio, hallarse dispuesto a salir en busca de los Charruas, por saber a
punto fijo el sitio en donde encontrarlos.

Los Esparioles hicieron sus preparativos para aquella expedicion, que segun los deseos
de todos, debia dar por resultado el exterminio de aquellos barbaros, que eran una constante
amenaza a su tranquilidad. Pero, ante todo, pidieron a Carripilun, observase que los indios y
los Espafioles que en el fuerte quedaban, mantuviesen estricta vigilancia y buena armonia,
siendo él responsable y garante, de la seguridad de Lucia, y sus compafieros.

Juroles Carripilun, tratar a los Espafioles, como a sus propios hermanos, recibiendo de
manos de don Nufio, las de, Lucia y las del alférez Oviedo, que de comandante del fuerte
quedaba.

Antes de ahora, hemos nombrado al joven Alejo, con motivo del entierro de Fray Pablo;
este Diez no era otro, que el hijo de la posadera de Cédiz, que tanto lo habia recomendado a
Lucia. A la verdad, cosa més facil no habia, que interesarse por el joven villano, pues
natural despejo, bravura y cortesia, eran dotes que en él se disputaban la primacia y le
hacian acreedor a la general estimacion; mereciendo, segun el dicho de cuantos lo
conocieron, haber nacido de noble estirpe.

De buena gana hubiera Alejo tomado parte en la expedicion; pero como Lucia le habia
pedido quedase a hacerle compafiia, hubo de sacrificar sus primeros laureles, en obsequio
de su protectora; siendo asi que, ademas del cumplimiento de aquel deber, habia para su
corazén dulce atractivo, que le compensaba cumplidamente aquel sacrificio.

Amaba a la joven Anté; y ella a su turno, se sentia fuertemente atraida por la varonil
belleza, del bizarro Espafiol. Lucia, que veia el naciente amor de los dos jovenes, tomaba
especial esmero, en preparar el corazon de la india, al goce intimo y delicado de los dulces
afectos, templando por medio de prédicas, la ardiente fogosidad de su alma de salvaje. Y a
medida que el tiempo pasaba, el corazén de la Espariola trasmitia a la joven india una
porcién de su delicado perfume.

El dia de la partida, Lucia y Lirupé, acompafiadas de un numeroso séquito, siguieron a
sus maridos, hasta un lugar distante del fuerte, como diez cuadras y que se llamaba de la
Espina; alli, después de prometer de nuevo los indios, con las mas sagradas promesas, tratar
a Lucia como a una hermana y defenderla hasta el Gltimo trance, se separaron las dos
comitivas, cambiando unos con otros amistosas palabras de despedida.



Aqguellos que quedaban, se volvieron al fuerte, en tanto que los demas, tomaban el
camino de la laguna del Cheuque, que era el sitio a donde estaban acampados los Charruas,
segun noticias traidas por el adivino Gachemanég, de la tribu de los Gualaches.

Capitulo XII

Marangoré y Sebastian, a la cabeza de la tropa compuesta de cerca de ochenta Esparioles
y mas de cien indios, seguian la direccién indicada por el adivino, divididos en tres grupos.
Formaban el primer grupo cincuenta Europeos, armados de arcabuces y pequefias espadas y
aquellos indios mas diestros en el uso de la macana, arma favorita del cacique. En seguida,
venia el resto de los Espafioles, al mando de don Nufio, armados igualmente de largas
espadas y mosquetes; y llevando ademas, el escudo, el casco y la cota, que tanto asombro
habian causado a los indigenas, que creian por este medio, ser imposible dar muerte a los
extranjeros. El ultimo grupo o cuerpo de reserva, a las 6rdenes de Siripo, que para esa
expedicion, habia sido aclamado segundo jefe, se componia tan sélo de indios armados con
agudas flechas y saetas.

Siguieron largo tiempo por un vasto llano, desnudo y sin la mas leve ondulacion, un
camino que no ofrecia a nuestros aventureros interés alguno.

Apenas si de vez en cuando, una que otra gama, o algun avestruz, que cruza en rapida
carrera por aquel vasto horizonte, rompe la monotonia del paisaje. Mé&s de cuatro leguas
han avanzado en aquel primer dia, sin encontrar un solo arbol; por todos lados la ancha
Pampa presenta su grandeza y desnudez. Paréceles que apte aquella creciente inmensidad,
cuyo limite no se alcanza, el pecho respira con mayor fuerza, la vista salva mayor distancia.

El calor excesivo, el mucho polvo que incesante remolinea, hacen sentir en demasia la
falta de agua, que internandose hacia el Oeste, escasea considerablemente. Fatigados los
Esparfioles con el peso de sus armaduras, ansian por hallar un arbol, bajo el cual guarecerse
de los rayos del sol. Marangoré, que los ve abatidos y desalentados, les asegura que a poco
andar, entraran en un terreno quebrado y fértil, donde hallaran agua y sombra.

El siguiente dia, después de cuatro horas de constante marcha, empezaron a notar gran
diferencia en el terreno; a medida que avanzaban, la frescura del aire aumentaba y
pequerios arbustos, que iban en aumento, convencieron a los expedicionarios, del
conocimiento de los lugares que el cacique tenia.

Llegaron aquella misma tarde, a una inmensa laguna llamada por los indios, de los
Macangues, en donde los Espafioles pudieron apagar su sed y refrescar sus cuerpos,
abrasados por el sol y el polvo, tendiéndose con delicia sobre una yerba verde y fresca, que
debajo de los arboles crecia en abundancia y la llamaba rimu.



Cobraba Marangoré mayor simpatia a Sebastian; el franco continente del Espafiol, su
mucha fuerza corporal, la admirable destreza en todas las armas y su caracter abierto y
caballeresco, eran cualidades propias para cautivar el animo del salvaje. También Hurtado y
don Nufio, tuvieron ocasion entonces, de admirar la caballerosa cortesia de Marangoreé, si
tal frase conviene a un héroe de las Pampas; y la maestria y agilidad del indio en todos los
ejercicios varoniles.

Siripo, a quien los suyos prestaban casi igual acatamiento que al joven cacique, era
igualmente diestro en el manejo de todas las armas por ellos usadas, especialmente en la
flecha, en la que ya le hemos visto alcanzar el primer premio Pero no poseia las atractivas
prendas de su hermano, que a sus méritos como guerrero, unia ademas, una conversacion
franca, que bien se hermanaba con la varonil belleza de su semblante. Por lo contrario,
reservado en sus ademanes y esquivo por demas, apenas si ha cambiado con los Espafioles,
otras palabras que aquellas estrictamente necesarias: contrastando singularmente su figura,
con la regularidad y belleza de formas, que hacian de Marangoré un modelo de proporcion
y regularidad. Contrahecho y desairado, tenia la cabeza dos veces méas grande, que lo que
convenia a sus escasas y mezquinas formas. Haciendo mas notable aln esta diferencia, la
circunstancia de ser estos dos hermanos, gemelos, nacidos con diferencia de horas.

Siripo, que como todos, debia notar la inmensa serie de ventajas, que sobre €l alcanzaba
el primogénito, no parecia, sin embargo, guardarle por ello rencor; antes al contrario,
aparentaba amar mucho a Marangoré y respetarle como a su futuro soberano. Mas de una
vez chocé a los Esparfioles la especie de obsequiosa oficiosidad y moderada reserva, que
observaba en presencia del cacique, como si se trasluciese en ella algo de hipdcrita falsia,
siendo de notarse, que desde los jefes hasta los soldados, todos sentian hacia él igual
alejamiento; mientras acontecia precisamente lo contrario con su hermano. Marangoré, que
tenia mucho afecto a Siripo y escuchaba siempre sus consejos, consulto a éste, al salir de
aquel lugar, sobre lo que creia mas conveniente hacer, hallandose cercano el enemigo.

Los jefes espafioles dejaron que los indios conferenciasen a parte, aprovechando ellos
ese momento, para comunicarse sus pensamientos intimos, y recordar a Lucia, que tan sola
habia quedado y debia ansiar tanto por su vuelta.

No se crea empero, que nuestros amigos tuviesen la idea de seguir ciegamente las
indicaciones de sus aliados y como tal esperasen su decision, para saber a qué atenerse;
antes al contrario, ellos habian tratado de demostrarles la confianza y seguridad que les
inspiraba su propia fuerza, lanzandose a tan riesgosa expedicion sin el auxilio de los
Gualaches. Pero no conociendo ni los lugares, ni la clase de enemigos que iban a combatir,
don Nufo, con la prudencia y reserva, que son apreciables dotes en un jefe, juzgd
conveniente, sequir las indicaciones de los indigenas, en todo aquello que oportuno hallase.

Concluida la conferencia, dijo Marangoreé a los Espafioles, que él y su hermano Siripo,
marcharian adelante, con la mitad de su gente, hasta descubrir los rastros del enemigo, para
que ellos en seguida y merced a la superioridad de las armas, pudiesen hacerle el mayor
dafio posible.



Los arboles que antes eran pequefios y en escaso nimero, habian aumentado
considerablemente de tamafio. Hallabanse a la sazon en un tupido monte de algarrobos,
cuyos nudosos troncos, se extendian por todos lados.

Al cabo de cuatro dias y medio de marcha, recibieron aviso de Marangoré, para que
permaneciesen ocultos o mejor que les fuera dable, observando estricta vigilancia.

Dispuso al punto don Nufio, acampase la gente, ordenandoles guardar el mayor silencio.
Era ya muy cerca de la noche, cuando el tiempo, que hasta entonces habia sido despejado,
empez0 a oscurecerse, ocultdndose esquivo el sol, mucho antes del momento en que debia
bajar a su ocaso. Los Espafioles, tendidos bajo los arboles, esperaban la sefial del cacique.
Pasose gran parte de la noche en la mas completa tranquilidad, atentos a escuchar el méas
leve ruido. El silencio majestuoso y triste del desierto, turbado s6lo por el grito lastimero y
quejumbroso de la lechuza, imponia su gravedad, a los agitados corazones de los
Espafoles. Durante aquellas largas horas de espera, proximos a desafiar la muerte a manos
de feroces enemigos, mas de un hondo suspiro rompio el silencio de la triste noche.
jCuéntos dulces recuerdos, rozando blandamente el corazon en rapido vuelo, trajeron a la
memoria de los extranjeros, la imagen de la patria, de la madre y de los tiernos hijos! La
luna amarillenta y empafada, oculto el mustio semblante tras densas nubes, semejaba,
sobre la oscura boveda, la descolorida faz de un muerto descansando en funebre ataud; todo
era triste, angustioso; todo presagiaba duelo. De repente resond a lo lejos el grito de un
yaja. Los Espafioles, movidos como por un resorte, se pusieron de pie; los indios
continuaron tendidos: el silencio volvio a reinar exclusivamente.

Después de algunos momentos de espera, los Espafioles, con el alma en los oidos,
volvieron a tenderse sobre la yerba. Al cabo de una media hora, el yaja lanz6 de nuevo dos
gritos en vez de uno, todos a la vez se levantaron y prepararon las armas; hizose oir de
nuevo el yaja y la tropa se puso en marcha, sin hacer el menor ruido. La luna velo
completamente su escasa luz y quedaron envueltos en tinieblas. Los indios pasaron de los
primeros, guiando a los extranjeros con el mas extrafio acierto, por entre un laberinto de
arboles pequefios y troncos secos. A medida que avanzaban, el terreno formaba pendiente,
Y POCO a poco Sus 0jos, que se hacian a las tinieblas, les permitian distinguir los objetos. El
grito del yaja repetido por tres veces y muy cerca ya, les indico que debian detenerse.
Hallabanse a poca distancia de un gran arroyo, cerca del cual, distinguian unas masas
negras, que parecian enormes piedras. De improviso el silbido de las flechas y el grito de
guerra de los Timbues, les advirtié que era llegado el momento. Dispararon sus armas los
Espafioles, sobre aquellos bultos que se arrastraban como reptiles hacia la orilla del agua,
cayendo al punto los Timbues con sus macanas, sobre los descuidados Charruas, que
aturdidos por la extrafia detonacion de las armas de fuego, se lanzaban al arroyo, desde
donde disparaban sus flechas con notable ventaja; pero la oscuridad de la noche hacia muy
inciertos sus tiros, mientras que los Espafioles, no perdian uno solo de sus disparos,
obligandoles, mal de su grado, a sumergirse, en tanto que los Timbues, con sus terribles
macanas, derribaban en tierra, de cada golpe, un enemigo.

Después de un cuarto de hora de aquella lucha a oscuras, advirtieron los Europeos, no
habia ya méas enemigos que combatir; sus flechas habian cesado, y el arroyo arrebataba en
su corriente, una gran cantidad de oscuras masas, que, flotaban sobre las aguas.



Entonces pensaron en darse cuenta de lo sucedido. Sebastian, que habia permanecido
todo el tiempo cerca de don Nufio, muy satisfecho al ver que éste no estaba herido, se
ocupo de llamar por sus nombres a sus compaferos. Todos los Espafioles, con excepcion de
tres, acudieron al llamado deseosos de saber si él o don Nufio, habian sido heridos.

Marangoré y Siripo les aseguraban, que los enemigos que acababan de combatir, no era
posible fuesen aquellos Charrdas, que segun noticias de Gachemane, habian quedado alli
acampados; tratando el punto de examinar los cadaveres para cerciorarse de la verdad.

Los Espafioles que faltaban, estaban muertos; asi como una media docena de indios, que
resultaron ser indias; causando este descubrimiento asombro y descontento a los guerreros.
Hallé Marangoré por suerte a una de ellas herida tan solo en la pierna, de un arcabuzaso; y
habiendo sido interrogada por €l con amenazas, para que no mintiese, dijo, después de
muchos lamentos y protestas, que ocho dias antes los indios habian estado alli, pero que
sabedores de la intencion de los Timbues, habianse internado hacia el Oeste, quedando ellas
con los restos del campamento. Aunque sin dar entera fe a sus respuestas, el cacique las
trasmitid a los Esparioles e insistio nuevamente con la india, para que dijese la verdad,
asegurando ella de todos modos, con exageradas expresiones, ser esa la pura verdad, y
pidiendo la dejasen en libertad.

Movido a compasion Sebastian, por el acento suplicante de la india, rogé a Marangoré le
concediese, lo que con tan humilde acento le pedia; pero el cacique le contestd era
necesario no fiar en aquellas falsas lagrimas y que solo la dejaria marcharse, cuando ya no
pudiera hacerles dafio.

Temeroso don Nufio que si se internaban hacia el Oeste, guiados por aquella mujer, que
debia tener tanto interés en engafarles, corrian riesgo de caer en alguna emboscada,
después de consultar con los dos caciques, dio orden de hacer alto en aquel lugar hasta la
venida del dia a pesar de estar muy fatigados unos y otros, nadie pensé en dormir, por
temor de alguna sorpresa; custodiada la india por algunos indios, no cesaba de pedir la
dejasen ir a cuidar de sus hijos, que eran muchos y pequefios, sin obtener otra respuesta,
gue injuriosos reproches de aquellos que la guardaban, habiéndola, no obstante, dejado
suelta, por empefios de Sebastian, a pesar de las instancias de Siripo, para que le diesen
muerte.

Llegd por fin el tan deseado dia, y asi que la luz bienhechora mostré claramente los
objetos, se pusieron en marcha, dando una ultima mirada de despedida a los comparieros,
gue quedaban tendidos e insepultos en extrafio suelo.

Siendo las indicaciones del adivino, las Unicas que tenian los Timbues sobre el paradero
de los Charruas, juzgaron conveniente, volverse por donde mismo habian venido, hasta la
altura del campamento de los Gualaches. La india, vigilada de cerca, seguia la comitiva, a
pesar de su herida, que la hacia arrastrarse con dificultad. Don Nufio, movido por un
sentimiento caritativo, habiale vendado la pierna con dos pafiuelos, a pesar de sus gritos y
contorsiones.



iComo pintar el asombro de unos y otros, cuando a eso del medio dia, al entrar en el
bosque de algarrobos, que anteriormente habian atravesado, oyeron un chasquido de honda!
El asombro fue grande: creyeron que los enemigos estaban cercanos; pero con grande
entereza y resolucion, don Nufio, les dijo: «Compafieros, el peligro es ya inevitable, lo que
importa es salir de él cuanto antes». Y avivando el paso, mando que le siguiesen.

En efecto, no bien hubieron penetrado en el bosque, cuando una lluvia de flechas y
piedras que partia de los arboles, cayo sobre sus cabezas. Los Espafioles dispararon sus
arcabuces, mientras que los Timbues, aterrorizados por aquel subito ataque, huian
despavoridos, a pesar de los esfuerzos de sus dos jefes. Siripo y Marangoré, lanzaban
agudos gritos, arrojando sus flechas con singular destreza e incitando a los suyos, con el
brioso ejemplo de los Europeos.

Infinidad de indios, caian desplomados de los arboles, heridos por los certeros disparos
de los arcabuceros, que se mantenian en completa disciplina, a pesar de la dispersion de sus
aliados y de los muchos claros que el enemigo hacia en sus filas. Despues de luchar media
hora, con singular bravura de una y otra parte, cesé el combate, habiendo en él los
Esparioles, como diez o doce de los suyos y los Timbues, mas de treinta de sus
aterrorizados comparieros. En cuanto al enemigo, el monte cubierto con sus desfigurados
cadaveres, mostraba bien claro su derrota.

Después de despojarles de sus armas, resolvieron los vencedores, continuar la marcha; y
Siripo, con sereno rostro y tranquilo ademan, hizo pedazos de un golpe de macana el craneo
de la india herida, que cay0 en tierra sin arrojar un solo gemido.

En vano los Timbues, con gritos de alegria animaban a los Espafioles a celebrar tan
valioso triunfo; los Europeos cabizbajos y silenciosos, seguian su marcha deplorando la
triste suerte de sus perdidos comparieros.

Tomaronse precauciones, para no ser sorprendidos nuevamente, pero todo fue en vano;
en aquella terrible retirada, los Charruas escalonados de media en media legua, si bien
perecieron en nimero de mil y més, vendieron muy caras sus vidas, a la fuerza de los
Espafioles y de los indios.

Marangoré, convencido de la traicién de Gachemané, juraba por todos los espiritus
infernales, darle horrenda muerte, para que con su traidora vida, vengara la suerte de tantos
valientes; Don Nufio y Sebastian, acongojados a cual mas, se dirigian hacia el fuerte,
seguidos de la mitad de su gente, en el mas triste estado de cuerpo y de espiritu.

Capitulo XIII



Ocho dias después de la partida de Sebastian, una mafiana que Lucia se dirigia al
campamento, acompariada por Alejo, vieron venir de carrera a Anté, que desde una
distancia les hacia sefias para que se detuviesen. «¢Qué traes, hija mia, que asi te agitas?»
dijole Lucia. Anté respondio jadeando: «jDeteneos, deteneos!» «;Qué sucede, Anté?»
pregunt6 Alejo alarmado. La joven india replicd, con misterioso acento: «En el fuerte os lo
diré, amigos mios, aqui podrian oirnos, venid, venid». Pensando Lucia, en Sebastian, en
extremo agitada, exclamo: «;Qué es de mi marido, Anté? jResponde, responde!» Y sacudia
el brazo de la india, que trataba de arrastrarles hacia el fuerte. «Nada, nada, madrina; nada
sé de él; vos sola estais en peligro».Y la joven, con lacrimoso acento, insistia para que la
siguiesen. Condescendio Lucia y asi que hubieron llegado, Anté, con voz conmovida y
volviendo a Lucia sus enormes 0jos, dijo: «El adivino dice que tu eres espiritu malo y que
el demonio pide tu muerte». «jAy, Alejo! ;Que haremos? Pobre madrina, pobrecita, la
mataran». «jEso aln esta por ver, jraza de tigres!», exclamo el joven, apartando
bruscamente a su amante, que abria desmesurados 0jos, con creciente alarma. «Corro al
campamento, alli esos malditos indios me explicaran queé significan sus amenazas».
«Detente, Alejo», agreg0 Lucia, «no culpes a la pobre Anté; yo misma iré a pedir a
Carripilun la explicacién que deseas; no te alarmes, hija mia, pronto aclararemos el
misterio, preparate a acompafiarme. Tu, Alejo, vendras también conmigo; pero, sobre todo,
prudencia y obediencia a mis mandatos». Sin advertir a Oviedo ni a los demas Espafioles, la
intrépida joven se dirigio al campo de los indios, seguida de los dos amantes.

Carripilun, sentado en el suelo, rodeado de todos los suyos, hombres y mujeres, hablaba
en voz baja con el adivino. Cuando la Espafiola se presenté en medio de ellos, oydse un
extrafio murmullo por todos lados; Alejo lanzo terribles miradas a los indios; y Lucia, sin
turbarse por aquella visible hostilidad, les dijo con dulce habla: «<Buenos dias, hermanos».
Carripilun fue el unico que respondid: «Buenos dias, Espafiola, ¢qué buscas?» Sin darse por
agraviada por tan seca respuesta, la joven dirigié a Carripilun estas palabras: «Cacique
principal de los Timbues, tengo que hablarte; y cuida que has prometido tratarme como a
tus propios hermanos jquién tiene voluntad y fuerza». «Habla, Espafiola», respondio el
cacique, «el indio mantendra su promesa hasta que aquellos que quieren y pueden mas, que
indios y Espafioles, pidan lo contrario. «Esta bien, a ellos acudiré», repuso Lucia. Y
volviéndose luego al adivino, agrego: «jOh td, sabio Gachemané, cuyos brillantes ojos
tienen el poder de leer lo que aln se oculta, tras la oscura niebla de lo futuro; td, cuyas
palabras alcanzan lo que no es dado a ningun mortal; td, que puedes evocar al mismo
espiritu del mal; yo, que aspiro a conocer los secretos mas reconditos de tu ciencia, te pido
me inicies en los misterios de tu poder!»

El indio Gachemane, seducido por tan pomposo elogio, replicé con aire importante:
«¢Qué quieres de mi? ;Qué exiges de mi poder, mujer venida de extrafas tierras?» «Pido»,
respondio Lucia, «me permitas ir, yo y los mios, al lugar sagrado, en donde evocaras
mafiana al rayar el alba, los espiritus malos: ellos pronunciaran nuestra sentencia, ellos
decidiran si somos aun dignos de conocer los misterios de vuestras sagradas creencias». El
adivino respondio, que, consentia en ello, siempre que Carripilun no lo desaprobase,
convencido de que el espiritu del mal hablaria, asi que le interrogase. En seguida, acercose
Lucia a aquellas indias, con las cuales tenia més amistad, y les dijo deseaba mucho saber, si
aquellos dioses malos, eran en realidad superiores al Dios de los Cristianos, hallandose
dispuesta, en tal caso, ella y sus compafieros, a reverenciarlos desde ese momento.



Como Carripilun consintiese en su demanda, prometio ella no faltar el siguiente dia,
volviéndose luego al fuerte. Alli explico a los Espafioles, como era necesario tuviesen
acierto y prudencia, para llevar a cabo el proyecto que se habia propuesto, explicandoles
cuanto era del caso hacer para desbaratar las intrigas del pérfido Gachemané, asi que de ello
dependia su salvacion, hallandose como se hallaban a la merced de aquellos salvajes. En
vano le aseguraban los Espafioles con ardientes protestas, bastar ellos con sus armas y el
esfuerzo de su brazo, a intimidar a los salvajes; por fin, con el grande ascendiente que sobre
ellos ejercia la discreta joven, logro que se prestasen a segundar sus miras, dejando para
otra ocasion el recurrir a la violencia.

Muy de mafiana, acudio Lucia, al lugar de la cita, simado en las inmediaciones de un
tupido bosque de espinillos y algarrobos, a unas cuadras del campamento de los Timbues.
Seguida de varios de los Esparioles, se presento cubierta con un gran manto negro a la
veneciana, que la cubria de la cabeza a los pies. Cuando llegaron aln no se habia dado
principio a la solemne evocacion. Pocos momentos después, vieron llegar al hechicero,
precedido por Carripilun, Lirupé como esposa principal del cacique, la joven prometida de
Siripo y algunos nobles de la tribu.

Saludé Carripilun a los Espafioles, y en seguida, tomando por las dos manos al
hechicero, lo condujo basta las inmediaciones de una pequefia choza hecha de barro y paja
que se hallaba a la entrada del bosque, diciéndole: «Alza tu voz inspirada y que el demonio
nos explique sus deseos por medio de su propia presencia». El hechicero, sin responder,
levanto los ojos al cielo, y permanecio en esa posicion largo rato, Acostumbraban los tales
hechiceros, antes de sus ceremonias, confortarse debidamente con abundantes libaciones,
sin duda con idea de despejar por este medio las tinieblas del espiritu.

Luego que Gachemané hubo meditado lo suficiente, comenzo la terrible ceremonia. Los
indios, de pie a poca distancia de la chozuela, en la cual debia aparecer el demonio, fijaban
en ella inquietas miradas, temerosos y ansiando a la vez, ver aparecer al horrible monstruo,
cuya forma revestia siempre el espiritu del mal. EI hechicero, bien bebido y alegre con los
espiritus ardientes de la chicha, saltando y brincando cerca de la chozuela, evocaba al
diablo con gritos descomunales, Torciase espantosamente, arrojando por intervalos hondos
gemidos, que iban aumentando de fuerza, hasta degenerar en horribles alaridos, llamando
con la mayor fuerza de sus pulmones al demonio, con todos los nombres imaginables. Los
indios, con el rostro bafiado en sudor, fatigados con las cabriolas del adivino, como si ellos
mismos las hiciesen, parecian querer devorar con la vista la chozuela. Nada se oia ain, la
estera que cubria la pequefia entrada, permanecia inmovil.

Fatigado en extremo el adivino, recurrio a un ultimo expediente para convencer al tardio
demonio; y rompio en terribles insultos y maldiciones por tan descortés tardanza. Al punto,
convencidos los demonios por tan elocuentes expresiones, hicieron oir un espantoso rugido,
semejante al del tigre, que llend de espanto el corazén de los circunstantes: sintiéndose en
seguida gritos y aullidos de todas clases.

Gachemané, mas sosegado, limpiaba con las manos el abundante sudor que corria de su
rostro, y volviéndose a los indios, gritd como hubiera podido hacerlo un titiritero:



«jAtencién!» En efecto, la estera de la chozuela, agitada con gran fuerza, amenazaba
derrumbar las fragiles paredes; apareciendo por ultimo, en medio de la puerta, el mismo
demonio, en figura semi-humana. El espanto no tuvo limites; las mujeres arrojaron gritos
de desesperacion y los hombres agacharon las cabezas, espantados por tan terrible
espectaculo. EI monstruo, con una especie de cabeza humana, cubierto el deforme cuerpo
con una piel de tigre y de guanaco, descansando sobre cuatro enormes patas, que a la
distancia parecian manos humanas, se agitaba para todos lados, como si estuviese muy
agraviado. A lo menos, asi explico Gachemané su extrafia inquietud, que hacia temer a los
aterrados indios, saliese de la chozuela y se lanzase sobre ellos para devorarles.

Interrogado directamente el demonio sobre la importante cuestion que alli le habia
traido, respondié en espafiol, un tanto chapurreado: «Que Lucia y los suyos merecian morir
despedazados en numero de veinte mil pedazos». Y después de tan explicita respuesta, se
entro repentinamente en la chozuela: la estera cubrio de nuevo la abertura.

Reinaba un silencio de muerte entre los circunstantes, nadie se animaba a romperlo. Las
mujeres se cubrian la cara con las manos, y estrechaban sus hijos contra el seno. Los
hombres contemplaban en silencio la terrible choza, casi sin atreverse a respirar. Carripilum
con el rostro triste y reflexivo, ora fijaba con espanto sus miradas en la choza, ora las volvia
compasivas al grupo de Espafioles, donde Lucia, con su velo echado atras, ostentaba, en
medio del general espanto, su rostro angelical. «<Amigos mios», dijo la intrépida joven a los
indios, «ya lo habéis oido, el terrible demonio pide nuestra muerte. ¢ Quién podréa discutir
sus mandatos?» Enseguida, acercdndose a Carripilun, cuya agitacion crecia a medida que la
joven hablaba, agreg6: «Concédeme, ilustre Carripilun, padre de los méas afamados
caciques de la Pampa, la gracia que te pido. El demonio quiere la muerte de mis hermanos,
a la par que la mia, y yo, en nombre de esa ley de caridad que él condena, quiero pedirle
perdone sus vidas y tome tan solo la mia. Déjame penetrar en la chozuela, quiza mis ruegos
logren ablandar al feroz monstruo.

Al oir tales palabras, los indios, que todos amaban a Lucia, a pesar de la maldicion es
del demonio, movidos a compasion, se llegaron a pedir al anciano no consistiese en tan
espantosa prueba. Pero Lucia suplico e insistio con tal instancia, que Carripilun, con
paternal acento, contestd: «Que cumpla su destino, es una buena criatura y quién sabe...»
Luego, sintiendo que se enternecia, oculto el rostro entre las palmas. Lucia, con agil paso y
a pesar de las grandes instancias del mismo Gachemané, penetré en la tremenda chozuela,
dejando caer tras de si la estera.

A pesar del temor, que a los indios inspiraba la vecindad de aquel lugar de misterio,
acercaronse involuntariamente, movidos por un generoso impulso hacia la desventurada
joven, que suponian ya presa de las Parras del monstruo. De repente, un feroz rugido que
resono en el interior, held la sangre en las venas, prorrumpiendo muchos de los
circunstantes, en gritos desaforados, volviendo furiosos sus 0jos a los inmoviles Espafioles,
gue con la mas estupida sangre fria habian consentido en tan generoso sacrificio.

La joven Anté, con rostro tranquilo y sereno continente, contrastaba singularmente con
la general agitacion.



Cuando hubieron pasado algunos minutos, Gachemané, que parecia deseoso de entrar en
la chozuela, tal era su agitacion, dijo a Carripilun que todo estaba concluido, y que era
oportuno retirarse; pero entonces los Espafioles se acercaron al cacique, pidiéndole esperase
la decision del demonio; tomando especial cuidado de que el adivino no saliese del circulo,
formado en derredor de la choza.

De repente, la estera se agitd de nuevo; y con singular asombro de todos, aparecio en la
puerta Lucia, tan bella y serena como de costumbre. Un grito de alegria acogié la aparicion
de la joven; ja sus pies, el demonio, en actitud suplicante, imploraba su proteccion!
«Acercaos, amigos mios», les dijo ella con dulce acento, «nada temais ya; he aqui el
terrible demonio rendido a mis pies; acercaos y sobre todo, cuidad que el sabio Gachemané
venga a presenciar el fruto de sus estupendas maravillas».

Carripilun fue el primero que, a pesar de su edad, llegé cerca de la joven, seguido luego
por todos los indios, que empezaban a sentirse menos timidos. Entretanto, Gachemané
sujeto por ambos brazos por dos Esparioles, se deshacia en injurias pugnando por escaparse.
iCual seria el asombro del sabio y prudente Carripilun, al reconocer en el terrible demonio,
a una de las muchas mujeres de Gachemane, la vieja Upay, que a toda prisa se despojaba de
sus diabdlicos atavios, pidiendo a Lucia, no la abandonase a la venganza de los indios!

La joven, con expresiones carifiosas, le aseguraba no correr riesgo alguno y que debia
fiar en su promesa.

Los indios, que se veian burlados de una manera tan grosera, querian echarse sobre la
pobre vieja, que tanto terror les habia impuesto antes, penetrando osados en la chozuela,
por los mil agujeros que por todos lados tenia. Pero lo que puso colmo a su furor, fue la
aparicién de Oviedo y Alejo, trayendo del interior del monte nuevos demonios, todos
pintarrajeados, cuyo aire mohino y cabizbajo contrastaba grotescamente con las pieles de
tigre y ledn que los cubrian. Sobre ellos se arrojaron furiosos, hombres y mujeres, no
bastando a contenerlos las mansas exhortaciones de Lucia, ni las palabras de Carripilun.
Aquellos infelices, complices de Gachemané, perecieron sofocados por los rabiosos indios,
cuyo espiritu, con esa elasticidad propia del salvaje, habia pasado del mas completo
abatimiento a la méas ardiente exasperacion. Las indias besaban las manos de Lucia,
Ilamandola Dios, luna, sol, pero ella con angelical sonrisa, les decia: «Solo es Dios aquel
que esta en los Cielos, que abate al orgulloso y eleva al humilde». Fue necesario todo el
valimiento que con ellos tenia al presente Lucia, para conseguir el perdon de la vieja Upay,
que, aterrada, no osaba desprenderse un momento de sus ropas. Pero no le fue posible
conseguir otro tanto para Gachemané, que segun alli mismo sentencio el sabio Carripilun,
debia ser ahorcado aquel mismo dia, frente a la chozuela, al caer la tarde, cuando el sol
velase su faz divina, para no insultar con el suplicio de aquel infame, a la soberana
majestad.

Lucia fue conducida en triunfo, seguida del vencido demonio, que desde entonces no
salio jamas del fuerte, temerosa de que los indios satisficiesen en ella su venganza.

Anté, cuya alegria era desmedida, tomada de la mano de Alejo, no cesaba de alabar su
conducta por haber, con su actividad y celo, salvado la vida a su querida madrina.



Carripilun y todos los nobles Timbues, seguidos de sus familias, vinieron aquella misma
noche al fuerte a dar cuenta a Lucia, de haberse cumplido ya la sentencia del infeliz
hechicero y a renovarle sus protestas de amistad.

Enternecida Lucia, respondid, pidiéndoles creyesen siempre en la buena intencion de sus
palabras, que eran inspiradas por el caritativo impulso de hacerles conocer el verdadero
Dios, y como expiacion al error que habian cometido, hizoles prometer vendrian el dia
siguiente a visitar con ella la cruz del Santo.

Capitulo XIV

Cuando don Nufio y Sebastian, de vuelta de su desgraciada expedicion, supieron el
peligro que Lucia y sus comparieros habian corrido, y del cual se libraron, solo gracias a la
entereza y sagacidad de la joven esposa, entraron en alarma, temiendo las terribles
consecuencias de tan odiosa trama. Al punto dirigieron sus quejas a Marangore,
intimandole con amenazas, cesaran una vez por todas, tan estipidas como crueles
sospechas. El joven cacique, que deploraba no haber podido hacer justicia por sus manos,
con el pérfido adivino, que les habia preparado tan traidora emboscada, siendo causante
ademas, de una agitacion, cuyas consecuencias hubieran sido terribles para los cristianos,
que tan valioso auxilio acababan de prestarle en aquella importante expedicion, disculp6 lo
mejor que pudo, la conducta de los suyos, alegando razones mas o menos fuertes, y
prometiendo solemnemente a los Espafioles, no volverian jamas a repetirse tan penosas
escenas. Renovose el pacto de alianza; y en aquellos mismos dias tomé Marangoré
posesion del cacicazgo, con toda solemnidad, reservandose tan sélo el anciano padre, el
derecho de sacerdocio, que en los matrimonios ejercia el cacique principal.

Poco tiempo después que tuvieron lugar estos acontecimientos, volvio Gaboto de su
viaje al Paraguay, en donde permanecio solo tres meses. Ya hemos visto los resultados que
obtuvo y cémo algunos meses después de su regreso, decidio ir en persona, a dar cuenta de
ellos al emperador.

El dia mismo de la partida de Gaboto y de sus naves, Alejo Diez, que como buen hijo
habia escrito unas pocas letras a su anciana madre, dandole noticias del lugar en que se
hallaba y de la vida que alli llevaba, resolvié pedir consejo a Lucia para realizar su
proyectado matrimonio con la joven indigena. La falta de un sacerdote cristiano, que
santificara su enlace, con la sagrada bendicion, era un embarazo que en sumo grado
preocupaba al devoto Alejo, educado en las severas practicas catélicas. Viendo Lucia la
afliccion del joven amante, que ansiaba por dar a la bella Anté el titulo de esposa, segun los
ritos cristianos, hall6 medio de combinarlo todo lo mejor posible, gracias a la juiciosidad de
su espiritu; sin embargo, fue necesario obtener antes el permiso de las viejas 0 matronas de
la tribu, que sélo lo concedian, cuando la joven habia entrado ya en la pubertad y no sin
hacerle sufrirla ceremonia de usanza.



Deseosa de no darles ningin motivo de queja, decidié Lucia llegar ella misma a pedirles
su aprobacion, prestandose a que se observasen sus severos ritos, que a la verdad, en nada
se oponian, a la nueva dignidad de cristiana, a que Anté pertenecia.

El dia que las viejas concedieron el permiso para el enlace de la enamorada Anté,
presencio Lucia la ceremonia que hacian sufrira la joven paber, luego que la consideraban
en estado de casarse. Con una gruesa espina de raya, muy afilada, rapabanle completamente
la cabeza, entre dos de las mas ancianas; mientras que las demas, sentadas en circulo al
derredor, murmuraban una especie de canto muy lastimero. Luego que la joven estuvo con
la cabeza completamente desnuda, hiciéronla poner de rodillas, y con voz solemne le dijo
una de las viejas que la habia rapado: «Mujer, no comeras carne de tatd, ni de cheuque, ni
de micuren, hasta que tus cabellos no hayan crecido hasta cubrirte las orejas; ni levantaras
tus ojos del suelo, para mirar a los hombres hasta el dia en que te entreguemos a tu sefior; y
si no lo observas, los espiritus malos carguen contigo. jLevanta!» Y le dieron un fuerte
golpe sobre la espalda, que hizo caer en tierra a la pobre Anté.

Desde entonces la enamorada india, tuvo que resistir a la terrible tentacién, que de
continuo la asediaba, absteniéndose como del mas espantoso pecado, de fijar los ojos en el
rostro de su amado.

En cuanto a Alejo, no podia disimular el mal efecto que le causaba, la singular reserva
de la joven y el notable estrago, que sus atractivos habian sufrido con la pérdida del
cabello: efectivamente, estaba horrible con su inmensa cabeza desnuda y mas blanca que el
aceitunado rostro, que parecia mas lustroso y moreno, privado del auxilio de los negros
cabellos que tan bien caian a sus grandes y pensativos 0jos. Con cierta tristeza observa
Lucia que Alejo hace més de una infidelidad a la pobre, pelada, como la llaman sus
comparieras.

Marangoré venia todas las mafianas al fuerte, y después de acompafiar a los Espafioles
en su almuerzo, iba con Sebastian y algunos otros jovenes a cazar avestruces y gamas,
siendo para el cacique un inmenso placer, disparar de vez en cuando, un hermoso arcabuz,
presente de Sebastian. Como no era justo, sin embargo, gastar las pocas municiones que les
guedaban, hasta la vuelta de Gaboto, disputando tiros al aire, el Espafiol ofrecia, s6lo de vez
en cuando al cacique, uno que otro tiro, en sus frecuentes cacerias.

En los dias de mal tiempo, pasabase Marangoré horas y horas, escuchando al viejo Nufio
y a Sebastian recordar sus hechos de armas, inflamandose extraordinariamente el intrépido
joven, con el vivo relato de las guerras europeas. Le explica Sebastian, la manera de
disponer un ejército, sus evoluciones, sus marchas, hablale de la utilidad que en sus guerras
reportan del uso de unos animales muy valientes y hermosos, llamados caballos,
dibdjaselos en tierra con la punta de su sable y le explica el modo de adiestrarlos y
manejarlos, convirtiéndolos asi en indispensables compafieros del soldado.

«Feliz yo», exclama Marangoré, «si pudiera montar uno de esos soberbios potros y
lanzarme a nuestra Pampa, arrebatado en su rapida carrera; entonces fuera el indio,
poderoso y mas libre que el viento; entonces yo seria superior aun al mismo espiritu del



mal. Diera por uno de ellos, mi macana de alerce, mi arco nuevo y el hermoso collar de
cuentas, regalo de boda de Antritipay».

«En cuanto a eso, ya lo comprendo», replico don Nufio, «pues para ser verdaderamente
soberano en vuestras desnudas pampas, os falta el caballo; con él, todo lo podriais vosotros,
que estais acostumbrados al aire libre y necesitais cambiar de alojamiento como las
golondrinas; no os aflijais, quizas los tendréis muy pronto. A su vuelta, Gaboto nos traerd
algunos de ellos; contad cuando menos con uno, mi querido cacique». El indio no
respondio, pero sus 0jos lanzaron chispas, tal fue el gozo que sintid.

Lucia, que asistia siempre a estas conferencias, dijo de improviso, «;No deseais,
Marangoré, conocer nuestra Espafia? jComo me gustaria poder pagaros alla en nuestra
patria, la hospitalidad que nos habéis dado en la vuestra! Espero que el dia en que nos
demos a la vela, para las costas europeas, consentiréis en seguirnos; alli veréis esos famosos
caballos que tanto deseais; admiraréis la belleza de nuestras ciudades; visitaréis los
esplendidos templos, donde reverenciaremos la imagen de nuestro Dios. jQué suerte, Si
pudiésemos conseguir, que vos y la hermosa Lirupé, abrazaseis nuestra santa fe! Seriais
nuestros hermanos, viviriamos juntos; y yo, Sebastian y todos a porfia, nos disputariamos la
dicha de instruiros en los divinos misterios jOh! jqué bien sentaran a vuestra esposa,
nuestros atavios, alla en Murcia, en nuestra pequefia casa! jPobre fray Pablo! jSeriamos
felices, muy felices!»

En tanto la joven hablaba, el salvaje la escuchd mudo, fija la profunda y melancoélica
mirada, en aquel rostro encantador, pendiente de sus labios y como si desease prolongar por
mas tiempo, el encanto de aquella voz dulcisima.

Interrumpid Sebastian su distraccién, diciéndole: «Y bien, Marangoré, ;qué respondes?
¢Aceptas nuestra hospitalidad?» EIl cacique, como despertando de un suefio, parecio
sorprenderse, por las palabras de Sebastian; cerrd repentinamente los 0jos, abriolos como a
su pesar y contesto suspirando:

«El dia que vuestras naves se den a la vela, para las costas europeas, el hijo del desierto
os contemplara silencioso desde la orilla; idos en buena hora: marchaos a vuestras bellas
ciudades; el hijo de la Pampa, no podra jamas respirar con libertad, en la estrechez de
vuestras habitaciones. Yo me quedaré aqui con mis indios, que no me abandonaran jamas,
porgue son indios como Marangoré y no visten vuestros trajes, ni montan vuestros caballos;
yo me quedaré aqui a guardar la cruz del santo». Y al pronunciar estas palabras, el indio
salio de la habitacion y no volvio en muchos dias.

Lucia, que temia haberle ofendido, deseaba vivamente decirle algunas palabras
amistosas; pero los dias pasaban y sélo Siripo venia al fuerte. Siendo de notarse, que, a
medida que iba en aumento el afecto que a Marangoreé tenian, Siripo se hacia mas odioso a
los Espafioles, pues siempre silencioso y reservado, apenas hablaba una que palabra,
permaneciendo horas enteras en el fuerte, mudo como una estatua: parece no entender el
espafiol, responde apenas, nunca pregunta.



Una tarde en que Lucia iba a rezar a la tumba de fray Pablo, vio cerca de la cruz un indio
recostado sobre su flecha: de lejos, parécele Marangore; al punto te llama por su nombre,
apresura su paso, y temiendo se marche, le grita: «jAguarda!» Al escuchar aquella voz, el
indio levanta la cabeza, reconoce a Lucia y trata de huir; pero ya no es tiempo; la joven esta
a su lado y le pide que no se marche. Marangoré se detiene, inclina la cabeza sobre el pecho
y espera las palabras de Lucia, que, agitada aun por la carrera, le dice con voz trémula:
«jQué suerte que estés aqui, amigo; espera, escucha; ¢por qué no vienes ya al fuerte? ;Qué
te hemos hecho? ;Acaso ya no eres nuestro amigo? Habla, Marangoré, contesta a tu
amiga». Y la joven puso su delicada mano sobre el brazo del indio. Marangoré, al contacto
de aquella mano, sintié que su sangre toda, convertida en fuego, abrasaba sus venas;
extrafio vértigo dobld sus rodillas, ahogdsele la voz en la garganta, hondo gemido arrojo su
pecho. Lucia, sin adivinar lo que pasa por el alma del salvaje, agrega con acento carifioso:
«¢ Qué tienes, Marangoreé; de qué te acusas?» Y trata do levantarle; pero él, con voz
apagada, responde: «Perdona, perdona, sefiora».

«Bien esté», replico Lucia, sonriendo, «te perdono, aungue venia dispuesta a pedirte a ti
gue me perdonases mis imprudentes palabras del otro dia; dijelas, indio amigo, sin
intencion de ofenderte». Y la joven pronuncio la palabra indio con marcado acento, deseosa
de halagar la salvaje vanidad del cacique.

Levantandose entonces, Marangoré, de la humilde postura en que habia permanecido
hasta entonces y volviéndose a la cruz, dijo con acento solemne estas palabras:

«Cristiana, pidele al santo, calme las tempestades de la Pampa; el indio se va a su choza;
tl puedes rogar en paz a tus dioses, mujer de rostro de luna y ojos de estrellas».

No comprende Lucia las palabras de Marangoré; de pie, en el mismo sitio, sigue
involuntariamente con distraidos ojos la figura del indio, que se aleja por aquella vasta
Ilanura, en donde ni una yerba crece mas alta que otra: el sol poniente tifie con sus reflejos
encendidos el horizonte, celajes de oro y parpura cambian el color de las nubes. A medida
que el salvaje se aleja, siente Lucia en el fondo del corazén una voz que gime mansamente
y le presagia lagrimas y duelo.

Ausente de pensamiento, inmovil, permanece largo rato, sin darse cuenta de la opresion
gue siente su alma, olvida el sagrado deber que a aquel santo lugar la llevaba; de improviso,
el volido de una tértola, que viene a posarse sobre la cruz, sacala de su distraccion; y
levantando sus miradas al cielo, exclama: «Padre que estas en el Cielo, ten misericordia de
nosotros». Y fue a arrodillarse en seguida delante de la cruz.

Mucho tiempo or0 Lucia sobre aquella tumba amada, y cuando al cabo de dos horas

volvio al fuerte, la regeneradora influencia de la oracion, habia disipado completamente las
aprehensiones del corazon.

Capitulo XV



Carripilun se siente cada dia mas achacoso; apenas si puede levantarse ya del monton de
paja, que en el interior de su choza le sirve de lecho; sus hijos y sus mujeres lo rodean de
continuo, temerosos de que la muerte le sorprenda solo.

Los Esparioles le visitan todos los dias; don Nufio va de mafana, durante la fuerza del
sol, a distraer con su conversacion al abatido anciano.

Marangoré, desde el dia en que su padre no pudo levantarse del lecho, parece sumido en
la mas negra melancolia, nada le gusta ya; las animadas descripciones de aquellos combates
europeos, que hasta al moribundo cacique agradan y distraen, y que antes inflamaban su
ardimiento, apenas si son escuchados. Sus 0jos, fijos constantemente en tierra, son indicio
cierto, de la preocupacién que le devora. Las gracias y tesoros de la hermosa Lirupé,
olvidados yacen, sin alcanzar siquiera una mirada del antes tan enamorado cacique. No ya a
la caza ni ala pesca, floja la cuerda de su arco, alla esta, en un rincén de su choza, cubierta
de polvo en compafiia de las agudas flechas y de la terrible macana. El, antes tan cuidado
del sencillo atavio, que tanto realce daba a su varonil belleza, no cuida ya de las vistosas
plumas, que el viento arrebata y destroza, sueltos los largos cabellos en confuso descuido,
apenas cubre la desnudez de su cuerpo, con la cintura, que, con mustio semblante, le ofrece
todos los dias la abandonada esposa.

Los indios todos, deploran al triste estado en que ven sumido a su amado cacique y lo
atribuyen al pesar que le causa el estado de su padre. No falta, sin embargo, quien lea mas
claramente en el abatido semblante del hermoso Marangoreé. La lucha que le consume se
revela a las escudrifiadoras miradas de su hermano. Siripo ha descubierto el secreto de
aquella alma; que més de una vez, sorprendio sus 0jos, devorando osados, los castos
encantos de la Espafiola; sin embargo, ain nada ha preguntado a Marangoreé, ni siquiera
parece notar el cambio, que cada dia, se hace mas visible en sus habitos y en sus gustos. El
astuto Siripo aguarda el momento favorable, silencioso y reservado, casi tanto como su
hermano; semejante al buitre que se complace en observar las agitaciones de la presa que
atisba, antes de echarse sobre ella, para devorarla, sigue con ojo avisado, los rapidos
estragos que la pasion hace en el alma del enamorado joven.

Murio Carripilun, después de una penosa enfermedad; y desde ese momento, Marangoré
reind exclusivamente sobre los Timbues.

Luego que el anciano expird, se ocuparon de la importante ceremonia del entierro.
Lucia, que era la Unica mujer europea, que habia quedado en aquellos lugares, después de la
partida de Gaboto, vino de nuevo a ofrecer sus servicios en tal tristes momentos, a pesar de
que, durante la enfermedad del cacique, sus médicos no habian consentido jamas, en que le
hiciesen ninguno de los remedios que ella indicara.

Después que vistieron al anciano sus mas vistosas plumas y que le pintarrajearon el
cuerpo y la cara, con los mas grotestos garabatos, le llevaron en brazos varios indios, hasta
el lugar en que estaba ya la fosa preparada. Esta consistia, en una excavacion muy profunda
y ancha, que podia contener comodamente cuatro cadaveres; alli pusiéronle medio sentado,
colocando al alcance de sus manos, varios animales muertos, que debian servirle de



alimento, durante el corto tiempo, que su alma permaneciese en aquel cuerpo tan viejo;
poniéndole también sus armas, para que se defendiese de los ataques, que por fuerza habian
de hacerle los demonios. Pero, lo que mas asombro y disgusto causo a los Espafioles, fue el
ver conducir a dos pobres indias muy viejas, que como inservibles ya, debian sacrificarse
alli en provecho de Carripilun, a quien en la otra vida servirian de criadas, a lo menos. En
vano quisieron ellos oponer alguna resistencia a tan barbara como inutil carniceria. Las
indias, muy ufanas del honor que alcanzaban, participando de la tumba del cacique, pedian
a gritos la muerte y ofrecian su garganta a la terrible flecha de los sacrificadores, que se
apresuraron a darles muerte. En seguida, las pusieron en la fosa, y cubrieron todo,
prolijamente, con unas esteras muy finas, hechas de paja, que taparon al fin con tierra.

Todos los indios debian presenciar la ceremonia, y volverse en seguida a sus chozas,
guardando absoluta sobriedad, durante dos dias, siendo esta la Unica manifestacién de
dolor, que usaban hacer, cuando un indio moria, ya tan viejo y de muerte natural. Mucho
pesar causé a los Espafioles la muerte de Carripilun, que habia sido el primer amigo que
habian tenido desde su llegada a las Pampas, y con el cual habian conservado hasta
entonces, tan buenas relaciones.

Capitulo XVI

Muchos dias han pasado desde la muerte del antiguo cacique; los Espafioles y los indios
siguen viviendo en buena armonia, ocupandose unos y otros constantemente, en procurarse,
por medio de la pesca y de la caza, lo necesario para la subsistencia.

Los indios hablan ya entre si de cambiar de campamento, como acostumbran hacerlo,
cuando comienzan en los alrededores a escasear aquellos animales, que son de su especial
agrado; consistiendo este cambio, tan s6lo en avanzar apenas una media legua, del lugar
que antes ocupaban.

En vano don Nufio y Sebastian se disputaban a porfia los medios de halagar al
descontento cacique; Marangoré huye de su sociedad; y sin dar respuesta satisfactoria, que
explique su creciente abatimiento y descontento, se aparta de los suyos, dias enteros,
entregandose solo y sin buscar consuelo, a la cruel preocupacion que le consume. Nuestros
amigos, desalentados también con la partida de Gaboto y de muchos de los suyos, ven con
disgusto el malestar creciente del indio, atribuyéndolo, en parte, al pesar causado por la
muerte de su padre.

Siguele Sebastian en sus solitarias excursiones, insiste para que se adiestre en el manejo
de aquellas armas que tanto le gustaban antes; pero el joven advierte que sus instancias son
disgustosas y que el indio trata de huirle con marcada insistencia. Teme don Nufio
comunicar sus aprehensiones a su amigo, no porqgue el viejo soldado, hubiera descubierto la
pasion que ardia en el pecho del salvaje; pero no escapan a su o0jo avisado, los desdenes del
cacique, causandole extrafios temores. jCuénto deplora la especial circunstancia de hallarse



alli Lucia! jComo le pesa no haber condescendido a las instancias de Gaboto! Con
cautelosa vigilancia, aunque sin confiar a nadie su inquietud, por temor de alarmar
inoportunamente a sus jovenes compafieros, observa los manejos de los indios, mézclase
con ellos diariamente, e introducese en sus juegos, amoldando su reserva habitual a guisa
de su variable espiritu.

Preocupase especialmente de captarse la amistad del astuto Siripo, que fiel al papel que
se ha impuesto, insiste en su ignorancia del castellano, negandose con una tenacidad
verdaderamente india, a contestar a ninguna de las diversas preguntas que el Espafiol le
hace. Muy luego se convence, sin embargo, don Nufio, de la falsia del indio; y se propone
observarle especialmente, afectando al propio tiempo la mas entera confianza y buena fe.
¢Por qué el prudente anciano no sospecho siquiera, ni por un momento, cuél era la causa
del extrafiamiento del cacique? ¢Por qué, al contemplar las gracias de su hija adoptiva, un
rayo de luz no alumbro su espiritu? jCuantos males no hubieran podido evitarse entonces,
cuantas lagrimas, cuanta sangre! Pero el corazén helado del Espafiol, no descubria la Ilama
ardiente que consumia el fogoso corazon del indio, y su fria razon, era lo Gnico que oponia,
al torrente de desencadenadas pasiones, que habian de arrebatarle en su furia.

Llegd por fin, el momento esperado con tanto disimulo y frialdad por el odioso Siripo.
Era ya oportuno usar las armas aguzadas durante tanto tiempo, para enconar con diabolico
arte, la herida hecha por los seductores encantos de Lucia. Busco a Marangoré, donde
estaba seguro de hallarle; y afectando un interés, que su hermano, tan favorecido por todos
los dotes que él no poseia, no le habia inspirado jamas, le dijo:

«¢Qué tienes, hermano mio? ;Qué puede asi abatir el animoso corazén del mas hermoso
y esforzado cacique de las Pampas? ¢Acaso la bella Lirupé te dio motivo de queja? ;Y si tal
fue, quién podré oponerse a la pena que su falta merece? ¢ Acaso tu voluntad no es aqui ley
para todos? Habla, cacique, confia al hermano, las penas de tu corazédn de aguila. ¢ Qué
deseas? ¢(Qué mandas?» Y arrodillado, esperd una respuesta a sus insidiosas palabras.
Marangoré, tendido sobre la yerba, en languida y abandonada actitud, semeja un leon
herido en el desierto por la flecha de habil cazador; apenas mueve su hermosa cabeza de la
posicion en que se halla, descansando sobre uno de sus brazos; responde sélo con un
profundo suspiro. Levantandose entonces Siripo, acércasele més, y sentandose a su lado,
continlia con voz suave: «Bien lo veo, hermano mio, tus preocupaciones tienen un objeto
mas atrevido y ventajoso para tus amados Timbues; piensas en ellos, en los Espafioles; ya
comprendo». Marangoré, conservando siempre la movilidad, volvio, al escuchar estas
palabras, su penetrante mirada hacia los chispeantes ojos de su hermano, y fijandola por
algunos instantes, pareci6 incitarle a concluir su pensamiento; pero el habil diplomatico, de
la Pampa, mantuvo aquella mirada, sin desconcertarse, guardo silencio y esperd el efecto de
lo que acababa de decir. Marangoreé tornd a mirar al cielo con distraccion. El tentador
espero.

Largo rato permanecieron ambos en silencio, pareciéndole por momentos a Siripo, que a
hurtadillas miraba a su hermano, que el cacique dormia, acariciado por el sol que bafaba su
rostro; pero un nuevo suspiro que exhal6 el amante, le indic6 claramente el camino que
debia seguir.



«Sabe», dijo de repente Siripo, «que no es mas bella la esbelta garza que refresca y lava
sus plumas en las claras aguas del arroyo, que la hermosa Lucia, cuando sueltos los largos
cabellos, bafia su desnudo cuerpo en la pura corriente del rio, que amoroso refleja su
imagen». Marangore, como si hubiera sido picado por venenoso reptil, se incorporo de
improviso, y estrujando convulso el brazo de su hermano, le dijo, apretando los dientes:

«¢ La viste tu? jtraidor!». Siripo, bajo la cabeza, y contestdé con humilde acento: «Antes me
diera yo mismo la muerte; antes clavara mi flecha en la garganta; guardenme los espiritus
del mal de fijar mis indignos ojos en la mujer amada por mi sefior; sipelo por Anté, su
protegida, su ahijada». Marangoré soltd el brazo de su hermano y se dejo caer de nuevo,
con indolencia. «jDigna es de que la ames!», continué Siripo, «tu el primero entre los
primeros; pero la blanca Espafiola, de rostro de liutos y voz de zorzal, tiene otro duefio y
sus encantos...».

«jQué quieres de mi, demonio!» exclamé el cacique con voz ronca, cubriéndose el
rostro con ambas manos, «calla; no me atormentes».

«¢,Acaso», agrego Siripo, «el ilustre descendiente de tantos héroes, se contentara tan sélo
con gemir y lamentarse, como la inofensiva torcaza del monte? ¢Qué se hicieron tus brios,
luz de la Pampa? ¢ Qué se hizo el antiguo esfuerzo? ; Donde estan tus armas? Aguza la
aguda flecha; llama a los tuyos, y todos acudiran a tu voz, rapidos como la muerte que da
mi saeta. Levanta, descendiente de Agachac, despierta hijo del Sol; corre a disputar la
hermosa Lucia, de ojos de tortola, a ese pufiado de hambrientos Espafioles. Aqui estamos
nosotros, tus hermanos, tus fieles Timbues».

«¢ Olvidas», replico el amante en voz baja y con mirar que contrastaba con sus palabras,
«que nuestro padre, que yo mismo, juré protegerles, defenderles como a nuestros
hermanos? jOh! jno, jaméas! No puedo ser traidor, aparta; déjame». Y el valiente cacique
huyd del lado del tentador. Pero éste, viéndole alejarse, exclamo con sonrisa ironica. «No
importa, ilustre, hermoso Marangoré, el preferido de todos, mi cacique, mi sefior, ti mismo
la pondras en mis manos, esperaré».

Entretanto, la hermosa Lirupe, gime y se afana viendose desdefiada por aquel que tanto
amo. En tan triste situacion, corre a consultar las matronas de la tribu. Ellas, reunidas en
grave conciliabulo le dicen ser necesario aguarde hasta el dia siguiente, en que decidiran
qué es lo mas prudente hacer en tan critico momento.

También Anté es infeliz, ella también se apercibe del alejamiento de Alejo y no puede
menos que deplorar su triste suerte. ;Qué ha podido asi, cambiarlo de tierno y amante, en
esquivo y desapegado? La doncella teme confiar su pena a Lucia, y, sin embargo, no sabe
como remediar su mal. ;Qué hara? Apenas si sus cabellos comienzan a crecer, en vano
impaciente asoma su rostro palido y abatido por el ayuno, al claro rio, que le sirve de espejo
y que, desapiadado refleja su despoblado craneo. jAln falta tanto que esperar! jQué
remedio sino llorar y llorar! El cruel, ni siquiera nota el abatimiento que la devora, y con
traidora buena fe cifiese a los severos ritos, que son Unica causa de su martirio. La pobre
Anté fija méas de una vez sus grandes 0jos en la rapida corriente, con ideas de muerte; pero
tiene miedo; y espantada de si misma, corre a refugiarse a los pies de Lucia.



«jPobre hija mia!» dicele con ademan carifioso su madrina, acariciando aquel palido
rostro; «no te apesadumbres tanto ya empiezan a crecer esos tardios cabellos, no quiero ser
yO tan severa como vuestras matronas; Alejo, abraza a tu novia, que pronto dejara de serlo,
mira cuan palida esta, sus ojos tienen lagrimas; jmucho te quiere!»

Alejo, que, a pesar de todo, amaba a la joven india, sinti0 en ese momento algo parecido
a un remordimiento, y abrazandola con pasion, se permitio estampar en sus mejillas dos
besos. Anté, con el corazdn que queria saltarsele del pecho, recibio las caricias de su
amante con el rostro encendido como la flor de los ceibos, creyendo no faltar a lo
prometido, pues apenas si habia mirado sin saber como al bizarro Espariol.

Capitulo XVII

Un dia solo no falté Siripo al lugar apartado y solitario, en que antes habl6 al infeliz
Marangoré; alli, con el mas refinado arte, torturo el herido corazon de su hermano, ora
pintandole con vivas imégenes los encantos de Lucia, ora mostrandosela en brazos de
Sebastian, enamorado y dichoso, incitando sin piedad sus agudos celos de salvaje.

Con diabdlica maestria, aparta uno a uno los escollos, que impone al caballeresco
cacique su palabra dada; el tentador todo lo convierte en armas para su demanda; él todo lo
combina y facilita a guisa de su deseo; insiste, suplica, manda; no hay medio que no toque.
Marangoré, abatido, rendido por la violencia de sus pasiones, subyugado por las instancias,
resiste, lucha, y cede al fin, ahogando los generosos impulsos del corazon. No le abandona
ya Siripo, ni de noche ni de dia, semejante a un mal pensamiento, que se impone, que
atosiga, que mata; el desapiadado hermano, no da un momento de descanso a su victima,
que, confiada, vencida, se entrega a él y le da nueva palabra de no oponerse a sus designios.
Con obsequiosa mafia, toma el tentador a su cargo el desenlace de sus acertadas
maquinaciones y espera la ocasion favorable.

Las matronas de la tribu, decidieron, que el tnico medio de atraer nuevamente a
Marangoré al amor que antes habia profesado a su esposa, era que esta se sometiese a la
mas rigorosa abstinencia y que obtuviese de los principales nobles de la tribu, aconsejasen
al cacique, cambiasen de campo cuanto antes, pues aquella no era sino una de las muchas
calamidades que habian de sufrir, si se obstinaban en seguir despoblando aquel lugar, de los
pocos animales que adn gquedaban.

Ansiosa Lirupé, de ver a su amado Marangoré recobrar los antiguos brios y volver a los
dichosos tiempos de sus primeros amores, fuese aquel mismo dia a la choza de Siripo, para
interesarlo en su demanda. Con lagrimas de amargura, pinté a su cufiado la triste vida que
Ilevaba hacia tres meses, pidiéndole en nombre de lo que mas amaba, no la dejase morir
desesperada.



Prometio Siripo segundar sus miras, y ofreciose a hablar aquel mismo dia a Marangoré,
logrando de esta manera calmar un tanto el crudo dolor de la bella Lirupé, que, agradecida,
le ofrecio pediria a su padre la mas bella de sus hermanas, para darsela a él por esposa.

Al punto llegé el traidor a las chozas de aquellos indios mas valientes y atrevidos, y les
dijo era necesario, que aquella misma noche, después de la salida de la luna, se hallasen
reunidos todos en un sitio poco distante del campamento, llamado de los Liutos; y que se
preparasen a escuchar, cosas de suma importancia.

Marangoré, cuyo abatimiento va en aumento desde el fatal instante en que consintio en
escuchar los falsos consejos de su hermano, se pasa dias enteros lejos de sus chozas, sin
probar alimento, contentandose sélo, con ver a Lucia desde lejos, cuando va a rezar sobre la
tumba del santo. Oculto tras los arboles, la devora en silencio con ardientes miradas,
revolviendo en su pecho los planes de Siripo y dando nuevo alimento a la pasion, que se
anida en su alma.

Con creciente avidez, descubre uno a uno, los tesoros que encierra en casto conjunto el
cuerpo de la bella Espafiola; parécele por momentos, que la joven le mira carifiosa, que leo
en sus ojos el tormento cruel que ella sola le causa, y, fuera de si, embriagado con la ilusion
del propio deseo, se siente desfallecer. jInfeliz, mas infeliz mil veces, que el hombre
educado, cuyo corazon desde los primeros dias de la vida, templado de continuo en la tibia
atmosfera de las conveniencias sociales, aprende a desamar y a desear sin cesar,
reprimiendo con dureza sus mas ardientes aspiraciones, y vive y muere con replegadas alas,
que ni un instante siquiera, se despliegan libremente para dar libre vuelo a los méas caros
afectos! El hijo del desierto, nacido al aire libre de las Pampas, cuyos ojos abiertos a la
calurosa luz del sol, abrazan desde el primer dia la inmensidad de la Pampa, y la
esplendente bdveda del cielo, imagenes de libertad y amor; él, sin mas ley que su deseo, sin
mas guia que el altivo pensamiento, siente, delante de Lucia, subyugada su rebelde
naturaleza. Le vencen tanta gracia y mansedumbre; apenas si se atreve a mirarla, parécele
que tiene miedo; brotan lagrimas de sus 0jos, que no lloraron jamas desde la infancia,
desalentado, abatido, se esconde cauteloso entre las ramas; caeria sin vida si el vestido de la
joven rozase a la pasada el arbol dije le oculta a sus miradas.

Capitulo XVIII

Cuando Marangoré y Siripo acudieron al lugar en que estaban reunidos los nobles de la
tribu, éste dijo a su hermano: «Yo me encargo de hablarles; y te pido tan sélo, no
desapruebes ninguna de mis medidas».

El distraido cacique prometid cuanto le exigia, y en seguida se juntaron a los demas
indios.

Dos dias después que tuvo lugar esta reunion, hallandose don Nufio y Sebastian sentados
cerca del rio, entregados al recuerdo de los amigos, que debian a la sazén hallarse muy
cerca de la patria; discurriendo ambos sobre el tiempo que Gaboto necesitaba para arreglar
los complicados asuntos que a Espafa le llevaban, y sobre las probabilidades que de
realizarlos tenia, vieron venir hacia ellos varios indios, precedidos de una especie de



caciquillo llamado Gachay, que era muy estimado por los Espafioles y por los indigenas.
Gachay venia a invitarles para que le acompafiasen a una expedicion de pocos dias, que,
con el objeto de traer alguna, buena caza, hacian en direccion al Sud Oeste, en la cual,
esperaban tomase parte también el cacique; agregando, contaban como seguro, no le
dejarian ellos ir solo con los suyos, temiendo, como temian, encontrar alguna tribu
desconocida que les fuese hostil.

Sebastian, que odiaba aquella vida tan mondtona y poco variada, y muy especialmente,
cuando se le anunciaba un peligro probable, acept6 al punto en su nombre y en el de los
Esparioles més principales, incitando al viejo Nufio a que sacudiese la pereza. Pero éste, por
esa u otra causa, se negd a tomar parte en la expedicion, prefiriendo quedarse en compafiia
de Lucia, con Oviedo y algunos soldados.

Muy de mafiana, salieron los cazadores; y Sebastian, no queriendo turbar el suefio de su
esposa, a quien habia prevenido la vispera, encomendd a Anté, le dijese, que a su vuelta le
traeria dos chufias y un yaja.

A pesar de que don Nufio, veia al alférez Oviedo, muy deseoso de seguir a sus
compafieros, le ordend se quedase de segundo jefe, para guardar el fuerte.

Luego que Lucia, saliendo de su habitacion, vino a saludar a su viejo padre, éste, sin
saber por qué y acusandose casi de exceso de poltroneria, causa sin duda de sus sesenta,
gue estaban ya cercanos, deploré que Sebastian hubiese llevado consigo aquellos soldados
que eran de su mayor confianza; sin embargo, la idea del proximo regreso, calmo sus
aprehensiones.  Algunos dias han pasado ya desde que los Espafioles se ausentaron; todo
ha seguido en el mismo estado: Lucia va como de costumbre al campo de los indios, y de
vuelta, hace una visita a la tumba de su amado padrino; Anté la acompafia siempre, pues
desde la partida de Sebastian, pasa la noche en el fuerte.

Alejo marcho también; y, sin embargo, la joven amante, resiste con rostro alegre y
animado aquella ausencia; sus cabellos han crecido mucho ya, y a su vuelta, Lucia le ha
prometido que sera su esposo. Lirupé, mas palida, y abatida que antes, espera con
impaciente agitacion, el resultado de su riguroso ayuno; su esposo, mas esquivo que nunca,
pasa muchos dias ausente de su lado, sin que nadie parezca inquietarse por tan extrafia
conducta.

Una mafiana que Lucia se ocupaba de arreglar sus hermosos cabellos, delante del
pequerio espejo que tenia frente al lecho, cubiertas las desnudas espaldas con una sencilla
camisola de blanco lino, en tanto fijaba distraidos sus ojos, en la propia imagen; le parecio
sentir un ligero ruido cerca de si; y suponiendo desde luego, fuese su fiel Ante, le dijo, sin
volverse: «Hija mia, alcAnzame esa manta que esta alli»; pero como no recibiese respuesta
alguna, se volvid y vio que estaba sola. La joven continu6 peinandose, y mientras que con
una de sus bellas manos, sujetaba la inmensa cantidad de cabellos que tanto la embellecian,
paseaba indiferente miradas de un lado a otro de la pared en que estaba colgado el espejo.
De repente, por una de las muchas grietas que se habian formado en el barro de la pared,
creyo ver dos ojos relucientes, que con extrafa fijeza la miraban; su primer movimiento
instintivo, fue cubrirse con ambas manos el desnudo seno y volver el rostro a otro lado;



pero luego, un impulso involuntario de curiosidad, lo hizo mirar de nuevo. Los ojos habian
desaparecido ya, la luz tan sélo, filtraba por entre las junturas. «Era Anté», dijo Lucia en
voz alta. «jJesUs me valga! jQué susto me ha dado!»

Sin embargo, cuando mas tarde interrogé a la india, ésta le aspird no saber de qué le
hablaba, y que jamas se hubiera atrevido a espiarla, habiéndoselo ella recomendado tantas
veces. Lucia, aunque sin dar entera fe a las palabras de su ahijada, no se alarmé con tan
extrafia circunstancia, contentandose tan solo con tapar aquellas grietas con algunas de sus
ropas.

Los dias corren. Sebastian no puede ya tardar, y don Nufio se felicita interiormente de lo
infundado de sus temores. Los Timbues contindan tan pacificos como antes, dando a los
Espafioles continuas pruebas de amistad; especialmente Siripo, que viene con frecuencia al
fuerte y habla del triste estado de su hermano, a quien cree poseido de algin mal espiritu.

Capitulo XIX

Una noche, poco después de las doce, don Nufio, que en ausencia de Sebastian, dormia
en una de las habitaciones de Lucia, se hallaba profundamente dormido sofiando que un
escuadrén de moros que sobre él caia, destrozaba su tropa y le forzaba a huir. Agitado por
tan terrible suefio, desperté el viejo soldado bafiado en sudor, y ain despierto, costabale
convencerse de su engafo. La luz de la luna, en toda su plenitud, entraba por la puerta, que
por efecto del excesivo calor, habia dejado abierta; el aire, que a esas horas refresca la
atmosfera, volvid la calma al anciano; pero como en la avanzada edad, cuesta tanto
conciliar el perdido suefio, don Nufio, sin poder dormir, se agitaba en su lecho. De
improviso, le parecio6 oir rumor lejano de pasos que se acercaban, y creyéndose adn
impresionado por su desagradable suefio, se incorpord para escuchar mejor; pero no era
ilusion, sus oidos de soldado no le han engafiado; gente se acerca, y a pesar de que marchan
con sigilo, en el silencio de la noche se oye el ruido de las hojas secas, que quiebran con sus
pisadas.

Sin atender a méas, monta el arcabuz que a su lado tiene y aguarda unos pocos segundos.
El ruido ha cesado, pero el reflejo de la luna desviado por un cuerpo que se arrastra
suavemente por el suelo, le muestra que su sospecha no fue vana. El prudente anciano, no
sabe qué creer; le parece un indio, aquel que, inmdvil quedo tendido cerca de la puerta;
¢pero qué busca aquel indio? ¢Vendra solo? No, que oy6 pasos de muchos; ¢qué hara? Esta
tan cerca de Lucia; ¢si los habran sentido los suyos? En la duda, observa con 0jo vigilante,
aquella masa negra que parece inerte, y se prepara a disparar su arma, al primer
movimiento que haga.

Lucia, que también ha creido oir ruido de pasos, llama con dulce voz a Anté, que
duerme al pie de su cama y le pregunta si oy6 algin rumor. Apenas la india responde, que
creyo reconocer pisadas humanas, un tiro que partio de la habitacion inmediata, llend de
espanto a las dos mujeres. Salt6 Lucia de la cama, y medio desnuda, corri6 a echarse a los



pies de una imagen, imitando Anté su piadoso movimiento. Una confusion de gritos y de
tiros se sucedian sin tregua. Don Nufio, despues de disparar su arcabuz y sus pistolas,
matando de cada tiro un indio, cay6 al fin abrumado por los golpes de macana, que le
asestaban furiosos cuatro salvajes. El fuerte, rodeado, cercado por todos lados, de enemigos
que habian sorprendido dormidos a los confiados Espafioles, presentaba el mas horroroso
cuadro de matanza y desolacion. En el mismo cuarto en que el valiente anciano yacia
tendido en tierra, con el desnudo cuerpo ensangrentado y desfigurado, por los golpes de
macana a que habia sucumbido, un odioso espectaculo, aumentaba el horror de aquella
escena. Marangoré y Siripo luchaban cuerpo a cuerpo, disputandose la entrada de la
habitacion de Lucia, semejantes a dos rabiosas fieras, que encarnizadas se embisten y se
despedazan. El traidor, se veia traicionado a su vez.

Un grupo de indios los contempla en silencio; por todos lados se oyen alaridos y
quejidos; los tiros han casado, los Espafioles no oponen ya resistencia. Oviedo, cubierto de
heridas, sucumbe alentando a los pocos soldados que le quedan. Silencio de muerte sucede
a las amenazas, a los gritos feroces y a la detonacién de las armas de fuego.

Siripo, sin dar tregua a los recios golpes de macana, que con salvaje ferocidad descarga
sobre su brioso hermano, que debilitado por el voluntario ayuno, no resiste con la fuerza
acostumbrada, incita a los suyos para que den muerte al cacique, llamandole endemoniado,
poseido de los malos espiritus.

Por fin, uno de los indios, seducido por las palabras del pérfido Siripo, derriba de un
macanazo al hermoso cacique, que cayd en tierra sin vida, victima de su pasion tan
desgraciada. Sin atender a mas, lanzase el vencedor desatinado al cuarto de Lucia, tomala, a
pesar de sus gritos, entre los ensangrentados brazos, y saltando sobre cadaveres de indios y
Espafioles, corre en direccidn a sus chozas, dando feroces alaridos. La desventurada joven,
suelto el cabello, y apenas vestida, con su hermosa cabeza colgando por sobre el hombro
del indio, vio en aquella rapida carrera, el cadaver de su anciano padre y del infeliz
Marangoré, revueltos en espantosa confusion, con los de los indios, que cayeron heridos
por los certeros tiros del anciano. El horror acelero los latidos de su corazon, perdio el
sentido, y fria y casi sin vida, quedo exanime en brazos del

Capitulo XX

Cuando Lucia vuelve de su desmayo, el dia esta ya muy adelantado; un sol ardiente
inunda los campos con su luz rojiza. EI primer momento, creese presa de una terrible
pesadilla, agolpandose a su memoria las horribles imagenes que habia visto en aquella
fantéastica carrera. Pasa las manos por su abrasada frente, vuelve los ojos en derredor,
hallase en una choza estrecha y miserable, y al fijar la extraviada mirada en su desnudo
cuerpo, cubierto apenas por ligeras y estrujadas ropas, la horrible realidad, se le presenta en
toda su mas palpable verdad. Amargas lagrimas brotan de sus ojos, hondos suspiros arroja
su pecho, siente un terror extrafio, indefinible; héallase sola, abandonada; y el nombre de



Sebastian se escapa mil veces de sus labios, confundido con repetidos sollozos. ¢ Qué ha
pasado?

iAy! Aquel cadaver desfigurado, pisoteado; aquella confusion, aquellos tiros disparados
en el silencio de la noche, el lugar en que se encuentra; joh! no hay duda, han dado muerte
a su padre, y esta ella misma en poder de sus verdugos. Apenas estas crueles reflexiones
han sumido su espiritu en nuevas tinieblas, cuando el deforme cuerpo de un indio cubre la
estrecha puerta. La infeliz mujer lanza un ahogado gemido; y sin saber qué es lo que teme,
ni qué es lo que mas le asusta, en tan critico momento; viéndose expuesta a las miradas del
indio, que teme mas que sus flechas, oculta el rostro entre las manos.

«Nada temas, luz de la Pampa, astro del dia», le dice el indio, que no es otro sino Siripo,
«y0 S0y Yya, el Unico cacique que manda en estos lugares; Marangoré ha muerto; me
perteneces a mi solo; jy yo no permitiré que nadie te ofenda!»

«Eres mas bella que el mismo cielo», agrego tratando de descubrirle el rostro. Mas ella,
al sentir el contacto de aquellas manos, como si hubiesen sido un hierro candente, echose
atras con brusco movimiento; y descubriendo el rostro inflamado por una indignacion que
la hacia mas bella, dijo con acento que hizo retroceder al cacique:

«jAparta, indio, aparta! ;Como te atreves a poner tus infames manos en mi rostro?
Aparta, o teme que mi ofendido esposo, a su vuelta, vengue como cumple tan torpe
accion».

«Calma, bella Espafiola, la célera que te enardece; calma esa irritacion que enciende tus
mejillas como rojas achiras, y da mas brillo a tus ojos, que el rutilar de las estrellas. No
quiero sino asegurarte, que en el lugar en que Siripo mande, seras reverenciada y obedecida
por todos. Desde este momento, eres mi mujer; seras duefia de cuanto poseo; indios e indias
reconoceran en ti desde hoy a su soberanax». «;Qué dices, infiel?», exclamo Lucia con
trémulo acento; «;qué espantoso delirio se apodera de ti? jHuye de mi presencia, monstruo
¢Como te atreves? jAy! jSebastian! jSebastian!» gritd la desgraciada Espafiola con acento
desgarrador, y eché a llorar de nuevo. «Calma ese llanto, torcaza mia», agregd Siripo con
voz carifiosa; «no te agites, no estrujes con cruel dureza esas mejillas mas frescas que el
fruto del quelghuen; €l mismo consentira en que seas mia, él mismo hablara en mi favor, ya
lo verds, pronto has de verle». «;Qué dices, indio, qué dices?», preguntd Lucia con avidez.
«jAh! vuélveme a mi esposo, vuélvemelo, y te perdono y te bendigo. jAh! Siripo, ten
lastima de mi, que ningun mal te hice!» Y Lucia tendia sus manos suplicantes al cacique.
«jOh! jqué hermosa estés asi! Atiende, pronto vuelvo, replico el indio. «Entretanto, enjuga
esas lagrimas que empafian el brillo de tus ojos. Pronto, tértola mia, vendré a hacerte
compafiia»; y al decir estas expresiones, Siripo dejé la choza. «jDios mio, Dios miol»
exclamé Lucia, levantando sus 0jos al cielo, «;qué es lo que me aguarda? Aparta, Jesus
mio, este amargo caliz de mis labios, vuélveme a mi esposo!» Y la infeliz, deshecha en
Ilanto, cayd en el més completo abatimiento.

Todo aquel dia lo pasara Lucia entregada a su dolor, sin fijar siquiera la vista en los
alimentos, que unas dos indias, con obsequiosa solicitud, habian colocado a su lado. Nada
ha respondido, ella tan afectuosa, a las amables expresiones con que aquellas incultas



criaturas trataban de mitigar su dolor, siendo para su corazn mayor tormento, escuchar
palabras, que le revelan claramente la horrible suerte que le aguarda.

A la entrada de la noche, un extrafio rumor aumentd su alarma; oyo gritos y alaridos;
agitada por una terrible aprehension, se asomo a la puerta de la choza. El espectaculo que
vio, echd la sangre de sus venas.

Todos los indios, armados de teas encendidas, estaban formados en circulo. En medio de
ellos, una media docena de indias viejas, que parecian brujas, se ocupaban a la luz vacilante
de las teas de arrancar los dientes al cadaver de Marangore, operacidn que tenia por objeto,
hacer de aquellos dientes un collar, que los indios estimaban sobre cualquier otro adorno,
por haber pertenecido a un valiente que habia muerto en la refriega; siendo éste, privilegio
de aquellas horribles parcas, que después lo cambiaban por objetos de mas utilidad para
ellas. Siripo presidia esta reunion, y la infeliz Lirupé, abrazada del frio cadaver de su
esposo, se lamentaba sin cesar, con los mas angustiosos gemidos. No pudiendo resistir
aquella horrible ceremonia, volviose Lucia al interior de la choza temiendo que su razén la
abandonara.

Aquella misma noche, enterraron al difunto cacique, sin preocuparse mucho de la
manera como habia sido muerto, pues todos estaban muy complacidos con tener al popular
Siripo a su cabeza, riendo asi que, en los tltimos tiempos, Marangoré se habia procurado
muchos resentimientos, no faltando quien hiciese correr sobre él perjudiciales voces. S6lo
la apasionada Lirupé, siguio, con rostro desfigurado por el sufrimiento, el cortejo fanebre
del ingrato cacique; notando todos, como en pocas horas, se habia marchitado la flor de
aquella hermosura.

Cuando acabo la ceremonia, la desesperada viuda, de vuelta al campamento, busco la
choza en que se hallaba Lucia, guardada por algunos indios; y merced al antiguo
ascendiente que, como mujer del cacique tenia, logré penetrar, hasta donde estaba ésta
temblando a cada momento, a la idea de ver aparecer de nuevo a Siripo; pero la infeliz,
reconociendo a Lirupé, corri6 a pedirle que la amparase. La india, con seco ademan, la
rechazo, diciéndole: «Espafiola, causa de mi tormento, pérfida y mas cruel que el gavilan,
que se complace en dar muerte a la inocente tortola; vengo a vengarme, vengo a pedirte
cuenta de mis lagrimas, de mis noches solitarias y desesperadas. Tu sola me lo has
arrebatado; la luz de tus ojos, mas relucientes que las inquietas luciérnagas, fue causa sola
de su desvio. ¢ Acaso yo pensé jamas en atraer las miradas de tus blancos Espafioles? No te
bastaban ellos... jAh pérfida, vas a morir a mis manos, tiembla!»

«Lirupé, Lirupé, hermana mia, no desvaries: tu dolor te extravia, vuelve en ti; ten
compasion de mi, que soy también desgraciada. jAh! si tu bravo Marangoré estuviese aqui,
él me defenderia, me volveria a mi esposo».

La india, con acento airado, replicd: «;Le llamas, cristiana, le llamas? Es en vano; esta
tendido sin vida detras del montecillo de Keiges; no te oira, no; esta su cuerpo ya frio; sus
brazos endurecidos por el hielo de la muerte, no me han devuelto mis abrazos; él tan
apasionado, tan amante; pero... preparate, vas a morir; tu le has dado muerte, t0 haras que
los gusanos roedores, devoren sin piedad aquel cuerpo tan esbelto como el &rbol del alerce,



que esta a la puerta de la choza de mi padre». Luego, con acento mas tranquilo, agregaba la
infeliz criatura: «Recuerdo la vez primera que le vieron mis ojos. El reflejo del sol
poniente, doraba sus bellas facciones; sus miradas se fijaron en mi; y desde entonces me
disgusto el astro del dia.

»Mi pensamiento no tuvo ya otro alimento. Pero, ¢qué es lo que recuerdo delante de ti,
cristiana? Mira, ¢ ves estas dos flechas que oculté a las miradas de todos? Una de ellas te
dard muerte asi que la luna se muestre sobre el horizonte; y en seguida, después de
vengada, la india Lirupé, ird a dormir también en brazos de su cacique».

Lucia, conmovida por el dolor de la india, olvidando sus terribles amenazas, la decia con
dulce habla: «jPobre amiga mia, eres muy infeliz, han muerto al que tanto amabas. Cuanto
me duelen tus quejas!»

Irritada por tan dulces expresiones, iba Lirupé a lanzarse sobre la indefensa joven,
cuando la llegada de Siripo puso fin a tan penosa situacion; ordenando al punto a los indios
que le seguian, le dejasen solo con la Espafiola.

Lucia, al escuchar aquellas odiosas palabras, pidio a Lirupé le diese muerte o se quedase
con ella; pero ésta, sin atender a sus suplicas, con la razén extraviada y sin ocuparse mas de
sus celos, corrid desatinada en direccion al bosquecillo en que habia sido enterrado
Marangoré, seguida de muchos indios, que trataban en vano de volverla a su choza.

Apenas habian quedado solos el indio y su victima, cuando un ruido de voces hizose oir
de fuera. Lucia, creyendo reconocer la voz de su esposo, arrojé un grito de gozo. Y al
punto, el mismo Sebastian se presentd en medio de ellos. Cual ave herida que descubre por
fin el lejano nido, corri6 a abrazarse de su esposo la infeliz criatura, exclamando con acento
reconocido: «jGracias, Dios mio, gracias; tu me lo has vuelto!»

Entretanto, Sebastian, sin darse cuenta de los encontrados sentimientos que luchaban en
su pecho, ora estrecha carifioso entre sus brazos a su esposa, ora fija airadas miradas sobre
el cacique, que con sonrisa diabdlica los contempla.

Hurtado habia vuelto al fuerte aquella misma noche, adelantandose a sus comparieros,
seguido tan sélo de Alejo. jCual seria su espanto, al encontrarlo desierto, guardado sélo por
los mutilados cadaveres de sus valientes defensores! Corre al cuarto de Lucia, cuya puerta
obstruida por un lado de sangre cede al fin a los recios golpes con que la derrumba, y halla
tan sélo a la infeliz Anté, muda de espanto, que solo responde con ahogados sollozos a, sus
avidas preguntas. ¢ Qué es de su esposa? ;Como halla alli el cadaver de su viejo amigo, que
parece haber caido en aquel sitio, en defensa del tesoro confiado a su carifio y vigilancia?
Anté no puede hablar, su garganta arroja inarticulados gemidos, y al fin de muchos
esfuerzos, pronuncia el nombre de Siripo por repetidas veces, y cae sin sentido, al recuerdo
de tan espantosa noche.

Vuela Sebastiadn al campamento, sin cuidarse de la india, y se presenta en la choza, sin
que nadie piense en impedirselo, y es Alejo quien presta los primeros socorros a su infeliz



amante. En vano quiere seguir a su jefe; ésta le pide con las mas tiernas expresiones no la
deje sola en aquel lugar de muerte.

Repuesto ya de su emocidn, con gesto amenazador, se vuelve Sebastian al indio: «Tigre,
¢qué has hecho de mis hermanos?» le dice. «Preparate a darme cuenta de las lagrimas que
has hecho derramar a este angel. No tardaras en sentir el peso de mi venganza; sigueme,
Luciax». Siripo, con refinada maldad, contesto con voz suave y meliflua, tendiéndole su
mano: «Seamos amigos; yo te perdono tus injurias y te doy mis mas bellas mujeres, y td, vil
cambio, me daras la tuya; ¢consientes?» No tuvo tiempo el indio de concluir la frase; a
pesar de la resistencia de Lucia, echose Sebastian sobre él, diciéndole con terrible acento:
«Pero, ¢qué es lo que te atreves a proponer a un soldado espafiol?» A no ser por la agilidad
con que salto Siripo hacia un lado, la espada del intrépido joven hubiera tomado en aquel
momento cumplida venganza de sus crimenes. Mas de diez indios, que a una sefial del
cacique habian acudido, rodearon a Sebastian; y a pesar de sus extraordinarios esfuerzos,
lograron desarmarle.

Entonces, con cobarde bajeza, empez6 Siripo a insultar a su brioso enemigo, que a sus
torpes expresiones, respondia tan solo con el méas despreciativo silencio. Lucia, a los pies
del cacique, intercedia llorando por su esposo. El indio se volvio diciéndole: «;Seras mia,
mujer? Solo con esta condicion lograras calmar mi colera». En mustio callar manteniase la
joven de rodillas, con la cabeza inclinada sobre el pecho. «Responde, hermosa», agregd
Siripo, con suave acento. «Si», responde Sebastian, «jmujer cristiana, esposa de un noble
Espafiol, responde!» Lucia levantd entonces su hermoso rostro, en el cual las lagrimas
habian impreso palidez mortal, y fijando sus ojos en el cielo, respondi6 con voz serena:
«Moriremos; indio, manda que nos den muerte; te desprecio».

«jVais a ser obedecida, tértola convertida en milano! Separadles; y que dentro de pocos
momentos muera €l ente sus ojos, clavado por mil saetas; y en seguida, que conmina el
fuego ese bello cuerpo, que no ha sido mio». Y al decir estas palabras, el indio sali6 de la
choza.

Capitulo XXI

Alejo, detenido en el fuerte por las instancias de Anté, a la llegada de sus comparieros,
gue contemplaban consternados el triste espectaculo que a sus ojos ofrecian los cadaveres
de sus amigos, tan barbaramente sacrificados a las brutales pasiones de los salvajes, penso
en el riesgo corria Sebastian, que solo y apenas armado, habiase lanzado en busca de su
esposa; pero sus ardientes expresiones no encontraron eco en los desalentados corazones de
los suyos. La imagen desoladora que veian; hablaba con mayor fuerza que las palabras de
Alejo; en balde rogd, mando que le siguiesen; el terror habiase apoderado de aquellos
hombres que por primera vez contaban el nimero de sus enemigos, y antes que seguirle,
permitieron que el generoso joven, acompafiado solo de su fiel Ante, partiera en busca de
Sebastian y de Lucia.



Cuando los amantes llegaron a un bosque de espinillos que a la izquierda del camino del
campamento habia, vieron con un horror que las palabras no alcanzan a pintar, que los dos
esposos iban ya a ser sacrificados a la espantosa venganza del cacique; y que ellos, débiles
y solos, no bastaban a contrarrestar su inmenso poder. Anté, prendida del brazo de Alejo,
sigue con o0jos de espanto, por entre las ramas de los arboles, los lGgubres aprestos. Alejo,
fuera si, desesperado, arde en deseos de lanzarse a morir con los esposos martires y apenas
si las débiles manos de la india, bastan a contenerle. Sebastidn, atado a uno de los arboles,
mira con el alma a su Lucia, que con los brazos cefiidos por fuertes ataduras, le exhorta con
carifiosas palabras y angélica dulzura, a soportar cristianamente aquel ultimo trance. En
medio de ellos, arde una inmensa fogata de zarzas que chisporrotea, y con su luz rojiza,
alumbra el rostro de las victimas. Los indios, en la sombra, contemplan mudos el dolor de
los esposos. Siripo solo falta, para autorizar con su presencia, la consumacion del sacrificio;
la luna vela su casto rostro entre densas nubes; ni una estrella presta su dulce luz a tan
horrenda noche; todas las aves nocturnas callan en sus nidos; se oye apenas el dulce piar del
inocente jilguero, asediado por la traidora vibora. Silencio de muerte reina en la Pampa.

iHelo alli! Con pausado pisar, preséntase en medio de su tribu el terrible cacique; todos
sienten dentro del pecho mortal terror, todos inclinan la frente ante el poder del déspota,
gue torna asiento frente a sus victimas; s6lo ellos ausentes de cuanto les rodea, no han
notado su llegada, fijos tan sélo el uno en el otro. Sebastian, jay! no puede hablar; los
barbaros pusiéronle innoble mordaza, apenas si con sus 0jos, fijos como dos estrellas,
parece acariciar y proteger aun al idolo de su corazén. Lucia le conforta sin cesar; sus
cristianas palabras, sus carifiosas expresiones, son la divina aureola, que le aisla de sus
terrestres padecimientos. «jMueral», pronuncio el déspota con voz ronca; y al punto una
nube de flechas clavd el desnudo pecho de Sebastian. Oyéronse dos gritos, que despertaron
los ecos de la Pampa y llevaron el espanto hasta las profundas cavernas del yacaré; el
silbido de las flechas que debian atravesar el pecho de su esposo, hirié de muerte el corazén
de Lucia; matola su amor, el exceso del dolor, rompid los lazos que cefiian su alma al
hermoso cuerpo, causante de tanto duelo. Los verdugos entregaron a las llamas aquella
forma sin vida. jApenas si el fuego devorador ha consumido las ligeras ropas, que la
cubren, cuando su alma, unida a la de Sebastian, subié hasta el Cielo, contemplando
angustiada sus mortales despojos!

Los indios se han retirado; la luna oculta adn el ofendido semblante; la llama de la
hoguera, apenas deja ver el cuerpo de Sebastian acribillado de flechas. Sopla de improviso
el viento, resuena en lontananza el eco de su voz quejumbrosa; la llama, proxima a
extinguirse revive con mayor fuerza, enciéndese de nuevo la hoguera, que incendia, que
consume cuanto halla a su alcance. Arden los arboles vecinos, ya el tronco que suspende el
desfigurado cadaver, oscila, cae; jun momento mas, y las cenizas de Lucia y Sebastian se
confunden en un ultimo abrazo!

A la luz viva del bosque que se enciende, vese un hombre que lleva en brazos una mujer
desmayada. ¢ Adonde iran? ;Ddnde hallaran un abrigo para su amor? jLa Pampa entera les
brinda su inmensidad!

El bosque se convirtio en cenizas; hoy no quedan de él ni vestigios. Los Timbues,
mudaron su campamento el siguiente dia.
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