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Exposición de la actual Poesía Argentina 
 
 
JUSTIFICACIÓN 
 
     Presentamos aquí, a más de cuarenta poetas aparecidos después de 1922 y que 
constituyen los diversos núcleos y aledaños de la nueva generación literaria. 
 
     No es esta una antología crítica. Más aun: no lleva carácter antológico alguno, en la 
acepción didáctica de resumen que esta palabra contiene. Una antología siempre clausura 
una época o cierra una escuela, desempeñando, en ambos casos, función de balance final, al 
recoger lo estable y efectivo de una retórica transitoria. 
 
     Por eso una antología -y con menos intensidad un «parnaso»- resulta siempre un libro 
individual, personalísimo, con unidad de cancionero o romancero anónimos, no obstante 
recoger a numerosos poetas. 
 
     Y esa homogeneidad se explica, en una literatura: por los elementos profundos, 
inmanentes, que dan fisonomía a una raza; y en un período literario: por las influencias 
comunes de ideas, de gustos y hasta de modas, a que se hallan sometidos todos los artistas 
que en él actúan. Influencias inevitables, a las que nadie puede substraerse, y que ofrecen 
cuando son intensas, el índice o característica que identifica todas las creaciones de arte de 
una época. 
 
     Acaso en este volumen, el lector avisado, desglose varias maneras, modalidades y 
empaques líricos. 
 
     A la facilitación de este propósito crítico responde, en primer lugar, la publicación del 
libro y dentro de él: su carácter de exposición, vale decir, panorámico e imparcial. El orden 
de los escritores. La omisión de algunos, que escribiendo hoy, se nutren aún de influencias 
de períodos precedentes, demasiado notorias. La inclusión de otros, en cuya débil 
personalidad se hace posible sondar las influencias en auge. La inserción de la nota 
autobiográfica, anecdótica, que aumenta al lector el conocimiento que del poeta pueda 
adquirir a través de sus versos. Y por último, el esbozo físico, que da a ese conocimiento, 
un carácter de aproximada totalidad.  
 
 
 
 
Situación del lector 
 



 
 
ESTÉTICA 
 
     Amor y rima: esto es toda la poesía, en efecto. O como lo dije alguna vez, profesando la 
estética, emoción y música. 
 
     Denominase poesía toda composición destinada a expresar una emoción de belleza por 
medio del lenguaje musical. Si no hay verso, falta, pues, uno de esos dos elementos 
capitales, y no hay poesía. Podrá haber emoción, ideas poéticas; no poesía realizada. Del 
propio modo, hay en el mono antropomorfo, rasgos humanos; pero, aquél no es un hombre. 
 
     Supuesta una cantidad de sílabas o de grupos de sílabas, el ritmo que las condiciona 
como lenguaje musical, requerirá por lo menos la repetición de dos grandes pausas o 
acentuaciones; pues el ritmo más elemental, consta de dos elementos, como la diástole y la 
sístole del corazón. Este par originario, lo forman la cesura y la rima, en los metros 
regulares. En los libres, la rima solamente. De manera que cuando falta en éstos, su 
conjunto es un párrafo de prosa, que la disposición gráfica en columnas de renglones no 
transformará, por cierto, en verso.  
 
     Por esto, hace treinta años ya, completando y amplificando el movimiento libertador 
inicialo por Rubén Darío, dimos al verso la libertad extrema compatible con su existencia 
como tal, o sea con la caracterización rítmica que lo diferencia del mero renglón de prosa, y 
que se redujo a dos elementos: el número de sílabas, limitado a quince por ser 
prácticamente insostenible más allá la integridad rítmica, y la rima o pausa indicativa cuya 
repetición constituyó el ritmo mínimo, al faltar la cesura clásica, y cuya abolición comporta 
de consiguiente la disolución del verso en prosa. 
 
     Siendo el verso un fenómeno musical, obedece a la misma condición esencial de la 
música, que es el ritmo: ley de vida, originariamente determinada por el movimiento 
regular del corazón. De modo que su derogación arbitraria trae consigo la muerte. El verso 
deja de existir. Lo que hace que un conjunto de palabras sea verso y no prosa, es su 
caracterización rítmica y nada más: una distinción puramente auditiva. Porque el verso es 
lenguaje musical y la prosa no. Con lo que resulta, exclusivamente, el lenguaje poético. 
 
     Ésta fue la divergencia fundamental de la revolución con la Academia, que había 
inventado el verso blanco para dispensarse de la ritma, agregando éste a sus famosas 
«licencias»: escamoteos de la dificultad que el lenguaje poético opone al que no es poeta. 
 
     Ahora bien; esta antigualla lamentable y antiestética es el descubrimiento instrumental 
más importante de la actual vanguardia poética, o nueva sensibilidad, o ultraísmo, como se 
denomina el grupo de prosistas jóvenes y no para quienes resulta verso todo párrafo de 
prosa dispuesto en renglones verticales separados; mientras su invención psicológica, 
dominante hasta lo exclusivo, es la metáfora, de no menos venerable historia. Amontonar 
imágenes inconexas en parrafitos tropezados como la tos, y desde luego sin rima: he ahí 
toda la poesía y todo el arte... 
 



     Nada más fácil, en consecuencia, que el hallazgo de tres o cuatro poetas por hora y a la 
vuelta de cada esquina. Expresarse por comparación es la cosa más fácil que existe; y he 
aquí por qué el lenguaje popular es también el más metafórico. Entretanto, ha desaparecido 
la emoción, que es el elemento esencial de la poesía, y, sobre todo, la emoción del amor: 
indicio seguro de egoísmo y de infecundidad. Porque todo eso es retórica: vale decir, 
preceptiva en acción, exactamente como la de aquellos académicos de antaño. 
Efectivamente, en el nuevo arte de la referencia la teoría es mucho más importante que la 
creación. El poeta es, ante todo, un psicólogo y el pintor un especialista en óptica. Cuando 
según la sencilla y buena verdad, un poeta debe ser ante todo un poeta, y un pintor un 
pintor. 
 
Leopoldo LUGONES. 
 
 
 
 
PARALELO 
 
     Materia para largo capítulo de exégesis literaria, el establecer qué trajeron en mi 
concepto a la poesía argentina, Rubén Darío y Leopoldo Lugones, demanda siempre algo 
más que las cincuenta líneas de una simple nota, pero acepto la imposición de los 
compiladores. 
 
     Creo que aquellos dos poetas resolvieron, para nuestro arte poético, el paso de la 
fantasía a la imaginación, aunque ellos no consumaran el fenómeno. 
 
     Y debo aclarar el valor de esos dos términos, de significación distinta y esenciales para 
explicar ese momento de nuestra historia literaria. 
 
     Llamo fantasía al poder que produce representaciones mentales ajenas a la realidad o 
donde ésta aparece deformada, perturbada en sus leyes naturales. 
 
     Por otro lado, imaginación sería la actividad creadora de imágenes, esto es: 
representaciones de fenómenos en que la realidad vive, como debe ser, sujeta a la verdad, a 
la vida. 
 
     Antes de la llegada de Rubén Darío y Leopoldo Lugones la poesía en nuestro país se 
desarrollaba bajo un concepto pseudo-clásico por un lado y pseudo-romántico por otro. 
Eran dos influencias que daban de sí un arte convencional, ficticio y que apenas podía 
convencer por una relativa realidad cual era la de expresar estados de ánimo ciertos en 
ocasiones. 
 
     Rubén Darío que nace bajo la sombra de Hugo y Bécquer, evoluciona luego hacia un 
arte de imaginación, pero sin alcanzarlo nunca. Su decoración pertenece por lo general a 
una fantasía de la realidad, en fuerza de estilización. 
 



     Lugones, hijo directo del romanticismo -romántico de cuerpo entero en Las Montañas- 
toma mejor la senda y afirma la evolución hacia el realismo. Véase El Lunario y algunos 
poemas solariegos. 
 
     Pero ambos poetas, grandes artistas los dos, abren el camino para la generación que 
comienza con Enrique Banchs, generación en que el realismo impone sin duda alguna un 
arte de imaginación. En 1925 aparece una generación que retorna disimuladamente y casi 
sin saberlo al país de la fantasía. 
 
Rafael DE DIEGO. 
 
 
 
 
1907-1922 
 
     No ha llegado el momento de enjuiciar como fenómeno pretérito a la poesía argentina de 
los veinte primeros años de este siglo. En plena juventud y obra están los poetas que mejor 
caracterizan a ese período. Algunos han descubierto ayer no más su personalidad verdadera, 
que su verso apenas ha comenzado a revelar. 
 
     Depurada definitivamente de la manera «modernista» que predominó a principios de 
esta centuria, la poesía argentina se lanzó en busca del lirismo auténtico, libre de toda 
sujeción retórica. 
 
     Durante quince años -de 1907 a 1922- nuestra poesía prosperó lejos de capillas 
particulares. Cantó cada poeta como mejor le vino en ánimo, influenciado cuando más por 
la potencia de algún grande. Variada y magnífica fue de tal modo la obra cumplida. A la 
vez que Banchs entonaba sus romances de tan profunda y suave tristeza, Carriego decía la 
pena del amor cuando es castigo en vientres de miserables. Barreda daba el ritmo de sus 
canciones infantiles junto con el tono de sus poemas sociales. Capdevila, dramático y 
filosófico, decía el misterio de las terribles fuerzas secretas. Arrieta murmuraba en versos 
ajustados y perfectos sus bellísimos «lieds», puros entre lo más puro de nuestra poesía. 
Pedro Miguel Obligado, lírico de la mejor tradición, entonaba su queja por la crueldad del 
corazón humano, incomprensivo y torpe. Fernández Moreno, desnudando su verso de toda 
inútil retórica, decía en estilo prieto y firme sus emociones e impresiones y embellecía la 
vulgaridad del mundo circundante. Alfonsina Storni, sensual e irónica, cantaba su anhelo y 
decía su burla. Así era ayer y así es hoy, ya que ninguno de los poetas de tal período ha 
realizado la mitad de su obra. 
 
     Y sobre todos ellos, Leopoldo Lugones, que desde «Las montañas del oro» a que 
ascendió su juventud turbulenta ejerce con disputa, pero sin rivalidad, el predominio lírico 
de nuestra tierra. 
 
     ¿Qué ha muerto de la labor realizada por los poetas argentinos de este siglo? Ha muerto 
todo lo que debía morir por falso, exótico y débil. Como trapo de feria y cartón de máscara 
se han desteñido las alegorías y suntuosidades modernistas de mal imitado color. Ha muerto 



también el sencillismo, que quiso ser franciscano y resultó burgués, y la poesía de quienes 
aspiraron a la complejidad y no revelaron sino candidez de espíritu y pobreza de expresión.  
 
     Vive lo que nació libre y fuerte. 
 
     La generación nueva, cuyas tendencias y particularidades expone este libro, ha 
encontrado a la precedente en ardua tarea de creación. La ha atacado a veces porque es ley 
de juventud la injusticia. «Ce n'est pas à vingt ans que l'on a vingt ans», decía Mauricio 
Barrés. La generosidad, la despreocupación, la alegría, el placer de crear sólo por lo que la 
creación tiene de sano y de magnífico; todo lo noble, alto y puro que parece asociarse a la 
idea de juventud, no es siempre el patrimonio de los jóvenes. Pero no importa. 
 
      Si se considera con desapasionamiento la sucesión de las modas y escuelas literarias y 
se inquiete sobre lo esencial y profundo que distingue las unas de las otras, concluiríamos 
por dar muy escasa trascendencia al movimiento de renovación comenzado en 1922. Creo 
que tampoco se lo dan los mejores jefes de la cruzada. 
 
     Saludemos, entre tanto, a los nuevos batallones. Su sensibilidad no es exactamente la 
misma que la de sus mayores. Y esto ya es mucho. Siempre es bello un corazón que busca. 
 
     Y si todos pueden tener una norma común, que ella sea: Dar vida al hombre esencial y 
estrangular al mono. Y si el payaso se nos pone delante, tomarlo de una oreja y arrojarlo a 
la barraca. 
 
Julio NOÉ. 
 
 
 
 
POESÍA 
 
     No creo en la poesía realizada según una definición. La poesía es aquello hacia lo cual 
tiende el poeta. Esta vaguedad me parece preferible a todo sistema. Apunto, abreviando, 
una parábola de Ramakrisma: 
 
     Un devoto tenía dos hijos, a quienes puso bajo la tutela de un maestro espiritual, a fin de 
que se instruyeran en el conocimiento de Brama. Vueltos los dos hijos al hogar, el padre, 
deseoso de saber lo que habían aprendido, los interrogó por orden de edad. El mayor hizo 
una sabia y erudita disertación, el menor cayó en éxtasis: «Tú sabes lo que es Brama», dijo 
el viejo devoto al último de sus hijos. 
 
     Dejémonos, pues, de tanta definición. 
 
 
 
 



     «El Cencerro de Cristal», ya que debo contestar a la pregunta, no tiene prejuicio en tal o 
cual sentido. Es arbitrario y frecuentemente de mala intención quererlo hacer caber en un 
rótulo que encierra menosprecio. Han dicho según los años descostraban la inteligencia de 
los tinterillos de periódico y criticastros mundanos, que era «decadente», «simbolista», 
«futurista», «ultraísta», con que querían significar simplemente: «Es un libro de «esos» que 
pertenece a una escuela de «esas» que no comprendo». Era «raro» para la inercia intelectual 
y se le acoplaba con lo que en el momento parecía «raro». 
 
     Cada composición del Cencerro obedece a lo que el sujeto dicta desde su significado 
interior. Tal es por lo menos la intención. No creo en formas prefijadas, llámeseles como se 
les llame. El Cencerro es un libro que quiere respirar a su antojo y no puede aguantar 
fajaduras ni aparatos de ortopedia, por más perfeccionados que sean. El Cencerro son 
muchas zapatetas al aire. 
 
     No comprendo, y ya lo he dicho, que se sienta a un queso, a la mamá, a la luna, a una 
fiesta patria y al «atardecer inefable», en forma de soneto. El sonetista tiene un moldecito 
de budín en la mano y mete dentro todo lo que se le pone a tiro. Hacer sonetos es hacer de 
serie como Ford hace automóviles (¿lo son?). 
 
     Toda forma poética es feliz, agregando a las que se han hecho las que se hacen y harán. 
La poesía, como el mercurio, escapará siempre de nuestras manos. Cuando creamos haberla 
atrapado, estará al lado nuestro, tan íntegra como antes, y no quedará de nuestro gesto más 
que su mayor o menor belleza. 
 
     En el Cencerro, me he llevado las cosas por delante, dando prioridad a lo que es vital, 
sobre lo que es académico. No he tenido miedo de lo grotesco. Me he reído, sobretodo de 
mí mismo, y a fe que me ha hecho bien. 
 
     Pero vuelvo a lo dicho: la forma obedece a lo que el sujeto dicta desde su significado 
interior. No habría para comprobarlo más que leer Mi Caballo y Los Filosofantes. El 
primero escrito en pasión, buscando lo fuerte y lo ideal en un solo impulso de palabras, el 
segundo escrito para definir lo grotesco por lo grotesco, usando el modo chabacano de los 
remates que se hacían en La Ópera, cuando Carnaval, aprovechando la ridiculez lastimosa 
de un pobre hombre atacado de exhibicionismo: «¡Cuánto dan por él!», «¡háganlo trotar!», 
etc. 
 
     Ergo: Una regla académica sirve. Un tono burdo también, en la ocasión. 
 
     Y no quiero decir más. Si publico una reedición del arrinconado Cencerro, adjuntaré un 
folleto explicativo, más denso y mejor pensado que estas palabrejas. 
 
     ¡Lástima! Yo creí -por fe en la viveza criolla- ser comprendido a media palabra. 
 
Ricardo GÜIRALDES. 
 
 
 



 
QUÉ ENTIENDO POR POESÍA LÍRICA 
 
     Es como si Vds. preguntaran a un atorrante qué sistema de sociología lo ha llevado a su 
condición de tal. 
 
     Yo no entiendo de eso, lo siento y hasta lo practico, pero me pasa lo que a mi 
compañero el atorrante -que en mala hora escogí como bien poco edificable ejemplo- que, 
sin haber leído a Max Stirner, Schopenhauer y hasta es posible que ignorando a Cristo, 
comete el atrevimiento de vivir de acuerdo con ideas que ignora. 
 
     Los filósofos -léase críticos- tienen que indignarse, es más: deben indignarse. ¿Cómo es 
posible que un hombre llegue a tales extremos sin su ayuda? ¡Renunciar a los honores de 
una civilización tan respetable, sin haber sido previamente convencido por ellos! 
 
     Y bien, ésta es mi triste situación de poeta sin diploma, sin estudios y hasta sin 
tendencias, frente a mis ilustrados colegas los acreditados pasatistas o los todavía 
indocumentados y arremetedores ultraístas o subconscientes. 
 
     Bien se ve, pues, que mi opinión es poco respetable desde que no la tengo, pero 
naturalmente, mi ignorancia no quiere pasar por descortés y ante la importancia de la 
pregunta, mareándome un poco como todo hombre sencillo, caigo en el ridículo de la 
sinceridad trascendental. 
 
     ¿Qué entiendo yo por poesía lírica? 
 
     Lírica, romántica, parnasiana o ultraísta, la poesía no me interesa como realización, 
cuestión de modas; lo que sí me importa, es la verdad, la honradez del impulso que la 
genera. Creo un poco pasatistamente, que el momento de producción, es un estado de 
religiosidad, un trance, una facultad de elevación y entregamiento que todo esfuerzo 
retórico o de oficio, está condenado a un éxito pasadero. 
 
     La Poesía, como cualquiera de los otras expresiones artísticas, es el más puro lenguaje 
para una oración a Dios y la Emoción, la única cualidad humana capaz de hacer llegar 
nuestra voz hasta Él. No creo, pues, que éste, se pague de la forma en que le son dirigidas 
nuestras súplicas, sino de su intensidad y dolor, ni creo que se aliente la esperanza de 
soliviantarlo con mistificaciones de humana habilidad; sin dudar por eso de su posible 
importancia entro los hombres, que hacen con ellas el divertido sport de la literatura. 
 
Tomás ALLENDE IRAGOREL  
 
 
 
 
LA EXTREMA IZQUIERDA 
 



     I.- Provisionalmente, y por razones de espacio y de comodidad explicativa, aceptamos 
sin discusión las diversas denominaciones o etiquetas de las dos tendencias o escuelas 
literarias que, hoy y aquí, más escándalo fabrican, y que se oponen la una a la otra en 
actitudes beligerantes. 
 
                       Florida Boedo                                     
 Vanguardia Izquierda   
 Ultraísmo Realismo   
   
     Y como este procedimiento es cómodo y fácil, podríamos continuarlo hasta desfallecer 
por falta de argumentos:  
   
 «Martín Fierro» y «Proa» «Extrema Izquierda», «Los Pensadores» y «Claridad».  
 La greguería El cuento y la novela  
 La metáfora El asunto y la composición  
 Ramón Gómez de la Serna Fedor Dostoiewski  
 
 
 
     II.- Aceptemos el término «realismo» a falta de otro más exacto y preciso, y a ver si nos 
entendemos. Solamente discutiendo con mala fe se explican los nombres de Zola y Gálvez 
que se nos arrojó como afrenta. El realismo en literatura ha superado a Zola, y se ha 
desprendido de incómodas compañías (de la sociología principalmente y de la tesis y de los 
objetivos moralizadores) al mismo tiempo que se desarrollaba vigorosamente con aportes 
nuevos o rejuvenecidos, como el subconsciente. 
 
     III.- No adherimos a la teoría del arte puro en el sentido estrecho, limitado y extraño que 
en Buenos Aires tiene, porque le descubrimos frivolidad y limitación. Para nosotros el arte 
es puro en cuanto no es tendencioso; y hoy ya no lo es. Es mal realismo el de Dicenta 
cuando compone un patrono asqueroso y un obrero con sentimientos de marqués. Nuestro 
realismo no es tendencioso; de modo que reivindicamos la pureza de nuestro arte. Lo que 
hay es que nuestro arte no lo independizamos del hombre; es su producto como la voz de la 
boca; y así como la voz dice tristeza o alegría, exaltación lírica o pesadumbre derrotista, del 
mismo modo nuestro arte expresa nuestras ideas y nuestros sentimientos. 
 
     IV.- Tenemos una interpretación seria, trascendental, del arte. El ultraísmo -o lo que sea- 
no nos sirve; queremos algo que nos permita más grandes cosas. Para combinaciones y 
construcciones importantes como el poema, el paisaje, el cuento, etc., nos servimos, como 
de un elemento secundario, de la metáfora. 
 
     V.- La metáfora, pues, es un material que sirve para componer fábricas literarias: 
cuentos, novelas, etc. No la despreciamos; seguimos creyendo que ha de estar subordinada 
al asunto, a la composición, etc. 
 
     VI.- Mientras que todos los ultraístas se parecen entre sí con sus «ruidos que se 
suicidan» y sus «calles del recuerdo» y «el viento que se seca la cara en la toalla turca de 
las paredes» y «los faroles que se ahorcan», los «realistas», en cambio, son más 



diferenciados entre sí, más ricos de variedad, y cada uno muestra características peculiares, 
lo que es fundamental en arte. 
 
     VII.- El ultraísmo -o lo que sea- amenaza desterrar de su «arte puro» elementos tan 
maravillosos como el retrato, el paisaje, los caracteres, las costumbres, los sentimientos, las 
ideas, etc. Es una desventaja y una limitación. 
 
     En tan poco espacio no caben más razones. Y perdónenme la falta de pedantería por las 
ausentes citas de Croce, Lipps, etc. 
 
Roberto MARIANI.  
 
 
 
 
ROL DE «MARTÍN FIERRO» EN LA RENOVACIÓN POÉTICA ACTUAL 
 
     Así como no corresponde al empresario o director, ni al «metteur-en-scène» ni al 
tramoyista, y mucho menos a su propio autor el juzgar la obra que ha subido al proscenio, 
sino al público en primer lugar y luego, -con perspectiva a su mejor ilustración y 
relacionándola con el ambiente en que surge y la historia literaria: juicio definitivo,- 
corresponde ese deber al crítico; del mismo modo al fundador y director de MARTÍN 
FIERRO, (alternativamente y un poco de todo: «manager»-tramoyista-autor), no le cuadra 
juzgar lo que es su propia obra como factor de orientación literaria, o el cuadro de su 
esfuerzo organizador, o la acción de propaganda y construcción nueva desarrollada en 
compañía de sus amigos por él convocados. Un juicio de adentro para afuera sería original 
y curioso, pero unilateral e inexacto. Juicio verdadero, el de los demás y para todos, es el 
exterior, y más cierto sería el de un espectador, imparcial, pero ante todo inteligente, que 
gozara de la debida perspectiva y con tiempo por delante. De suerte que me incumbe, 
solamente, ser un honrado informador. Otro dirá el mérito de MARTÍN FIERRO y su 
trascendencia. 
 
     A los tres años justos de vida el periódico, -mucho más conversado y discutido, más 
vivido aún que escrito, amenazado cien veces con ser deshecho y rehecho siempre, sin vida 
propia, pero vital y galvanizador-, ya tiene un poco de historia. Es la del período 
Noviembre de 1923 (en que fue fundado y redactado verbalmente varias veces, para iniciar 
su salida, irregular, en forma algo dramática: sino que no ha desmentido más tarde, en 
Febrero de 1924), hasta la fecha. Más o menos el mismo período que comprende la 
presente obra de los señores P. J. Vignale y César Tiempo. Tal relación se suma, para 
justificar mejor estas líneas, al hecho de que, en uno de sus aspectos, MARTÍN FIERRO, 
aparece casi exclusivamente como un periódico de poetas, y en sus páginas se registra el 
más fiel reflejo del movimiento literario de nuestra juventud durante los últimos años, en lo 
que tiene de más viviente y moderno y más vinculado con la poesía, y precisamente la 
nueva poesía. Son poetas la mayoría de sus redactores fundadores: Oliverio Girondo, Luis 
L. Franco, C. Nalé Roxlo, Ernesto Palacio, y la casi totalidad de sus colaboradores 
sucesivos. Dentro de una variada escala de matices está representada la más brillante 
juventud intelectual, cuyo núcleo activo forman poetas nuevos de tendencias modernas o 



los de filiación estética más avanzada, pero de cualquier modo, pertenecen al grupo de 
MARTÍN FIERRO todos aquellos poetas jóvenes cuya obra constituye la expresión más 
reciente de nuestra poesía. Sucesivos trasiegos y filtraciones aclaran el conjunto primitivo y 
aún el conglomerado subsiguiente a raíz del éxito del primer impulso, hasta definirse una 
orientación distinta y firme. A quien conozca los autores y sus obras o al lector avisado de 
este libro bastará, para comprobarlo, la simple enumeración de los poetas presentados o 
difundidos por MARTÍN FIERRO en sus diversas etapas: los que redactaron sus páginas, 
dieron a conocer su producción o comentaron la ajena. Ellos fueron, en el orden inicial de 
su actuación o vinculación al periódico, y aparte los ya nombrados: (1924) Horacio A. Rega 
Molina, Carlos M. Grünberg, Andrés L. Caro, Eduardo Keller Sarmiento, Pedro Juan 
Vignale, Francisco López Merino, Córdova Iturburu, Roberto Ledesma, Santiago 
Ganduglia, Nicolás Olivari, Luis Cané, Jorge Luis Borges, Raúl González Tuñón, Eduardo 
González Lanuza, Brandán Carafía, Eslavo y Argento (I. Zeitlin y A. Echegaray), Antonio 
Vallejo, (1925) Pondal Ríos, Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo Marechal, Norali Lange, 
Elías Carpena, Alberto Franco, Antonio Gullo, Carlos Mastronardi, (1926): Ulises Petit de 
Murat, Luis F. Longhi, Roberto A. Ortelli, Lysandro Z. D. Galtier; sin contar otros poetas 
de colaboración menos frecuente; o figuras como Macedonio Fernández, Ricardo 
Güiraldes, Sergio Piñero que participaban en la campaña; ni tampoco la producción de 
notables poetas nuevos americanos y la difusión en excelentes versiones de piezas célebres 
y características de poetas como Palazeschi, Paul Morand, Valéry Larbaud, Apollinaire, 
Supervielle, o bien otros autores de espíritu moderno y los comentarios a escritores de 
primera fila en la literatura mundial del día, páginas que contribuyeron decididamente, con 
los artículos de estética literaria de González Lanuza, polémica de Marechal, crítica de 
Borges, Bernárdez, Vallejo, Membretes de Girondo, a orientar la juventud, a dar unidad al 
movimiento poético, y a educar al público, formando lectores aptos de las obras nuevas y 
futuras. Es cosa al margen, -si bien digno de no olvidarla por cuanto sirvió para auxiliar la 
difusión del periódico, la abundante colaboración festiva de los mismos poetas que en el 
Parnaso Satírico combatían o se burlaban de los malos autores o bromeaban a sus 
camaradas, los cuales haciendo cauce al espíritu epigramático argentino dieron fisonomía 
característica a la publicación. 
 
     El propósito de formar un ambiente (repetiré una vez más mi estribillo: clima propicio 
para la creación; amistosa o fraternal unión de los escritores; cohesión de los elementos 
dispersos según sus afinidades; orientación clara de las aspiraciones y tendencias estéticas; 
emulación de los autores, estímulo provocado por el ambiente, gran acicate para crear la 
obra), fue un punto fundamental de la acción y propaganda de MARTÍN FIERRO, dentro 
de su programa de suscitar e impulsar un amplio y fuerte movimiento de juventud, 
renovador de las letras y las artes plásticas del país e interesado por todo cuánto fuera vida 
argentina. 
 
     Y bien, contribuyeron a fecundar tal ambiente las reuniones periódicas, comidas, 
exposiciones y actos públicos diversos, principalmente algunas conferencias y 
presentaciones de nuevos poetas efectuadas por mí en centros de estudio que lo solicitaron, 
curiosos de este despertar de nuestra vida intelectual. La primera de aquellas se efectuó en 
Noviembre de 1924 en el local de la «Juventud Israelita» con el tema «La joven literatura 
argentina (De una sensibilidad en nuestra poesía)», cuyo subtítulo dio origen a que corriera 
la frase que más ha servido para calificarnos y zaherirnos, conferencia publicada en 



resumen, dentro del plan de expansión perseguido, en «El Orden» de Tucumán, de fin de 
año, número especial organizado por MARTÍN FIERRO para presentar los nuevos 
escritores que surgían. La segunda, poco tiempo después, en el «Ateneo Estudiantil 
Israelita», tuvo por tema: «Los nuevos valores literarios, su ambiente, las revistas jóvenes». 
A principio de 1925, en el mismo local, se efectuó el tercer acto de esta especie 
denominado: «Nuevos poetas de Buenos Aires», y consistió en la presentación y 
comentarios sobre R. González Tuñón, W. Olivari, S. Ganduglia, P. L. Bernárdez, L. 
Marechal, R. Ledesma, algunos de los cuales dijeron sus propios versos. El cuarto acto, a 
mediados del mismo año, fue una conferencia radiotelefónica en la Radio Cultura, para 
presentación y comentario de O. Girondo, F. L. Bernárdez, L. Marechal, R. González 
Tañón, R. Ledesma, con recitación de sus obras por los mismos. El quinto acto fue una 
extensa conferencia en «El Círculo» de Rosario, Abril de 1926, con el tema: «Los nuevos 
valores literarios argentinos», publicada íntegramente en «El País» de Córdoba esos 
mismos días. Con todo esto quedaban ampliamente difundidos en el capital y en el interior 
más de cincuenta intelectuales jóvenes, triunfante en principio el movimiento de renovación 
estética, llamados algunos autores nuevos por ciertos diarios, lo cual era un comienzo de 
consagración. 
 
     Junto a la obra del periódico mismo y la acción de propaganda se ofrecía también la 
creación seria en los volúmenes de la Editorial Proa o Editorial Martín Fierro, tales como 
«Alcándara» (1925), que revelaba con unánime aprobación de Bernárdez; «Luna de 
Enfrente», decidida afirmación de Borges como poeta nuevo y que asentaba su naciente 
prestigio; «Veinte poemas para ser leídos en el tranvía», reedición popular en facsímile del 
libro de Girondo del 1922, uno de los primeros que impulsa a la juventud en sus audacias 
liberadoras; libros estos dos últimos que, con «Fervor de Buenos Aires» de Borges (1923), 
«Prismas» de González Lanuza (1924), «La calle de la Tarde», de Norah Lange, (id.), 
«Días como flechas» de Marechal (1926), son hasta ahora los más representativos de la 
nueva poesía argentina. Falta aún, para un juicio completo sobre ella, que muchos poetas 
publiquen sus libros inéditos. A aquellas ediciones debe agregarse también las de «La Musa 
de la mala pata» de N. Olivari, revelación de un gran temperamento, áspero y fuerte libro, y 
las obras en prosa de Borges: «Inquisiciones» y «El tamaño de mi esperanza», ensayos, 
crítica y estética literaria, páginas de tempranamente madura reflexión, irradiadoras de 
conceptos que han fructificado. 
 
     Pero más que todo lo publicado en periódico, libros y tribunas, MARTÍN FIERRO, su 
grupo, actuó como centro polarizante y su acción galvanizó el espíritu renovador de la 
juventud. Fruto de su actividad es no sólo que ésta dejara lejos los últimos resabios de la 
escuela rubendariana y del pseudo simbolismo sudamericano; que se libertara de las 
influencias menores de figuras del ambiente como Banchs, Fernández Moreno, Capdevila; 
que sacudiera definitivamente el yugo lugoniano, el de su influencia poética y el de sus 
ideas estéticas perniciosas por su dogmatismo arcaico y su reaccionarismo; sino también y 
por sobre todo lo que los poetas jóvenes se presentaran con un nuevo concepto de la poesía, 
del poema y su construcción. Por otra parte, la juventud aprendió de nuevo a combatir; la 
crisis de opinión y de crítica fue destruida; los escritores jóvenes adquirieron el concepto de 
su entidad y responsabilidad y ya no tuvieron temor de firmar sus escritos. Combatieron 
con enemigos fuertes y violentos, tropezaron con tenaces resistencias que siempre se les 
opuso en ciertos núcleos retrógrados de diarios y revistas, pero su obra se abre paso. Los 



nuestros estimularon a los miembros de otros grupos y revistas y el ejemplo de MARTÍN 
FIERRO cunde en diversos puntos del país y naciones vecinas. 
 
     Mi acción personal ha consistido, principalmente, en vincular entre sí a los jóvenes 
escritores y artistas, en facilitarles la forma de darse a conocer eficaz y rápidamente y 
allanarles el camino del éxito, a condición de que demostraran vocación y talento. 
 
     Por otra parte, en MARTÍN FIERRO, periódico-grupo-acción, no se ha hecho sino 
poner en práctica mi firme propósito -fundamental punto de mi programa particular,- de 
promover la renovación poética y alentarla en toda forma: ayudar a que la juventud realice 
lo que mi vida no me permitió realizar en literatura. Y ello debido a mi antigua y profunda 
convicción de la necesidad de elevar el nivel de la lírica en América -según lo he expuesto 
ampliamente en mis trabajos citados-, y cumplir aquí, la evolución que la poesía 
experimentó en otros continentes. De América partió el «boomerang» (obras de Edgard Poe 
y Walt Whitman, de Lautreamont y Laforgue), que fecundó la poesía europea. Hoy está de 
regreso, en el Nuevo Mundo, que debía tener su arte lírico propio, el más refinado de la 
humanidad, el genuino de esta época. Y acaso los argentinos pueden ya ofrecer la más 
noble y alta expresión poética de su tiempo entre los países de habla española. 
 
     Esta actitud de fervor y entusiasmo por el progreso de la poesía lírica me vale, cuando 
no el calificativo de tránsfuga, el odio o el recelo de parte de mis antiguos amigos literarios 
y los escritores de mi generación; y mi acción de estos últimos años me ha cerrado muchas 
puertas de círculos literarios y periódicos. Empero, soy fiel a mí mismo y al espíritu del 
periódico MARTÍN FIERRO, el cual por otra parte y no olvidemos, tiene por nombre el de 
un poema que es la más típica creación del alma de nuestro pueblo. Sobre esa clásica base, 
ese sólido fundamento, -nada podría impedirlo,- edificamos cualquier aspiración con 
capacidad de toda altura. 
 
Eva MÉNDEZ. 
 
 
 
 
- I - 
 
Álvaro Yunque 
(1890) 
 
 
 
El murallón de la penitenciaría   
                                     Tan monótono, triste y frío              
 -como una hoja de la ley    
 lo vi que, compasivamente,    
 le escribí un nombre de mujer.    
     
    



Epopeya   
    En la acera del mísero suburbio    
 se levantaba el plátano;     
 dio en sus hojas, juguetes a los niños,    
 dio reposada sombra a los ancianos    
 dio oxígeno y verdor a los obreros 5   
 que regresaban del taller cansados;    
 junto a su tronco jóvenes parejas,    
 ocultas, se besaron...    
     
    Fue en vida compañero de los pobres    
 y ahora se ha secado. 10   
     
    Y como ya el invierno silba, y muestra    
 de nubes blancas el cabello cano,    
 los compañeros pobres de su vida    
 han hecho leña al árbol.    
 En el fogón de las cocinas pobres 15   
 se hará cariño el plátano;    
 y se entrará cual cálida caricia    
 en esos cuerpos por el frío helados.    
     
    ¡Qué epopeya la tuya más hermosa:    
 te envidio, viejo plátano! 20   
     
    Cuál tú quisiera ser al pobre útil,    
 bueno para el anciano,    
 juguete de chicuelos,    
 nido de enamorados.    
    Y, muerto, aún poder decir al pobre 25   
 que a su casucha vuelve triste y malo,    
 porque sufre injusticias, fríos, hambres:    
     
 Bien, ¡ya podéis quemarme y calentaros!    
     
    
Boxeo   
    Alrededor la bestia muchedumbre;    
 y se mueve esa boa sin cabeza.     
     
    Se agita el monstruo:    
 diez mil garras se crispan frenéticas,    
 diez mil ojos que brillan terribles, 5   
 diez mil pies que patean...    
 ¡El odio vibra en el reptil acéfalo    
 como si fuese una corriente eléctrica!    
     



    En el centro, lanzando    
 cuatro mazas sangrientas, 10   
 ¡dos payasos vestidos de músculos,    
 se golpean!...    
     
    
La sonriente violinista del café   
    La violinista del café,    
 toca y sonríe... (Su violín    
 no atrae al amo tanta clientela    
 como su picaresco sonreír)    
     
 ¡Y sus tangos me suenan a elegías!... 5   
 Pobre muchacha, al exhibirte allí,    
 tocando hasta las 12 de la noche,    
 para alegrar los hartos que no pueden dormir;    
 sólo me da tristeza tu música de esclava,    
 cuyo deber es sonreír. 10   
     
    Desde la caja, el amo observa hosco    
 a la muchacha del violín:    
 cada sonrisa suya le trae una moneda,    
 y ella olvidó hace un rato que debe sonreír.    
     
    Sonríete muchacha; no estafes a tu amo: 15   
 ¡Sonríe y toca tu violín!;    
 si hoy te hallas triste guarda tus tristezas    
 para cuando estés sola, y en tu chiribitil.     
     
    ¡A ver, muchacha, el sonríes,    
 sonríe y toca tu violín! 20   
 (Versos de la Calle) 
    
     
    
Nocturno suburbano   
    Es en invierno, es una calle oscura    
 y es hora poco «padre de familia» la hora;    
 los escasos transeúntes pasan como enredándose    
 entro los trapos negros de las sombras.    
     
    ¡Qué viento! Sube el viento 5   
 y hasta los hilos telegráficos sube. Silba,    
 silba y zumba esta gran mosca invisible    
 por la red telegráfica cogida.    
     
    Nada más: En la noche    



 con sigiloso paso va el silencio: su cómplice. 10   
     
    Entre los paquidermos    
 que son las nubes negras,    
 de vez en vez asómase la luna,    
 la luna: el corazón de las tinieblas.    
     
    Luna: eres en la noche la madre más prolífica: 15   
 tienes un hijo, un foco, en cada esquina.    
     
    ¡Luna, oh luna, la antorcha que a cualquier esperanza    
 juvenil haces una linda luz de bengala!    
     
    Y más, de vez en vez, más que la luna,    
 caricatura de la luna, un foco 20   
 su luz vuelca en la calle,     
 su luz: mármol en polvo    
 que a los transeúntes    
 les blanquea el rostro.    
     
    Los focos: luminosas calaveras, 25   
 la noche agujerean.    
     
    Una, dos, tres estrellas    
 también se asoman, tímidas.    
 Las estrellas: semillas luminosas    
 del árbol de la humana fantasía... 30   
     
    Y, de pronto, a mi lado pasó una prostituta.    
 -¡prostituta: esa sombra de mujer!-    
 y un viejito pasó, sin sobretodo,    
 acurrucado contra la pared;    
 y el cristal de mi espíritu se me tiznó de pena, 35   
 porque ya no vi nada.    
                                    ¿Ya qué podía ver?...    
 (Nudo Corredizo) 
    
     
    
Sollozos y gemidos   
    Al pasar, de un cuartucho me llegaron    
 sollozos y gemidos... Y me alejé pensando:    
     
    ¿Cuándo os olvidará la voz humana?    
 Sollozos y gemidos: sombras de la palabra.    
 (Cobres de 2 centavos) 
    



     
    
Puñal de mi abuelo   
    Puñal que fuiste de mi abuelo, antaño    
 brillaste en aventuras de amores o de guerra;     
 hoy, desde que eres mío, yaces sucio de herrumbre    
 y en un cajón con libros, papel y lapiceras...    
     
    ¡Vaya qué compañía para ti, acostumbrado 5   
 al febril puño que te hace presa    
 y, ciego, busca un corazón en donde    
 tu hoja, como el instinto dura y fría, florezca!    
     
    Yo no salí a mi abuelo semi gaucho.    
 Yo no tengo aventuras de amor, y en mis peleas 10   
 no corre sangre humana,    
 tan sólo corre tinta, puñal; pero tú en ellas    
 de nada servirías, que siempre los puñales    
 en vano han pretendido pelear con las ideas.    
     
    ¡Vaya, y qué pensaría de mí el abuelo criollo 15   
 puñal si ahora te viera!    
     
    Pero yo soy un gringo. Yo trabajo a lo gringo,    
 arando el alma humana como si arase tierra.    
 Y yo, puñal, contigo saco punta a los lápices    
 con los que escribo páginas que predican y ensueñan, 20   
 la paz entre los hombres -¡entre todos los hombres!    
 Puñal: tú fuiste arma, yo te he hecho una herramienta.    
 (Poemas Gringos) 
    
     
    
Coplas   
    Yo, con harina de ideas    
 y levadura de imágenes    
 amaso pan: Es mi estética.     
     
    Antes de morir, la rama    
 -¡costumbre de florecer!- 5   
 da su última flor: la llama.    
     
    ¿Que el silencio es oro? Sea.    
 Sea, aunque más que el silencio,    
 vale una palabra buena.    
     
    La verdad es una hoguera... 10   



 ¿Puedes dejar que se apague    
 siendo, como eres, leña?    
 (Voz de Hombre)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Oliverio Girondo 
(1891) 
 
 
 
Nocturno 
     Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces trasnochadas que al 
apagarse nos dejan todavía más solos. Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas. 
Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón. 
 
     ¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cuál será la intención de los 
papeles que arrastran en los patios vacíos? 
 
     Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las 
cañerías tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes. 
 
     A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad en el espanto que sentirán las 
sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones. 
Y a veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas, tienen algo de siniestro y 
uno quisiera rozarse a las paredes, como un gato o como un ladrón. 
 
     Noches en las que desearíamos que nos pasaran la mano sobre el lomo, y en las que 
súbitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de acariciar algo que 
duerme. 
 
     Silencio. -Grillo afónico que se nos mete en el oído. Cantar de las canillas mal cerradas, 
único grillo que le conviene a la ciudad. 
 
1921. 
 
 
 
 
 
 
Otro nocturno 



     La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio público. 
 
     Faroles enfermos de ictericia. Faroles con gorras de «apache», que fuman un cigarrillo 
en las esquinas. 
 
     Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar. Y silencio de las 
estrellas, sobre el asfalto humedecido. 
 
     ¿Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias tiradas a un 
rincón? ¿y por qué a veces, nos interesará tanto el partido de pelota que el eco de nuestros 
pasos juega en la pared? 
 
     Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, de miedo de que las 
casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el único consuelo es la 
seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas hacia un país mejor. 
 
París, 1921.  
 
              
    
Escorial   
A D. José Ortega y Gasset 
   
    
                                     A medida que nos aproximamos    
 las piedras se van dando mejor.    
     
    Desnudo, anacorético,    
 las ventanas idénticas entre sí    
 -como la vida de sus monjes- 5   
 el Escorial levanta sus muros de granito,    
 por los que no treparán nunca los mandingas,    
 pues ni aun dentro de novecientos años    
 hallarán una arruga donde hincar    
 sus pezuñas de azufre y pedernal. 10   
     
    Paradas en lo alto de las chimeneas,    
 las cigüeñas meditan en la responsabilidad    
 de ser la única ornamentación del monasterio,    
 mientras el viento que reza en las rendijas    
 ahuyenta las tentaciones que amenazan 15   
 entrar por el tejado.    
     
    Cencerro de las piedras que pastan    
 en los alrededores,    
 las campanas de la iglesia    
 espantan a los ángeles 20   



 que viven en su torre    
 y suelen tomarlos de improviso,    
 haciéndoles perder alguna pluma    
 sobre el adoquinado de los patios.    
     
    ¡Corredores donde el silencio tonifica 25   
 la robustez de las columnas!    
 ¡Salas donde la austeridad es tan grande     
 que basta una sonrisa de mujer    
 para que nos asedien los pecados de Bosch    
 y sólo se desbanden en retirada, 30   
 al advertir que nuestro guía    
 es nuestro propio arcángel    
 que se ha disfrazado de guardián!    
     
    Los visitantes,    
 la cabeza hundida entre los hombres 35   
 (así la muerte no los podrá agarrar    
 como se agarra a un gato),    
 bajan a las tumbas y al pudridero,    
 y al salir    
 perciben el esqueleto de la gente 40   
 con la misma facilidad    
 con que antes le distinguían la nariz.    
     
    Cuando una luna fantasmal    
 nieva su luz en las techumbres,    
 los ruidos de las inmediaciones, 45   
 adquieren psicologías criminales,    
 y el silencio    
 alcanza tal intensidad    
 que se camina    
 como si se entrara en un concierto 50   
 y se contienen las ganas de toser    
 por temor a que el eco repita nuestra tos    
 hasta convencernos de que estamos tuberculosos.    
     
    ¡Horas en que los perros se enloquecen de soledad    
 y en las que el miedo 55   
 hace girar las cabezas de las lechuzas y de los hombres,    
     
    quienes, al enfrentarnos,    
 se persignan bajo embozo    
 por si nosotros fuéramos Satán!     
     
     
Juerga   



A D. Eugenio d'Ors 
   
     
    Los frescos pintados en la pared    
 transforman el «Salón Reservado»    
 en una «Plaza de Toros», donde el suelo    
 tiene la consistencia y el color de la «arena»;    
 gracias a que todas las noches 5   
 se riega la tierra con Jerez.    
     
    Jinetes en sillas esqueletosas    
 -tufos planchados con saliva,    
 una estrella clavada en la corbata    
 otra en el dedo meñique- 10   
 los tertulianos exigen que el «cantaor»    
 lamente el retardo de las mujeres    
 con ¡ayes!, que lo retuercen    
 en calambres de indigestión.    
     
    De pronto 15   
 -en un sobresalto de pavor-    
 la cortina deja pasar seis senos    
 que aportan tres «mamás».    
 Los párpados como dos castañuelas,    
 las pupilas como dos cajas de betún, 20   
 negro el pelo,    
 negras las pestañas    
 y las extremidades de las uñas,    
 las siguen cuatro «niñas» que al entrar    
 provocan una descarga de ¡olés! 25   
 que desmaya las ratas que transitan el corredor.    
     
    La servilleta a guisa de «capote»,    
 el camarero lidia el humo de los cigarros     
 y la voracidad de la clientela,    
 con «pases»y chuletas «al natural» 30   
 o «entra» a «colocar» el sacacorchos,    
 como «pone» su vara un picador.    
     
    Abroqueladas en armaduras medioevales,    
 -en el casco flamea la bandera de España-    
 las botellas de Manzanilla 35   
 se agotan al combatir los chorizos,    
 que mugen en los estómagos    
 o sangran en los platos    
 como toros lidiados.    
     



    Previa autorización de las «mamás», 40   
 las «niñas» van a sentarse    
 sobre las rodillas de los hombres,    
 para cambiar un beso por un duro,    
 mientras el «cantaor»    
 -muslos de rana 45   
 embutidos en fundas de paraguas-    
 tartamudea una copla    
 que lo desinfla nueve kilos.    
     
    Los brazos en alto,    
 desnudas las axilas, 50   
 -así dan un pregusto de sus intimidades-    
 las «niñas» menean, luego, las caderas    
 como si alguien se las hiciera dar vuelta por adentro    
 y, en húmedas sonrisas de extenuación,    
 describen con sus pupilas 55   
 las parabólicas trayectorias de un espasmo,    
 que hace gruñir de deseo    
 hasta a los espectadores pintados en la pared.    
 Después de semejante simulacro    
 ya nadie tiene fuerza ni para hacer rodar 60   
 las bolitas de pan, ensombrecidas     
 entro las yemas de los dedos.    
     
    Poco a poco, la luz aséptica de la mañana    
 agrava los «ayes» del «cantaor»,    
 hasta identificar 65   
 la palidez trasnochada de los rostros,    
 con la angustiosa resignación    
 de una clientela de dentista.    
     
    Se oye el «clapson» que el sueño hace sonar    
 en las jetas de las «mamás», 70   
 los suspiros del «cantaor»    
 que abraza en la guitarra    
 una nostalgia de mujer,    
 los cachetazos con que las «niñas»    
 persuaden a los machos 75   
 que no hay nada que hacer,    
 sino dejarlas en su casa,    
 y sepultarse en la abstinencia    
 de las camas heladas.    
 (Calcomanías) 
    
     
     



Insomnio    
    ¿Será mío ese brazo que está, bajo la almohada?    
 Las ideas me duelen como muelas cariadas.    
 Los minutos remachan sus clavos en mi sien.    
 Una inquietud sin causa me ilumina los ojos    
 y al través de mis párpados pasa un absurdo «film»... 5   
     
    En el sobre entreabierto de las sábanas blancas,    
 soy una larga carta que no tiene destino.    
 (Proa)  
    
    
 
 
 
 
 
 
 
Ángel Guido 
(1896) 
 
 
 
Canillas   
                                       Canilla humilde de bronce              
 que te quejas de tan pobre.    
     
    Canilla niquelada, enhiesta,    
 orgullosa, pedante, burguesa.    
     
    Cómo sois vulgares de día, 5   
 no desmentís en nada vuestra burguesía    
     
    mas, en ciertas noches azules    
 en ciertas noches quietas     
     
    os unís a los grillos    
 para contaros penas. 10   
 («Motivos del hogar») 
    
    
    
Llovizna urbana   
    Dos días seguidos de llovizna invernal.    
 Muchos espejitos le han nacido a mi ciudad.    
     



    Obstinadamente, debajo de nuestros pies,    
 nos persigue otro Yo, al revés.    
     
    Las casas se arrebujan, bien o mal, 5   
 en sus sobretodos de muros de cal.    
     
    Las puertas y ventanas se abren y cierran    
 en el breve bostezo de sus hojas abiertas.    
     
    Los dedos de los árboles se crispan en vano.    
 Nadie despertará a la lluvia de su letargo. 10   
     
    En la calle, las casas sentadas en la vereda,    
 se han puesto a contar chismes o historietas.    
     
    Anochece. Las ventanas cansadas de guiñar    
 han cerrado sus párpados para dormitar.    
     
    A los foquitos eléctricos le han nacido ojeras 15   
 y no se cansan de vomitar luz las vidrieras.    
     
    Maternalmente, contra las fachadas frías,    
 la dulce llovizna apoyó sus mejillas.    
     
    Y hecha canción piadosa, doblando esquinas,     
 ha entrado en los comercios y en las oficinas 20   
     
 para cantar, debajo de las verdes pantallas    
 la dolorosa canción de la tristeza urbana.    
     
ENVÍO 
   
    Llovizna: En silencio toda mi ciudad escucha    
 tu canción que delata nuestra vida absurda;    
     
    pero no importa: cuando mañana te vayas 25   
 se llenarán de niños y obreros las plazas.    
     
    Será día de fiesta en los mercados y tranvías    
 ¡y brillará un sol de domingo en las oficinas!    
    
    
Mañanita urbana   
    Se ha vestido de fiesta la mañanita    
 olor a madrugada urbana, frescura leve.    
     
    Los caballitos de lecheros llenan el aire    



 con la música infantil de sus cascabeles.    
     
    En la plaza, el rojo surtidor de nafta 5   
 es un malvón entre la fronda verde.    
                                           De «Motivos urbanos»     
 
  
 
 
 
 
  
 
Luis Cane 
(1897) 
 
 
 
Dedicatoria del libro «Mal Estudiante»   
                                 A esas buenas muchachas sin pasado ni historia             
 que contemplan la vida como una fiesta ajena;    
 a esas sentimentales que saben de memoria    
 versos de Manuel Flores, y adelgazan de pena;    
 a la olvidada novia de un triste amor incierto 5   
 de mi despreocupada juventud de estudiante,    
 y a esa que me escribe, desde un pueblo distante,    
 que a veces me recuerda como a un amigo muerto.    
    
    
Pilar   
                                   Con el acento español              
 que ha tomado de la abuela,    
 recita la «Pastorela    
 de Abanico» de Pujol.    
     
    Y al advertir que la escucho, 5   
 dobla al hombro la cabeza     
 con un aire de tristeza    
 que la favorece mucho.    
    
    
Copla   
    En vano querer ser buenos    
 y querernos como hermanos.    
 Si tú no tuvieras senos...    
 Si yo no tuviera manos...    
 (Mal Estudiante) 



    
 1925 
    
    
    
Siempre   
    Siempre la vida pesada,    
 siempre por aligerar;    
 siempre la copa colmada,    
 siempre la sed por calmar.    
     
    Siempre los goces mezquinos, 5   
 siempre el afán de gozar;    
 siempre soltando caminos,    
 siempre en el mismo lugar.    
    
    
Epitafio para la tumba de María del Carmen   
    Hizo la vida de motivos vanos    
 y fue su corazón, en sus cariños,    
 fácil como dinero entre mis manos    
 y simple como un juego para niños.    
 (Inéditos).  
    
 
 
 
 
 
 
 
Conrado Nalé Roxlo 
(1898) 
 
 
 
Nocturno   
                                 El bosque se duerme y suelta,               
 el río no duerme, canta.    
 Por entre las sombras verdes    
 el agua sonora pasa    
 dejando en la orilla oscura 5   
 manojos de espuma blanca.    
 Llenos los ojos de estrellas    
 en el fondo de una barca,    
 yo voy como una emoción    
 por la música del agua; 10   



 y llevo el río en los labios    
 y llevo el bosque en el alma.    
    
    
Ronda   
    Sueño. Los sueltos se dan la mano,    
 y en torno mío danzan su ronda.    
 La luna se alza blanca y redonda    
 sobre el oscuro bosque lejano.     
     
    Las ranas verdes en el pantano 5   
 cantan; su canto llena la honda    
 quietud. Suspira lejos la fronda.    
 ...Luna lejana, campo en verano.    
 Sueño. Los sueños se dan la mano.    
    
    
Los gallos   
    Los gallos rojos en la noche azul    
 anuncian clarineando la llegada del sol.    
 Las estrellas, cansadas de mirar,    
 y brillar    
 y parpadear, 5   
 se hunden en la onda    
 del cielo prematinal    
 como un puñado dorado    
 de monedas, arrojado    
 en el mar. 10   
     
    Y ya se siente palpitar    
 bajo el vestido de la noche azul,    
 los rubios senos de la luz.    
 Mas brilla aún    
 pálido y desvanecido, 15   
 sobre el vestido    
 de la noche azul,    
 el crucifijo de la Cruz del Sur.    
 Crucifijo astral de América    
 en que hace siglos fue crucificada 20   
 el alma heroica de su raza muerta.    
 Ya los desencarnados    
 espíritus que fueron al país de los sueños    
 por divinos caminos regresan a los cuerpos    
 que yacían 25   
 momentáneamente muertos.    
 El barco de la noche     
 partió con rumbo a Europa.    



 Ya se perdió la curva de su popa    
 en la línea lejana de Occidente; 30   
 y viniendo de Oriente,    
 constelado de oro el caballo del día galopa.    
     
    Los gallos rojos cantan en la mañana azul,    
 y la araña del sol teje la tela de sus rayos    
 y se cumplió la profecía de los gallos: 35   
 ha nacido la luz.    
 («El Grillo») 
    
    
    
Coplas              
                                    ¡Oh! ¡frío viento que soplas    
 del lado del desamor    
 harás que vuele mejor    
 la hojarasca de mis coplas!    
     
    Cansadas hojas sin brillo 5   
 resecas por la emoción    
 que ya en el aire no son    
 más que un revuelo amarillo.    
     
    El alma tuvo un tesoro,    
 ya está en el fondo del mar, 10   
 pero aún sabemos llevar    
 la miseria con decoro.    
     
    Y hay que ponerse risueño,    
 vendar cantando la herida,    
 y hacerle frente a la vida 15   
 con lo que resta de un sueño.    
     
    El alma fue una ligera     
 abeja ansiosa de miel    
 y toda su primavera    
 una rosa de papel. 20   
     
    Qué desafinado dúo,    
 da risa y pena el oírlo:    
 el corazón hecho mirlo    
 y la experiencia hecha búho.    
    
    
Literatura   
    Sigue oprimiendo la invisible garra    



 el corazón que sufre y se estremece    
 y un remedio inmediato nos ofrece    
 la pistola romántica de Larra.    
     
    Pero después pensamos en la crónica 5   
 indiscreta e inflada de los diarios    
 y renunciamos con sonrisa irónica    
 al papel de suicidas literarios.    
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Carlos Vega 
(1898) 
 
 
 
Del libro «Hombre»              
XXII 
   
                                        Con cariño y con pena    
 me recibieron todos en tu casa;    
 no quise preguntarles la respuesta    
 que el ambiente y tu ausencia anticipaban.    
     
    La puerta prometía por instantes 5   
 tu imagen adorada.    
     
    (¡Verte sólo un segundo    
 recitando la excusa preparada...    
    Verte sólo un segundo    
 para colmar de luz tanta desgracia!) 10   
     
    Y no se abrió la puerta    
    durante la velada.    
 ¡Y no se abrió la puerta!    
 ¡Yo no sé si mis ojos la dejaron clavada!    
    
XXIV 
   
    Detuvo tu ademán mis confesiones 15   
 y relució tu anillo interponiéndose;    



       pero tus ojos tristes    
 dijeron la verdad trágica y breve:    
 que tú eres mía, ¡mía! y que te llevan    
       ¡irremediablemente! 20   
    
X 
   
    Vuelvo a la aldea al cabo de dos años    
       y corro hasta su casa;    
       ansiosamente busco    
 entre todas las caras su cara idolatrada;    
       serios, todos de luto 25   
       me miraron con lástima...    
     
       (Dos noches que no duermo...    
 pero no quiero preguntarles nada.)    
    
XXV 
   
    No me quisiste nunca y te he dejado    
       doliendo en mis entrañas. 30   
       Así, hendido, comprendo    
 los besos de las madres y las ansias    
       del arrullo que viene    
       temblando, de las ramas...     
       ¡No he querido olvidarte! 35   
 ¡Te he dejado sangrando en mis entrañas!    
    
VIII 
   
       Cortaron los perales    
       en el vecino huerto.    
 Cortaron los perales...    
 Cuando vengan al mundo mis pequeños 40   
       ¿dónde hurtarán la fruta    
       si no quedan frutales en el pueblo?    
     
 ¿Que van a recordar los pobres luego    
 si tendrán por pasado una niñez    
       vacía de recuerdos? 45   
    
I 
   
       Gacha la cabeza del viejo,    
 gacho el recio testuz de las bestias,    
 hace veinte años que arrastran y guían    
 un arado rústico de corvas estevas.    



     
       ¡Veinte años! Al cabo, 50   
 los tres se dividen en tres la faena:    
 el viejito empuja un poco el arado    
 y los bueyes trazan la hendidura recta.    
     
 La picana, inútil, se ahúma en la choza;    
 -«ganas de astillarla cuando falte leña»- 55   
 se comprende, entonces, que no haya en la zona    
 ni viejo más calmo ni yunta más lenta.    
     
 Y es porque, en secreto, ya se tienen lástima.     
    Esta madrugada surcaban la cuesta    
 -un pedazo nuevo ganado en los bosques: 60   
       raíces, zarzales y piedras-    
 cuando en la corteza de un tronco    
 se clava el punzón de la reja.    
       El viejo acaricia su yunta;    
 -¡veinte años de lucha y de pena! 65   
 mira el tronco hendido, presiente la lucha,    
 y como él, no sabe sino de la fuerza,    
       da un largo descanso a sus bueyes    
 y él también descansa tendido a la vera    
 mientras intercambian miradas amigas; 70   
       y así, en la pradera,    
 integran un solo designio de sed y cansancio    
       porque son tres bestias!    
 («Campo»)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Luis L. Franco 
(1898) 
 
 
 
Coplas   
                                           Yo fui labrador un tiempo,               
  mas eran duras mis tierras;    
  de pobre dejé el oficio...    
  para meterme a poeta.    
      



     Bah, me huyes porque supiste 5   
  que te vi cruzar la acequia    
  (El agua estaba de fría...    
  que te sonrosó las piernas).    
      
     Por el sendero te sigo,     
  por el sendero del pozo; 10   
     ¿por qué silbas pajarito,    
  pajarito malicioso?    
  (Coplas - Ed. América) 
    
    
    
Mediodía   
               Oh mediodía,    
  corona de oro del mundo,    
  equilibrio de oro del día,    
  profundo    
  diamante sin sombra, armonía 5   
  tácita y serena,    
  melodía    
  de la luz plena.    
    
    
Pubertas   
               Esta moza es de todas la más blanca    
  y la más gárrula. Y la más arisca.    
  Ya canta igual que una calandria. Oh trisca    
  esbelta y ágil como una potranca.    
    
    
Epitalamio rústico   
    Viene ya... Su andar llena de gracia los caminos:    
 sus caderas redondas y sus tobillos finos...    
 Llega sonriendo. La hago sentar en mis rodillas.    
 Me abraza, estremeciéndose hasta en sus pantorrillas.    
 Y para demostrarme que ella por mí está loca, 5   
 su beso cruel y dulce me ha mordido la boca.    
 Y es cosquillosa y ríe por todo. (Sus encías     
 más fresca que la fresca pulpa de las sandías),    
 ...Como una rama al peso de su fruta madura,    
 entre mis brazos fuertes la rindo la dulzura. 10   
 Cómo pintar ahora ni quien lo puede hacer    
 el divino paisaje de tu cuerpo, mujer.    
 El mirar de tus ojos anegado de amor..    
 El temblor con que tiemblan tus párpados en flor.    
 Tus cabellos que huelen... a que sé yo... a follaje 15   



 de níspero, a parvas, a acequia, a miel salvaje...    
 Tu risa, entre las risas clarísima y cordial,    
 donde -pastor- me abrevo como en un manantial;    
 y tus pechos que sacas para mí del corpiño,    
 tímida y que me ponen contento como un niño; 20   
 y tus codos lo mismo que huevos de paloma;    
 tus rodillas lo mismo que pecho de paloma;    
 tu vientre, aun en gracia de doncellez pulido,    
 como una guija y como fina arena mullido,    
 (Su ombligo es un hoyuelo de agua de arroyuelo) 25   
 y tu sexo amoroso y tibio como un nido.    
     
     
Mozas de cántaro   
 
    
 
    
 
    
     
    Mansedumbre amorosa del ala del palomo    
 la del largo crepúsculo... El agua de la acequia    
 ahora canturrea más clara. Un cinamomo    
 con su aroma antiquísimo y religioso obsequia.    
     
    Las lentas aguadoras han llegado a la acequia 5   
     
 y cada cual su cántaro bruno o bermejo llena    
 tapándole la boca con follaje, sin prisa.     
 La acequia está olorosa de monta y hierbuena.    
 Y el pintoresco grupo dice, entre risa y risa,    
     
 sus bromas y sus chistes. Fluye el agua de prisa. 10   
     
 Y poniendo un rodete de trapo en la cabeza.    
 Alzan, corona fresca, la tinaja cantante.    
 Y vuelven al camino. Con donosa destreza,    
 muchas de ellas, llevando las manos adelante,    
     
 hacen girar el huso, ligero y susurrante. 15   
     
 El esfuerzo del cántaro da relieve a los pechos.    
 Brillan los ojos zarcos y los ojos oscuros;    
 las curvas de los cuerpos y de la senda, a trechos,    
 se confunden en besos armoniosos y puros.    
     



 Del cántaro hermanitos menores son los pechos. 20   
     
    Se ve piernas morenas y se ve piernas blancas,    
 y tobillos desnudos, así como en un friso.    
 Algunas trenzas rozan las ancas. Y las ancas    
 se mueven con un ritmo preciso e impreciso...    
     
 El desfile es tan puro, que se dijera un friso. 25   
     
    Mansedumbre amorosa del ala del palomo,    
 la del largo crepúsculo. El agua de la acequia    
 ahora canturrea más clara. Un cinamomo    
 con su aroma antiquísimo y religioso obsequia.    
     
 Las lentas aguadoras retornan de la acequia. 30   
 (Libro del Gay Vivir)  
    
    
    
La casa   
    Bienhaya bajo el sol la santidad del día,    
 y esa chispa del sol: el fuego del hogar;    
 y ese cantor del sol: el gallo siempre alerta;    
 la casa abierta, siempre para todos igual,    
 y estas gentes que guardan el candor de otros días: 5   
 bienhaya ahí a la sombra del árbol tutelar    
 (El algarrobo indígena que tiene años como hojas)    
 La viejita que arrugan la sonrisa y la edad,    
 y ese viejo de barba llenas de temblor santo,    
 y esa chiquilla que hila con tan prolijo afán, 10   
 y ese agricultor joven, nudoso y laborioso,    
 tierno junto a su tierna mujer, que siente ya    
 bendecido su vientre, bendecida su dicha...    
 Y bienhaya el mortero que está bajo el nogal,    
 y el grano de la troje y el agua del aljibe, 15   
 y el buen horno de barro donde se cuece el pan,    
 y el perro que dormita junto al umbral de piedra,    
 y con su tela a rayas alegres, el telar    
 (el mismo de la Biblia), y la viña madura    
 como granada abierta de prieta y de feraz 20   
 y, hecho de todo el cuero de un buey, el lagar hondo,    
 y el burro que de pronto rebuzna en el corral,    
 y el camino pacífico y pardo como el burro,    
 y la cocina humilde, de donde asciende en paz,    
 el humo, que sin duda, por azul, se va al cielo... 25   
 Y bienhaya esta vida simple como la sal.    
 (Bendiciones)  



    
 
 
 
 
 
 
 
Brandan Caraffa 
(1898) 
 
 
 
Secretos de la Torre Eiffel 
     Ametralladora silenciosa, perfora el cielo de París con sus balines de éter. 
 
     A las 5 de la tarde dispara su primer impacto que incrusta un fulgor sobre la bóveda 
celeste. 
 
     Después, no descansa un instante de regalar ventanas a la mística voracidad de los 
telescopios. 
 
     Hasta el alba despierta círculos psíquicos sobre la opaca sonoridad del silencio. 
 
     ¡Qué crueldad misteriosa abrir tanta llaga de luz en la frente casta de la cuarta 
dimensión! 
 
     Una noche desfondará los cielos y caeremos todos sobre un clamor de ángeles. 
 
     Sólo la torre flotará sin zozobra con un gran salvavida de ondas hertzianas. 
 
          Éter: 
 
depósito general del silencio, eras una pampa sin huellas donde gritaban su libertad los 
abismos del cielo. 
 
     El Norte no sabía del Sur ni el Este del Oeste porque cada camino transitaba la eternidad 
desnuda. 
 
     El misterio era un huerto sellado que guardaban con su exacto ladrido los cuatro 
mastines cardinales. 
 
     Pero una noche se levantó un gran signo de silencio. 
 
     Árbol perfecto, de una simiente de aerolitos, se empinaba sediento de pájaros astrales. 
 
     Y en su copa de acero se enredaron los gritos de los cuatro horizontes. 



 
Desde entonces 
 
           el polo magnético sufre nerviosos sobresaltos, 
 
           y el misterio ha huido de su cárcel sin saber dónde refugiar su insomnio. 
 
Torre Eiffel 
 
tu sombra marca una hora sobre el cuadrante de los océanos. 
 
     Cuando los hombres se trepen sobre ti encontrarán la lengua que le quitó el castigo. 
 
     En tu antena 
 
          filosa espada pronta a rasgar el gran vientre absoluto  
 
          anida el verbo que sonó en los ijares de la Babel maldita 
 
Torre Eiffel 
 
     Ametralladora de siglos 
 
     árbol ultrasensible del moderno génesis. 
 
 
 
 
 
 
Rotativas en marcha 
     El corazón de la tierra se ha puesto a latir: 
 
      es necesario pulverizar el silencio y todo ruido también que no tenga mil años. 
 
     El pasado y los muertos 
 
han caído desnudos en un viento de llamas. 
 
     Una gran catarata de aceros 
 
golpea incontenible las futuras edades: 
 
HOY 
 
MAÑANA 
 



DESPUÉS 
 
los golpes aterrizan en un planeta sin sombra. 
 
Bajo el cemento que trepida pectoral victorioso 
 
pulmones gigantescos bombardean atmósferas 
 
y la prole de hierro da su alegría de émbolos más clara 
 
que una alegría de astros en el silencio. 
 
Su gran rotativo conecta sus vísceras con un cable de estrellas 
 
y trepida el espacio 
 
y se pone a trabajar una usina de mundos. 
 
Y el corazón de la Tierra es un motor ultrarrápido 
 
enrojecida la hélice poderosa del sol tan rápido 
 
que la tarde, 
 
hangar del viento 
 
se ha puesto a temblar anunciando 
 
El gran vuelo.  
 
 
 
 
 
 
C. Delgado Fito 
(1898) 
 
 
 
Estupidez   
                                Armonía de líneas               
 sin vértices de gestos.    
     
     
El camino   
    El camino de barro se ha helado    



 y está todo blanco:    
 ¡qué hermoso a los ojos    
 y a los pies, qué áspero!     
     
    Es estrecho y muy largo... muy largo: 5   
 camino de lirios parece el camino    
 que es sólo de barro.    
 («Sed») 
    
     
     
Ciudades   
    Ciudades: desiertos, horribles desiertos    
 llenos de crujidos    
 que rompen la calma de todo silencio.    
     
    Ciudades: desiertos.    
 En ellas el hombre ni a sí mismo se oye: 5   
 por ellas el hombre camina y va muerto.    
     
     
Poema   
    Me da envidia la dicha de los otros    
 y a lástima me mueve    
 la dicha de los otros.    
     
    Lo que quiero lo imploro de la vida,    
 y me cansa cuánto me da la vida, 5   
     
    lo que quiero no sé ni lo que espero;    
 y de sed de deseos sé que muero.    
     
     
Esto que llevo escrito   
    ¡Oh! ¡esto que llevo escrito,    
 en lo hondo de mi carne, y que me lleva,    
 aún contra mí, a tirones!    
     
    ¡Voluntad que no es mi voluntad,    
 y es aguijón de fuego sobre la carne mía y la del orbe! 5   
 («Versos del emigrante») 
    
 
 
 
 
 



Amado Villar 
(1899) 
 
 
 
Autobiografía   
                                 Con un grano de sol entre los labios               
 vuelvo desnudo a la nativa rama.    
     
    Le di mi voz al haraposo eco:    
 lloro de nuevo la primera lágrima...    
     
    Ésta es mi historia y mi retrato es éste: 5   
 buenos los ojos y la boca mala.    
     
    Pero el grano de sol abrillanta mi cara.     
     
     
Campamento   
Nombre 
   
     
 África:    
    Las luminosas aes    
 y los tigres en celo de tu nombre    
 te crean en el aire:    
 alarido de zambras guturales el Congo, 5   
 Marruecos un refresco de limón    
 y un almíbar de chumbos aplastados Argel.    
     
    Banderas de montañas tremolando    
 su levantado grito    
 se queman en el viento. 10   
     
    Naufragan en tus mares    
 los soñolientos párpados del cielo    
 y un sol alborotado    
 tapia tus puertas con violento puño.    
     
    Las cimitarras de los mediodías 15   
 pausados elefantes desmoronan.    
     
    En un cordel torcido con todos los colores,    
 sobre las vendedoras de frutas y los moros    
 vendedores inmóviles del tiempo,    
 la feria franca cuelga desgañitados loros 15   
 y pinta la mejilla de los campos sin sombra.    



     
    En el ardido vientre del desierto    
 entre rejas de cielo castigado,    
 musicales culebras desenroscan    
 las flautas de los camelleros 20   
 y un tímido verdor engolosina    
 las ofrecidas fauces del oasis:    
 jadeantes caminos han sacado la lengua...    
     
    Los nubarrosos pájaros del Invierno torturas    
 en jaula de tormentas 25   
 y entre tus negras zarpas tañedoras del viento    
 la guitarra del mundo es una esposa trémula    
 con dolores de madre.    
     
    Las tardes, de ojos grandes buscan novio.    
 Restañó la más joven la sangre de tu sol 30   
 y esa noche aprendieron los llanos a ir al cielo    
 por un túnel sin eco que se vistió de pena.    
     
    Traigo las manos mansas de fatigar tu piel    
 y embotas el alfanje de mi voz    
 con las melladuras de tu cariño. 35   
     
    Con los cinco sentidos enviudados    
 por alfombras de olvido va mi paso    
 blando como el balido de un cordero.    
     
     
Primavera   
    Exprime su naranja el mediodía    
 en los agrios macizos de chumberas    
 y extienden pañolones colorados    
 las amapolas en la carretera...    
    Primavera del campamento: 5   
 un pajarito nuevo sobre una rama verde.     
     
     
Cantina   
 Trastrabillante zanja de la noche...    
     
    Puñalada perdida en el desierto:    
 un millón de blasfemias    
 y tres o cuatro luces andrajosas de viento.    
     
    Repinta ajados guiños la turba cantinera. 5   
 Ruedan los duros falsos de los cuplés babélicos    



 y un chulo, brutalmente,    
 a su guitarra le desgarra el sexo.    
     
     
Día   
    Con la pulida mañana    
 vocinglera de percales    
 va el Verano de jarana    
 y es anillo de esponsales    
 el sol en la resolana. 5   
     
    En la palma de tu mano    
 baila la gracia del día    
 y por bailar bailaría    
 en la boca del Verano    
 la rosa del mediodía. 10   
     
    Con tus suspiros activa    
 el aire su caramillo    
 y el cielo suelto el justillo     
 su gran seno azul aviva    
 con un pezón amarillo. 15   
     
    Los pájaros campesinos    
 beben la tarde en tus ojos.    
 Tus ojos maduros bojos    
 rezuman dorados vinos    
 sobre el mosto de mis ojos. 20   
     
    Para la danza del día    
 repica el sol su pandero    
 y el campo verde gaitero    
 por tu mirada y la mía    
 melifica su puntero. 25   
     
    Aguas abajo la ría    
 lleva luna de verano    
 y en pos de su espejo vano    
 poco a poco cae el día    
 de la palma de tu mano. 30   
     
     
Camino para la sonrisa de una muchacha              
                                 Han llovido tus ojos chaparrones de pájaros    
 en el patio redondo de mis días sin árboles.    
 Has mecido las horas en tus brazos de copla    
 y es tu nombre su alegre sonajero de plata.    



    En el aula del alba tu voz ha puesto cátedra, 5   
 han urdido tus manos una tela de música    
 y en los campos en flor de tu dócil palabra    
 pacen los recentales con los morritos húmedos.    
    Con tu paso más leve que las plumas del aire    
 has techado las sendas que sangraban al sol. 10   
 Llegarás al bautizo del lucero más rubio    
 con un grano de sal en un pico de alondra.     
    He teñido mi vida con color de futuro    
 y soy una bandera todavía sin mástil.    
 Cuando llegues, mis días te ceñirán los muslos 15   
 y en las parras maduras que vendimia la tarde    
 harán nido tus pájaros, sembradora de lunas.     
 
 
 
 
 
 
 
Córdova Iturburu 
(1899) 
 
 
 
Paso como una sombra   
                                 Cuando partió yo abrí los ojos.               
 Fue necesario que partiera para saberlo todo...    
     
    Sólo dos veces la besó en la frente.    
 Sin saberlo le di mi despedida.    
 Sólo dos veces la besé en la frente; 5   
 ¡pero ya estaba fría o casi fría!    
     
    Nunca hablamos de nada.    
 Hay amor que se nutre de silencio,    
 como hay flores que se abren en sudarios    
 sobre agua muerta, entre basaltos negros. 10   
 Hay amores que son cual despedidas    
 entrecortadas de presentimientos,    
 en que todo se calla como si uno    
 horror tuviera de tentar al cielo.    
     
    Hablábamos, 15   
 y de pronto entre nosotros    
 se interponía el silencio.    
     



    Reíamos a veces.    
 Reíamos con infantil cascabeleo;    
 pero en verdad, lo único importante 20   
 era estar en silencio;    
 un silencio viviente que latía,    
 opaco y sordo,    
 como un oculto corazón enfermo.    
 Pasó como una sombra luminosa. 25   
 Yo no advertí que iba mirando lejos...    
     
    Hablamos solamente de las cosas    
 inefables que se hablan en silencio    
 y la besé dos veces en la frente,    
 arrodillado de respeto. 30   
     
    Suelo pensar que no existió y fue sólo    
 el fantasma de un sueño...    
     
    Nunca hablamos de nada.    
     
    Sin saberlo     
 siempre estuvimos juntos 35   
 y Ella se fue primero.    
     
    Sólo cuando partió yo abrí los ojos.    
 Fue necesario que partiera    
 para saberlo todo...    
     
     
Final   
    Mi libro es una sombra de lo que yo he soñado.    
 Persiguiendo fantasmas se desgarró mi empeño.    
 Lector: no pude dar más de lo que te he dado;    
 el Arte es una amarga resignación del sueño.    
 («El árbol, el pájaro y la fuente») 
    
     
     
Norah Lange   
    Ocres y lilas velan el agua de la tarde.    
 Norah Lange: en tu nombre se mecen las campanas.    
 Rampa la noche sobre el crepúsculo que arde    
 y la Vida y la Muerte van como dos hermanas.    
     
    Sonambulismo trágico y dulce de ojos de ángel 5   
 y de dos trenzas de ébano sobre una vaga túnica...    
 Norah Lange: tu nombre pasa como un arcángel    



 y acongoja el paisaje de una tristeza única.    
     
    Berenice, Ligeia... Sombras de terciopelo...    
 Medianoche de espectros en soledad sin Dios. 10   
 Norah Lange: tu nombre resuena en mi desvelo    
 y hay algo más terrible que la Muerte en mi voz.     
     
     
Versos del futuro improbable   
    Iluminando estampas me pasaré la vida.    
 Te narraré los cuentos que asombran en la cuna    
 y hará santas las horas de cada anochecida    
 interpretando el múltiple paisaje de la luna.    
     
    En el balcón, de codos, miraremos callados 5   
 cómo la noche enciende luces en las ventanas    
 cuando la tarde cierra sus párpados cansados    
 mecida en un reposo conventual de campanas.    
     
    Por la senda de Otoño que ausenta tus pupilas    
 emprenderemos juntos inolvidables viajes 10   
 al país de las tardes y las noches tranquilas.    
 Tu amor es un perfume que revela paisajes.    
     
    Paisaje futurista de cubos y letreros,    
 la fiebre de la frágil ciudad de cartón-piedra    
 asumirá a tu lado la paz de los senderos 15   
 y de las abadías que envejece la hiedra.    
     
    Sentirás el silencio de mi amor que te loa    
 en su lengua profunda y bajo el cielo utópico    
 la vida será lenta como un viaje en canoa    
 entre el silencio de árboles de una noche del trópico. 20   
     
    Recogeré las risas con que la vida pueblas    
 y esconderé las horas que quisiste dejarme    
 para que fuerte me halles el Viernes de Tinieblas    
 en que cierres los ojos para no perdonarme.    
     
     
Elogio de la Parroquia de San José de Flores   
    Flores es una calle llena de árboles    
 con olor a jardín recién regado,    
 una niña que espera en una puerta,    
 unos chicos que juegan y a lo lejos un piano.    
     
    En el cielo de Flores hay un montón de estrellas 5   



 que el Centro no conoce.    
 Otras constelaciones y una luna más nueva    
 tiene el cielo de Flores.    
 Es cielo de los tiempos melancólicos    
 del organito de Evaristo Carriego. 10   
 Sin exasperaciones luminosas, es limpio    
 y amplio, sin violencias de rascacielos.    
 Cielo para familia acomodada,    
 para tertulias en el patio,    
 para castos paseos, 15   
 desciende hasta la calle y como un humo    
 descansa en los jardines delanteros.    
     
    Vámonos por sus calles. Las conozco.    
 Se me dieron andando, compañero.    
 Tienen un alma dúctil de niña casadera. 20   
 Son complacientes con los mozos serios.    
 Cantan por la mañana, trabajando,    
 y acurrucan ternuras, de tarde, sobre un pecho.    
     
    Junto a la verja de una casa quinta    
 nos detendrá un piano romántico 25   
 a la hora profunda en que la noche    
 se abandona en los brazos de los últimos tangos.    
     
    Flores es tan romántico    
 que las nubes rojizas que desde el Centro vienen     
 al llegar a su cielo, 30   
 para ponerse a tono, palidecen.    
 (La danza de la luna)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Horacio Rega Molina 
(1899) 
 
 
 
Impresión ciudadana   
                                 La humedad bruñe la vereda               
 donde mi sombra se alucina.    
 Lejos, despliega la neblina    



 sus biombos pálidos de seda.    
     
    Lloran los cielos aguanosos, 5   
 y bajo el aire lastimero    
 se abren las cúpulas de acero,    
 como paraguas fabulosos...    
     
     
Triste desfile   
    Bajo el cielo intranquilo    
 pasan, tristes, las fieles    
 huérfanas de un asilo.    
     
    Cae una lluvia informe     
 empapando los crueles 5   
 trapos del uniforme.    
     
 ¡Oh, cándida inocencia!    
 ¡Qué amargas son las mieles    
 de la beneficencia!    
     
    Desde una gran vidriera 10   
 sonríe, entre sus pieles,    
 una niña de cera.    
                        (El poema de la lluvia)    
     
     
Pórtico   
    Lector, si algo en mi libro falta o sobra    
 merced te pide mi emoción contrita.    
 Sólo se alcanza a ver después de escrita    
 la imperfección humana de la obra.    
    Así también, sin parecer herido, 5   
 bajo el sol que lo dora con su llama,    
 si el árbol tiene seca alguna rama    
 sólo se sabe cuando está florido.    
 (El árbol fragante) 
    
     
     
Nocturno de los sueños infantiles   
    En la noche, he deseado, distendida la mesa,    
 sobre los duros brazos apoyar la cabeza    
     
 y quedarme dormido como si fuera un niño.    
 Tener un dulce sueño, como un viejo cariño,     
     



 en que pasen cantando parejas de soldados, 5   
 en que vuelen estrellas y pájaros dorados.    
     
 Ya se fueron los tiempos de la niñez florida    
 donde nuestra cabeza se quedaba dormida    
     
 junto a la dulce lámpara, en un sitio cualquiera...    
 Oh, si Dios me dejara soñar lo que quisiera. 10   
 (El árbol fragante) 
    
     
     
Cosas   
    La perilla del timbre,    
 el sillón de baqueta,    
 y la mesa de mimbre    
 sobre la que gotea una maceta.    
     
    Dejadme que entre todas 5   
 esas cosas recuerde,    
 un retrato de bodas    
 en un marco de terciopelo verde.    
     
    Y el viejo aparador con guarniciones,    
 que en memoria del tiempo que ha corrido, 10   
 conserva en sus cajones    
 un pedazo de pan endurecido.    
     
    Mi corazón, con lágrimas piadosas,    
 se conmueve ante la naturaleza    
 de todas estas cosas, 15   
 que no son tristes, pero dan tristeza.    
     
     
La hermana   
    En esta noche clara de verano    
 que en un sopor de fuego nos abrasa,     
 qué bien se está, bajo la luz escasa    
 del velador, junto al oscuro piano.    
     
    Todo esto es dulce, y por mi mente pasa 5   
 el deseo infantil de ser tu hermano,    
 y caminar, llevado de la mano,    
 por las habitaciones de la casa.    
     
    Tú me comprendes, rubia compañera,    
 y en tu sonrisa inmóvil y hechicera 10   



 adivina, con íntima ventura,    
     
    que no te has olvidado todavía    
 cuando en la infancia generosa y pura    
 yo era tu hermano y tú la hermana mía.    
 (La víspera del buen amor) 
    
     
     
La letanía del domingo   
    Como es día domingo, por la ciudad me pierdo.    
 Busco una calle muerta para mi poca fe.    
 La calle tiene un nombre que ahora no recuerdo    
 porque en un mismo sueño lo supe y lo olvidé.    
     
    La calle es como un niño que por la vez primera 5   
 busca sin esperanza un juguete perdido.    
 Su manera de hablar fue antaño mi manera    
 y su cabeza rubia, yo también la he tenido.    
     
    Tristeza del domingo. La soledad me agobia    
 y de improviso siento la pena singular 10   
 de que, sin conocerla, yo he tenido una novia    
 que en este mismo instante me ha dejado de amar.    
     
    La calla se ha llenado de parejas furtivas...    
 Un ómnibus vacío compendia mis dolores,     
 y siento que las únicas manos caritativas 15   
 son las manos de bronce que hay en los llamadores.    
     
    El domingo es el drama del hastío y del ocio,    
 es un palo vestido con cintas y sonajas.    
 Deseo madrileño de poner un negocio    
 con un billar de lance y un mazo de barajas. 20   
     
    Es como esos jardines que hay en los hospitales.    
 Es la vulgar cadencia de una música en boga.    
 Tiene las etiquetas y los sellos usuales    
 de un frasco destapado que contuvo una droga.    
     
    Es, en cualquier esquina, el bastón y el sombrero 25   
 de un burgués que se mira los botines lustrados,    
 y la satisfacción de un sobrio jardinero    
 que anda por una calle con árboles podados.    
     
    Aparece, indeciso, al fin de la semana,    
 cual de una bocamanga la mano de un enfermo. 30   



 Y es también un hortera con alma veneciana    
 que va a remar, de tarde, al lago de Palermo.    
     
    Si adquiriera, de pronto, contornos personales,    
 con la necesidad de ganar su peculio,    
 sería un vendedor de tarjeta a postales 35   
 en un librería del Paseo de Julio.    
     
    Es uno de los días más trágicos y crueles.    
 Triste como un desfile de Ejército y Armada.    
 (Hay también otro ejército con muchos coroneles,    
 y es el de Salvación, que no ha salvado nada.) 40   
     
    Domingo, el almanaque te anuncia al rojo vivo    
 pero tú necesitas un color con sordina,    
 como un farol chinesco, será decorativo,     
 pero la luz que arroja no viene de la China.    
     
    Yo lo suprimiría, sin cargo de conciencia, 45   
 suprimiría el día y el hombre endomingado.    
 Pero es fatal, como esa ridícula frecuencia    
 con que se da un tropiezo en un patio alfombrado.    
     
    También suprimiría la calle, en la que exponen    
 los árboles urbanos su edilicio follaje. 50   
 ¿Qué será de la calle cuando ellos la abandonen    
 para formar, más lejos, otro nuevo paisaje?    
     
    Guiñándome su ojo de vidrio en la capota    
 pasa un coche vacío, reumático, terroso,    
 la luna, sobre el cable de una esquina remota, 55   
 ha colgado su antiguo letrero luminoso.    
     
    Y el domingo es como una lata de caramelos    
 que en el atardecer ha sido terminada.    
 La calle se proyecta, entre los rascacielos,    
 como una galería de ciudad sepultada. 60   
     
    Entonces interpreto, bajo la trapisonda    
 de las calles lascivas y la innúmera gente,    
 los ojos enlutados de la mujer que ronda    
 y atisba, tras los vidrios del cafetín, un cliente.    
     
    El domingo, en estado comatoso y de fiebre 65   
 me ve, sin domicilio, caminar con desgaire;    
 he sido mi arquitecto, mi albañil y mi orfebre    
 mas la ciudad no admite castillos en el aire.    



     
    Pero qué importa, en medio de gritos y de fugas,    
 Ya la edificación, sin ruido, se desploma, 70   
 y en un encogimiento de pliegues y de arrugas    
 la ciudad se desinfla como un globo de goma.    
 (Inédito)  
    
 
 
 
 
 
 
 
José Pedroni 
(1899) 
 
 
 
Credo   
                                 Creo en la luz, que es pura, y en la tierra,               
 y en el agua, que es casta, y en el sol,    
 y en la sombra cordial que se derrama    
 con la dulzura de tu corazón.    
     
     
Segunda luna   
    Con el primer ensayo de los grillos    
 tomé el sendero de continuas vueltas.    
 Recién cobradas, en mis dos bolsillos,    
 se entrechocaban las monedas sueltas.    
     
    Hecha sonrisa por el buen destino 5   
 mi faz contaba una intención traviesa:    
 llegar a tiempo de comprar el vino    
 y de poner el pan sobre la mesa.     
     
    Salir contigo a recoger la ropa,    
 bajar contigo las tempranas brevas, 10   
 y llenarte una copa y otra copa    
 pon puñaditos de monedas nuevas.    
     
    Pero al llegar sin que tu amor me aviste    
 ganando el beso de tu bienvenida,    
 te hallé en el lecho demudada y triste 15   
 cual si estuvieras por morir vestida.    
     



    Y ante tu vida temblorosa y muda    
 -suave refugio en que mi pena embalzo-    
 la paz ufana, de mi mano ruda    
 cayó a mis pies como dinero falso. 20   
     
    Ah, si algún día en mi habitual regreso    
 silbando entrara a nuestra casa abierta,    
 y allí en busca de tu casto beso,    
 con mi destino te encontrara muerta.    
     
     
La flor   
 Al higo de la higuera un picotero    
       le comió el corazón;    
 y ahora, sin querer, el higo negro    
       se parece a una flor.    
     
 En la higuera me haré, después de muerto, 5   
       un higo blanco, amor;    
 y tú serás curruca o benteveo,    
       o calandria o pinzón.    
     
 Y ha de llegar el día que en el huerto    
       me verás bajo el sol 10   
 y picarás y picarás mi pecho    
 hasta hacerme una flor.     
     
     
Figuras   
 El viejo Pozzo    
    Al hombro el saco roto de sus virtudes muertas,    
 busca penosamente su pan: el alcohol,    
 esta figura triste que golpea en las puertas    
 y rompe en los caminos la alegría del sol. 5   
     
 Antonio, el pescador    
    Cuidando la línea con su mano fea    
 sin moverse añora su viejo amorío;    
 y de sus pestañas el dolor gotea    
 como de las redes el agua del río. 10   
     
 El viejo Baumert    
    Mientras en su casa fumando se aleja,    
 lo mismo que un niño se ríe y se engaña;    
 y no ve a la muerte que como una araña    
 se mueve en el humo de su barba vieja. 15   
     



 Mi madre    
    Nos dio con toda el alma, como el árbol da ramos    
 y como el nido pájaros; y ahora, sin querer,    
 llora cuando nos tiene, llora cuando nos vamos,    
 y llora de alegría cuando nos vuelve a ver. 20   
 (Gracia Plena) 
    
     
     
Deshojamiento   
    La nieve casta su perdón desmiga     
 sobre la obscura ancianidad del suelo.    
 Cuando la tierra ya no puede, amiga,    
 calladamente se deshoja el cielo.    
     
    Así, el espino, el parral, y el banco, 5   
 visten la gracia de este nuevo adorno.    
 El haz de leña es un osito blanco    
 y es una choza de esquimal el horno.    
     
    Fija en la mía tu mirada pura,    
 pues dan mis ojos a un paisaje interno, 10   
 y mira como nieva tu ternura    
 sobre mi triste corazón de invierno.    
 (Gracia Plena) 
    
     
     
Adoración   
    Quiero a tu pueblo de poquita gente    
 todo arrecido como un blanco abuelo;    
 tu pueblito vulgar que lentamente    
 bajo la luz se desmorona en cielo.    
     
    Quiero a tu pueblo que no tiene un pino, 5   
 ni un álamo, ni un puente, ni un recodo    
 de mar o de arroyuelo o de camino...    
 Lo quiero igual que si tuviera todo.    
     
    Quiero a tu pueblo en tu casita chata    
 que la cocina primitiva ahúma, 10   
 en la hierba que humilde se recata    
 y en el cardal que al viento se despluma.    
     
    Lo quiero en el espino contrahecho,    
 en la campana vieja que te nombra,    
 y en el árbol casual que un corto trecho 15   



 te iba siguiendo derramado en sombra.     
     
    Lo quiero en toda faz y en toda mano    
 cuya serena dicha te atribuyo,    
 y lo quiero en los ojos de tu hermano,    
 sólo, mi amor, porque es hermano tuyo. 20   
     
    Lo quiero tanto que a su mismo suelo    
 con mi pueblito entero me traslado    
 para poder vivir con el consuelo    
 que desde niño caminé a tu lado.    
     
    Hondo cariño que llegado a tanto 25   
 es una sed dichosa de heroísmo,    
 con mucho de locura por tu encanto    
 y un poco de piedad conmigo mismo.    
     
    Así, por obra de mi desvarío,    
 en tu pasado mi pasado incluyo, 30   
 viendo a tu casa en el pueblito mío    
 y al río de mi pueblo por el tuyo.    
     
    Ilusión infantil que se disipa    
 si la palabra de tus padres buenos    
 con inocente amor nos participa 35   
 que hay en el pueblo una casita menos.    
     
    Que cumplido en la tierra su destino,    
 que fue el de darte para mi consuelo,    
 en ascensión callada de humo fino    
 se va tu pueblo nuevamente al cielo. 40   
 (Inédito)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Gustavo Riccio 
(1900 - † 6 de Enero de 1927) 
 
 
 
  
 



Elogio de los albañiles italianos   
                                 De pie sobre el andamio, en tanto hacen la casa,               
 cantan los albañiles como el pájaro canta    
 cuando construye el nido, de pie sobre una rama.    
     
    Cantan los albañiles italianos. Cantando    
 realizan las proezas heroicas estos bravos 5   
 que han llenado la historia de prodigiosos cantos.    
     
    Hacen subir las puntas de agudos rascacielos,    
 trepan por los andamios; y en lo alto sienten ellos    
 que una canción de Italia se les viene al encuentro.    
     
    Más líricos que el pájaro son estos que yo elogio: 10   
 el nido que construyen no es para su reposo,    
 el techo que levantan no es para sus retoños...    
     
    Ellos cantan haciendo la casa de los otros.    
     
     
Al Cristo expuesto en una fiesta de bodas   
    Ah, Señor Jesucristo,    
 que en esa cruz de bronce cincelado    
 eres un pobre Cristo    
 caricaturizado;    
 te compadezco, oh redentor: 5   
 te han condenado    
 a un suplicio mayor.    
     
    En nombre tuyo un hombre    
 que no sabe de amor, a los esposos    
 les hablará de amor; y eso en tu nombre. 10   
 Y tus santas y líricas verdades    
 se estrellarán en esos corazones rocosos    
 y en tanta vanidad de vanidades...    
     
    Y cuando ya no bullan en la boca del fraile    
 las burbujitas del latín, 15   
 presenciarás algo peor al fin:    
 un baile, oh Cristo, un baile...    
     
    Frente a tu imagen dolorida,    
 las mujeres de trajes escotados    
 frotarán su lujuria contenida 20   
 contra los pantalones estirados.    
 Otras, se excitarán por los rincones...    
 Sus instintos despiertos    



 por la cosquilla lúbrica de las conversaciones,    
 se olvidarán que sufres con los brazos abiertos 25   
 la más abominable de las crucifixiones.    
     
    Y cuando terminados ya baile y ceremonia    
 se marchen y te olviden clavado en tu patíbulo.    
 Ellas van a mojarse con agua de colonia    
 y ellos, a sosegarse en un prostíbulo. 30   
 Quedarás sólo. Y cuando    
 se hayan marchado todos, frente a tu imagen yo    
 en tu dolor, oh Cristo, me quedaré pensando,    
 y en tu madre y la pobre madre que me parió.    
     
    Pues, oh Maestro, ya lo has visto: 35   
 se parecen tu madre con la mía;    
 porque es tan doloroso parir a un hijo Cristo    
 como parirle ungido en poesía...    
 (Un poeta en la ciudad)  
    
     
     
Tu mirada   
    Después de amontonar ganas de verte,    
 hoy volví de regreso a tu mirada;    
 un enjambre tupido de recuerdos    
 asomado a tus ojos me esperaba.    
     
    ¡Intimidad y eternidad de gozo! 5   
 Fue el gozo de volver de un largo exilio    
 y encontrarlos reunidos en el puerto    
 de la ciudad natal a los amigos.    
     
    O más íntimo aún: gozo de verlos    
 en la vereda familia, hablarlos 10   
 y tratarlos de ché... gozo infinito:    
 ¡volver a tu mirada como volver al barrio!    
     
    O muchísimo más: gozo de verte    
 de entre el grupo salir, sola entre todos;    
 que eso fue regresar a tu mirada: 15   
 encontrar a la novia todavía en tus ojos...    
     
     
Versos al lago Ipacaraí   
    Ah, lago Ipacaraí,    
 tú tienes ondas que suben como el pájaro tiene alas;    
 cuando te enojas vomitas malas    



 palabras en guaraní.    
 Ante mis ojos adquieres todo el prestigio 5   
 de los valientes:    
 sobre tu lecho, medrosos, no abren sus piernas los puentes...    
     
    Eres un lago con gorro frigio.     
 Tú odias, yo sé, a los turistas que van cada año    
 a retenerte en el ojo de sus Kodaks y a tirarte 10   
 confetis de interjecciones: ¡ah!, ¡oh!... Tú, para vengarte,    
 le das a alguno un mordisco mientras le ofreces el baño.    
     
    Y frente a la poesía    
 de tus ondas que se enarcan como ballenas,    
 ¿qué tiene que hacer, me digo, la gastada utilería 15   
 de las góndolas, los cisnes, las lunas y las sirenas?...    
     
    Tú, libre de la infecciosa literatura    
 que ha envenenado otros lagos, contemplas dos maravillas,    
 de un lado la luz eléctrica cantando en sus lamparillas,    
 del otro el tren encendiendo de ruidos la noche oscura. 20   
     
    Como tus antepasados, oh lago Ipacaraí,    
 que se adornaban con plumas de colores en el pelo,    
 te pones tú el arco iris, vincha que te ofrece el cielo,    
 y sueñas como los fuertes de la raza guaraní.    
 (Inéditos) 
    
 
 
 
 
 
 
 
Palabras finales 
     Ya próximo a aparecer este libro, nos golpea la muerte del poeta. Los colectores, sus 
amigos también, quieren que yo, el más allegado al muerto por fraternal cariño y afinidad 
de orientación estética lo despida en nombre de todos los que mucho te quisimos. ¡Tanto, 
en verdad, esperábamos de él! Teníamos fe en este muchacho inteligentísimo que, año tras 
año, iba afirmándose en la conquista de su propio espíritu: empresa difícil y terrible. En ella 
y en la de conseguir la absoluta técnica del arte, empeñose hasta el día mismo de su muerte 
con tesón ahincado. Y en una y otra realizaba progresos evidentes, promisores de todo. 
Bastan los pocos versos recopilados en esta «Exposición» para abonarlo. Y las muchas 
acciones buenas, los muchos amigos que atrajo a sí en su vida corta, fecunda y castigada. 
 
     Muere apenas pasados los veinticinco años, edad peligrosa para el artista lírico, ya que, 
en el lustro que lo separa de la edad de los desengaños -del enfriamiento de la fe, el 



endurecimiento del entusiasmo-; ha de conseguir lo que se consigue entonces, o nunca más: 
personalidad. Nuestro amigo deja el suficiente número de composiciones terminadas para 
poder demostrar que iba por el buen camino. Lo que tan pocos logran, ya, a ratos, era suyo 
y debía ser totalmente suyo... La vocación infantil que al verso lo llevara, afirmábase con 
raíces ansiosas en el timo humano, tiraba ramos, audaces a las ideas, se iluminaba de flores 
y enriquecía de frutos: Árbol que se trabaja y vigoriza para poner al alcance de todos el 
resultado de su labor, así el artista... Pero llegó un mal inmisericorde y dio su sentencia. 
Nos costó aceptarla. La rechazamos por injusta. Intentamos luchar. Exigimos a la ciencia. 
Casi esperábamos el milagro... Hoy -6 de Enero de 1927- ya se ha cumplido. Y con el poeta 
muerto se van lo mejor de su obra mutilada, un manojito de ilusiones maternales, un gran 
puñado de afectos juveniles; ¡y tantas cosas más!: Todas bellas. 
 
     Ahora él, feliz, está allá, ¡quién sabe dónde!, junto al predilecto de sus poetas, el gran 
Evaristo Carriego que amó tanto. Allá se está él, oyendo al otro versos de sus suburbios 
criollos, guitarreadores de Palermo; y recitándole a su vez, los de sus suburbios gringos, 
trabajadores del sud de Buenos Aires. 
 
     Y aquí, nosotros, sus amigos que lo viéramos irse con un desgarrón en el alma, más que 
llorando por él, nos hemos quedado moviendo alocadamente los brazos febriles de los que 
caen, como dos armas inútiles, los puños cerrados por la impotencia... 
 
Álvaro YUNQUE.  
 
 
 
 
 
 
Eduardo González Lanuza 
(1900) 
 
 
 
Apocalipsis   
                                 Cuando               
 el jazz-band de los ángeles    
 toque el fox-trot del juicio final    
 y llegue Dios al galope tendido    
          de sus tanques de hierro 5   
 estallen los soles    
 hechos dinamita viviente    
 y por los espacios    
 rueden oleadas de odios dispersos.    
 Se enhebrarán las chimeneas y las torres 10   
 en el agujero de la luna    
 y un bosque de gritos    
 retorcidos como llamas    



 incendiará el silencio de las noches    
 y llegará una voz infinita, 15   
 la voz del OTRO diciendo a Dios:     
 -¿Qué has hecho de los hombres?    
 y él temblará de miedo    
 como un niño que ha roto los juguetes.    
     
     
Atardecer   
    En el lago la tarde se diluye    
 un día no habrá cielo    
 el corazón    
          ovillo de caminos    
 se dormirá en las manos infantiles del agua 5   
 cuando la sinfonía del silencio    
 lave en su bendición todo el paisaje.    
     
    Las lejanías moribundas    
 se diluían en mi alma    
 llena de espectros vagos 10   
 de soles.    
     
    Paisajes aburridos de sí mismos    
 y el tedio hecho árbol.    
     
    Arrastrando las cadenas    
 de mis propios pasos 15   
 te voy buscando    
          cosa inútil    
 que no existe.    
     
     
Gitanillo   
    Toda la pajarera del organillo    
 reía la mañana    
 y en mi ventana    
 el sol se había trepado como un chiquillo.     
     
    La mañanita clara por los jardines 5   
 desmigaba el pan blanco de su alegría    
 y estaba en nuestras manos la luz del día    
 como un juguete en manos de chiquilines.    
     
    Mis brazos taladraban el silencio    
 ansiosos de robar los horizontes 10   
 para collares de tu cuello.    
     



    Tus manos devanaban lejanías    
 y en la rueca girante de tus risas    
 se iba hilando mi angustia.    
     
    Tus cabellos tenían perfumes de recuerdos 15   
 las auroras sangraban en tu boca    
 sus rosarios de besos    
 y yo estrujaba    
          todas las primaveras en mi pecho.    
     
     
Nocturno íntimo   
    La sombra está arañando    
 como un perro la puerta.    
     
    Glorifica la lámpara    
          el alma familiar de la noche.    
 Estoy cerca de ti como nunca estuvimos 5   
 la clepsidra de nuestros corazones    
 siente el rumor del tiempo deslizarse beso a beso.    
     
    Te he mirado y te he visto:    
 las canciones que han de vivir un día    
 estaban en tus ojos 10   
          remansos de luz prieta     
 y en tus manos una alegría buena    
 como el suave temblor de agua nocturna    
 que calma la sed acariciando estrellas.    
     
    Te he mirado y te he visto 15   
 en un silencio pleno de sonrisas.    
 Mi corazón    
          mi corazón quisiera    
 ser una luz dormida en tus pupilas.    
 («Prismas») 
    
     
     
Poema de la palabra única   
    Fachada del futuro    
 palabra única    
 octavo día de la creación    
 alba de cada cosa    
 insospechado campo sobre el que el alma crece 5   
     
    Eres sobre lo que declaras    
 como un espejo sobre un mueble    



 que dilata su hondura a lo imposible    
     
    Proa de la alegría    
 tu fervor de plegaria hace más suya 10   
 la realidad de lo que resucitas    
     
    Brújula del destino    
 mojón ineludible de una ruta de ensueños    
     
    Palabra única    
 pájaro inalcanzable 15   
 tú traspasas la vida    
 desnuda de ventanas    
 afilas los senderos    
 aguzas las miradas    
 -relámpago en que un día se condensa- 20   
     
    Tu certeza de lazo en mano diestra    
 clava el galope de los siglos    
 en un segundo decisivo    
     
    Pórtico de lo desconocido    
 donde por fin sonríe lo imposible 25   
     
    Tú deslindas el alma    
 predios donde el silencio    
 bajo tu flauta duerme    
 vigorosa ciudad    
 que arremolina todo dolor 30   
     
    Cuanto vivir palpado día a día    
 en tu recinto cabe    
     
    Piedra fundamental del amor cierto    
     
    Palabra única    
 oasis en la arena de palabras 35   
 de algún libro desierto    
     
    Vamos a ti    
 como ciegos que buscan una lámpara    
 y tu anhelo de darte    
 hace que te nos vueles de las manos 40   
     
    Aquello que tú nombras    
 es sólo la custodia que rodea    
 tu inmaterialidad    



     
    Palabra única    
 que llegas una vez cada milenio 45   
 a cantar en el pecho de los hombres    
     
    Vaya a ti este tanteo     
 en que vierto el temblor de las caricias    
 que aunque no logre asirte    
 me haces sentir más puro el intentarlo. 50   
     
     
Poema de la muerte   
    La muerte es nuestra muerte    
 más bien que tú que solo ya no eres    
 ha muerto aquel pedazo de mi alma    
 en que eras realidad    
 Ausencia y casi olvido que se palpa 5   
 y hasta el mismo dolor que se evapora    
 ese hueco que estuvo y nada colma    
 esa inmovilidad ineludible    
 del último recuerdo estatua trunca    
     
    Todo vivir se torna ya imperfecto 10   
 paisajes incompletos    
 donde no colaboran tus miradas    
 lejanías inciertas    
 en donde nunca cantarán tus pasos    
     
    músicas como pájaros sin nido 15   
 que ya no encuentran al volar tu alma    
 segundos temblorosos    
 huérfanos de un vivir que los realice    
 y en el mismo silencio    
 falta el silencio tuyo 20   
     
    Al alma mutilada por tu ausencia    
 ni el mismo amor integrará de nuevo    
 colma el sol mas no allana los abismos    
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 



Leopoldo Marechal 
(1900) 
 
 
 
Canción   
                                 El Río de tu Sueño cantará el abecedario del agua.               
 Tendrá árboles, como llamas verdes    
 chisporroteando alondras;    
 y altos bambúes cazarán el girasol de las lunas    
 en el Río de tu Sueño que sólo tú remontas... 5   
     
    El alba será un loto que perfuma    
 la muerte de tus noches;    
 de picotear estrellas estarán ebrios tus pájaro-moscas.    
 Habrá remansos y un polen que hace dormir al viento    
 en el Río de tu Sueño que tú remontas. 10   
     
    Con mi remo al hombro he visto zarpar cien días:    
 mis hermanos pelarán la fruta del mundo, la más roja...     
 Con mi renio inútil, a lo largo de las noches,    
 busco el Río de tu Sueño, que sólo tú remontas.    
     
     
Nocturno   
    En el gastado corazón del Tiempo    
 se clavan las agujas de todos los cuadrantes.    
     
    Hay un pavor de soles que naufragan sin ruido:    
 la noche se cansé de enterrar a sus mundos.    
     
    ¡Llora por los relojes que no saben dormir! 5   
 Las campanas se niegan a morder el silencio.    
 Tras un rebaño do horas    
 gastaron sus colmillos de bronce las campanas...    
     
    ¡Ahora comprendo el viaje de tus cosas!    
 El sol ya no quería romperse en tus banderas. 10   
 Para mullir tu fuga, en el camino,    
 se desplumaron todas las águilas del viento.    
 Tus pasos clavetean    
 un gran tapiz de lejanía...    
 Son pájaros furtivos tus recuerdos: 15   
 amaban grandes ríos arbolados de muerte.    
     
 ¡Estuche de palabras    
 donde guardar el roto muñeco de los años!    



 Nuestras anclas no muerden el fondo de las horas.    
 Los péndulos cabeceantes 20   
 dibujan negativas en la noche.    
     
    ¡Tierra que nunca se gastó en mis pasos!    
 ¿Qué historia contaremos a los días?    
 ¿Cómo arriar el velamen    
 de las mañanas, ávido remero? 25   
     
    ¡Todo está bien, ya soy un poco dios    
 en esta soledad,    
 con este orgullo de hombre que ha tendido a las cosas    
 una ballesta de palabras!    
     
     
Ídolo   
    Alfarero sobre el tapiz de los días,    
 ¿con qué barro modelé tu garganta de ídolo    
 y tus piernas que se tuercen como arroyos?    
     
    Mi pulgar afinó tu vientre    
 más liso que la piel de los tambores nupciales. 5   
 He puesto cuerdas al arco nuevo de tu sonrisa    
 y engarcé dos noches en el sitio de tus ojos...    
     
    ¡Ídolo de los alfareros!    
 Yo se que redondeas el cántaro de la mañana    
 y lo pintas de sol 10   
 y lo llenas con una luz rota de pájaros.    
 Ídolo de los alfareros    
 que se sientan sobre el tapiz de los días...    
     
    He quemado a tu pie    
 la madera fragante de mi palabra. 15   
 El viento no deshojó todavía    
 un tulipán de música más bonito que tu nombre.    
     
    ¡Haz que maduren los frutos    
 y que la lluvia deje su país de llanto,    
     
    ídolo de los alfareros 20   
 que se sientan sobre el tapiz de los días!    
     
    Si no mis odios bailarán    
 sobre la tierra de tu carne...     
     
     



Poema sin título   
    En una tierra que amasan potros de cinco años    
 el olor de tu piel hace llorar a los adolescentes.    
     
    Yo sé que tu cielo es redondo y azul como los huevos de perdiz    
 y que tus mañanas tiemblan,    
 ¡gotas pesadas en la flor del mundo! 5   
     
    Yo sé cómo tu voz perfuma la barba de los vientos...    
     
    Por tus arroyos los días descienden como piraguas.    
 Tus ríos abren canales de música en la noche;    
 y la luna es un papagayo más entre bambúes    
 o un loto que rompen a picotazos las cigüeñas. 10   
     
    En un país más casto que la desnudez del agua    
 los pájaros beben en la huella de tu pie desnudo...    
     
    Te levantarás antes de que amanezca    
 sin despertar a los niños y al alba que duerme todavía.    
 (El cazador de pumas dice que el sol brota de tu mortero 15   
 y que calzas al día como a tus hermanitos).    
     
    Pisarás el maíz a la sombra de los ancianos    
 en cuyo pie se han dormido todas las danzas.    
     
    Sentados en cráneo de buey    
 tus abuelos fuman la hoja seca de sus días: 20   
 chisporrotea la sal de sus refranes    
 en el fuego creciente de la mañana.    
     
    (Junto al palenque los niños    
 han boleado un potrillo alazán...)     
     
    En una tierra impúber desnudarás tu canto 25   
 junto al arroyo de las tardes.    
 Tú sabes algún signo para pedir la lluvia    
 y has encontrado yerbas que hacen soñar.    
     
    Pero no es hora, duermen    
 en tu pie los caminos. 30   
     
    Y danzas en el humo de mi pipa    
 donde las noches arden como tabacos negros...    
     
     
Balada para los niños que serán poetas   



I 
   
     
    La reina Til desnuda una risa de fragua.    
 Todos los pájaros de la danza nacen en su pie volátil.    
 Sus ojos parecen dos lebreles recién castigados...    
 Desde un país en donde se abre el huevo de las mañanas    
 vino el Príncipe a caballo de su alegría: 5   
 -¡Busco tu risa forjada por herreros musicales    
 y alegre como la sal gema que hacen arder los brujos!    
 Tu reír es el asta donde flamean los días asoleados;    
 yo soy un hondero que soñó con el pájaro de tu risa...    
 Pero no busco tu danza 10   
 ni tus ojos más tristes que dos viudas.    
 El Príncipe se fue a caballo de su alegría:    
 la reina Til desnuda una risa de fragua...    
     
II 
   
     
    Desde su río que se estira como un lagarto bajo el sol    
 llega el rey Bamb: 15   
 -¡Amo tu pie gracioso como el de un elefante    
 y más grato que la muerte de los tíos ilustres!     
 Las abuelas textiles no poseen dos agujas como tus pies;    
 amo el viento de tu danza que te hace girar, linda veleta...    
    Pero no busco tu reír inútil 20   
 ni tus ojos de gata soltera.    
 El rey Bamb se fue a su país de lunas incautas:    
 la reina Til ha quedado sola...    
     
III 
   
     
    Mas, he ahí que Sir Olaf llegó en trineo    
 desde su estepa geográficamente sentimental: 25   
 -¡Quiero tus ojos iguales a dos mediodías con lluvia    
 y helados como dos focas en el mismo témpano!    
 En tu mirar, oh Reina, se posan las golondrinas cansadas;    
 busco tus ojos más largos que la noche de seis meses...    
 Pero no amo tu risa de lobo 30   
 ni la danza que incendia tu pie.    
 Sir Olaf huyó en su trineo    
 hacia un país de soles resfriados...    
     
IV 
   



     
    La reina Til se ha convertido en una cisterna    
 y ha de dormir por muchos días; 35   
 hasta que llegue un Rey que busque    
 los pies bailarines    
 los ojos que llueven,    
 la risa de fragua.    
 (Días como flechas)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Enrique M. Amorim 
(1900) 
 
 
 
 
 
 
Cita   
                                        El péndulo irregular               
 de mi bastón de malaca,    
 cuenta minuto a minuto    
 mi espera desesperada.    
 Tranvías que hilvanan barrios 5   
 y mil parejas que pasan...    
 El tiempo oscila en el péndulo    
 de mi bastón de malaca.    
 El fatigado crepúsculo    
 sobre los techos, descansa; 10   
 tajo las sombras primeras    
 con mi bastón de malaca.    
 Las manos entumecidas    
 ya no tienen fuerza para    
 mover el péndulo fácil 15   
 de mi bastón de malaca.    
 El tiempo se ha detenido    
 y la que aguardo, en su casa,     
 ay, no sabe que estoy solo,    
 con mi bastón de malaca. 20   
     
     



Elegía a una palabra que nadie oyó   
    Te recuerdo palabra,    
 con un libro en la mano    
 del Jiménez de España.    
 Una noche lejana    
 en mis labios temblaste 5   
 eras pura, eras lágrima,    
 eras canto que acaba    
 o tristeza que huye    
 sin poder alcanzarla.    
 Fuiste todo, palabra 10   
 recorriendo el silencio    
 derramado en la casa.    
 Yo tuve en el alma    
 como el cielo aprisiona    
 el lucero del alba. 15   
 Te recuerdo palabra    
 a mis labios ahora    
 pone un beso de agua.    
 Si en mi vida alcanzara    
 con mi mano tu cielo 20   
 y golpease en la aldaba    
 de tu puerta cerrada    
 otra vez te daría    
 oh, mi muerta palabra,    
 como en noche lejana 25   
 el calor de mis labios    
 para ser pronunciada.    
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Jorge Luis Borges 
(1900) 
 
 
 
Ciudad   
                                 Anuncios luminosos tironeando el cansancio.               
 Charras, algarabías     
 entran a saco en la quietud del alma.    
 Colores impetuosos    



 escalan las atónitas fachadas. 5   
 De las plazas hendidas    
 rebosan ampliamente las distancias.    
 El ocaso arrasado    
 que se acurruca tras los arrabales    
 es escarnio de sombras despeñadas. 10   
    Yo atravieso las calles desalmado    
 por la insolencia de las luces falsas    
 y es tu recuerdo como un ascua viva    
 que nunca suelto    
 aunque me queme las manos. 15   
     
     
Inscripción sepulcral   
    
    
     
    Dilató su valor allende los Andes.    
 Contrastó ejércitos y montes.    
 La audacia fue impetuosa costumbre de su espada.    
 Impuso en Junín términos formidable a la lucha    
 y a las lanzas del Perú dio sangre española. 5   
 Escribió su censo de hazañas    
 en prosa rígida como los clarines belísonos.    
 Murió cercado de un destierro implacable.    
 Hoy es orilla de tanta gloria el olvido.    
 (Fervor) 
    
    
 
 
 
 
 
 
 
Singladura 
     El mar es tina espada innumerable y una plenitud de pobreza. 
 
     La llamarada es traducible en ira, todo manantial en fugacidad, cualquier cisterna en 
clara aceptación. 
 
     El mar es solitario como un ciego. 
 
     El mar es un huraño lenguaje que yo no alcanzo a descifrar. 
 
     En su hondura, el alba es una humilde tapia encalada. 



 
     De su confín surge el claror igual que una humareda o un vuelo de calandrias. 
 
     Impenetrable como de piedra labrada persiste el mar ante los ágiles días. 
 
     Cada tarde es un puerto. 
 
     Nuestra mirada flagelada de mar camina por su cielo: 
 
     última playa blanda, celeste arcilla de las tardes urbanas. 
 
     ¡Qué dulce intimidad la del ocaso en el huraño mar! 
 
     Claras como una feria brillan las nubes y hay mansedumbres de suburbio en su gracia. 
 
     Cielo de limpio atardecer: mar pueril de conseja que cabe en las placitas y en los patios. 
 
     La luna nueva se ha enroscado a un mástil. 
 
     La misma luna que dejamos bajo un arco de piedra y cuya luz agraciará los sauzales. 
 
     La tarde es una corazonada de orilla, en la cubierta, quietamente, yo comparto la tarde 
con mi hermana como un trozo de pan. 
 
 
 
 
 
 
A Rafael Cansinos Assens 
     Larga y final andanza sobre la exaltación arrebatada del ala del viaducto. 
 
     A nuestros pies, busca velajos el viento, y las estrellas -corazones de Dios- laten 
intensidad. 
 
     Bien paladeado el gusto de la noche, traspasados de sombra, vuelta ya una costumbre de 
nuestra carne la noche. 
 
     Noche postrer de nuestro platicar, antes que se levanten entre nosotros las leguas.  
 
     Aun es de entrambos el silencio donde como praderas resplandecen las voces. 
 
     Aun el alba es un pájaro perdido en la vileza más lejana del mundo. 
 
     Última noche resguardada del gran viento de ausencia. 
 
     Grato solar del corazón; puño de arduo jinete que sabe sofrenar el ágil mañana. 



 
     Es trágica la entraña del adiós como de todo acontecer en que es notorio el Tiempo. 
 
     Es duro realizar que ni tendremos en común las estrellas. 
 
     Cuando la tarde sea quietud en mi patio, de tus carillas surgirá la mañana. 
 
     Será la sombra de mi verano tu invierno y tu luz será gloria de mi sombra. 
 
     Aun persistimos juntos. 
 
     Aun las dos voces logran convenir, como la intensidad y la ternura en las puestas del sol. 
 
(Luna de enfrente) 
 
 
 
 
 
La fundación mitológica de Buenos Aires   
                                 ¿Y fue por este río con traza de quillango               
 que doce naos vinieron a fundarme la patria?    
 Irían a los tumbos los barquitos pintados    
 entre los camalotes de la corriente zaina.    
     
    Pensando bien la cosa supondremos que el río 5   
 era azulejo entonces como oriundo del cielo    
 con su estrellita roja para marcar el sitio    
 en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.    
     
    Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron    
 por un mar que tenía cinco lunas de anchura 10   
 y aun estaba repleto de sirenas y endriagos     
 y de piedras imanes que enloquecen la brújula.    
     
    Cavaron un zanjón. Dicen que fue en Barracas    
 pero son fantasías de los gringos sureros    
 lo de los cuatro ranchos no es más que una guayaba. 15   
 Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.    
     
    Una manzana entera pero en mitá del campo    
 zamarreada de auroras y lluvias y suestadas.    
 La manzana pareja que persiste en mi barrio:    
 Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 20   
     
    Un almacén rosado como rubor de chica    
 brilló y en la trastienda lo inventaron al truo    



 y a la vuelta pusieron una marmolería    
 para surtir de lunas al espacio desnudo.    
     
    Una cigarrería sahumó como una rosa 25   
 la nochecita nueva, zalamera y agreste.    
 No faltaron zaguanes y novias besadoras.    
 Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.    
     
    A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:    
 la juzgo tan eterna como el agua y el aire. 30   
     
     
Arrabal en que pesa el campo   
    En Villa Ortúzar    
 donde la luna está más sola    
 y el deseo varón es triste en la tarde    
 hay unos huecos hondos,    
 huéspedes del poniente y la pampa. 5   
 En Villa Ortúzar    
 hay ponientes que nadie mira    
 y fonógrafos que les rezan dolor guarango     
 y callejones que son más largos que el tiempo.    
 En Villa Ortúzar 10   
 el deseo varón es triste en la tarde    
 cuando hay caderas que pasean la vereda    
 y risas comadritas.    
 En Villa Ortúzar    
 la oración huele a caña fuerte 15   
 y la desesperación se mira en los charcos.    
 En Villa Ortúzar    
 no he sabido ningún amor    
 pero detrás de una trucada he puesto horas muertas    
 y la canto por eso. 20   
 Por eso y porque una luna fue grande.    
 (Inéditos) 
    
 
 
 
 
 
Nicolás Olivari 
(1900) 
 
 
 
Funambulismo   



                                 Estoy mirando el brazo de la pianista,               
 -marfil torneado que sube y baja-    
 ese diablito que está en la CAJA,    
 es un fumista.    
     
    Toca tus valses de Conservatorio, 5   
 rumia tu acorde, vulgar lisonja,    
 pero mereces un refectorio    
 donde ser monja.    
     
    Por el poco dinero de la consumación    
 te adoré todo un largo verano, 10   
 tiene la culpa de mi ilusión    
 el son sonoro del viejo piano.    
     
    Si romántica te apoyas en la baranda    
 suella un sueño azul junto al atril    
 mi loco cardumen que anda en parranda 15   
 con Theodore de Banville.    
     
    Eres un poco triste para pianista,    
 y yo estoy muy borracho para ser snob,    
 hagamos un poema impresionista    
 con tu piano y con mi bock. 20   
     
    Teje un largo ritmo con el carrasposo    
 piano asmático del cafetín,    
 yo te haré un suave y primoroso    
 verso enfermo de verdín.    
     
    Liquídame este verano 25   
 tu stock de sonrisas plácidas,    
 te amo con un amor pagano    
 de frutas ácidas.    
     
    Ilumíneme tu presencia    
 al vulgo espeso que gipa, 30   
 te dejaré como herencia    
 con mi tristeza, mi pipa.    
     
    ¿Cuando tocas con tu aire lánguido y sufrido,    
 sueñas acaso que te llegue un beso?    
 tantos te he dado, confundido, 35   
 en el vulgo municipal y espeso.    
     
    Y si en tu dulzura presientes    
 mis largas miradas tiernas,    



 piensa que entre todos los clientes     
 nunca probabilicé con tus piernas. 40   
     
    Siento un poco triste y amargado    
 que algún día te irás de este café,    
 y dime entonces, así abandonado    
 ¿a quién diablos cantaré?    
 (De «La amada infiel») 
    
     
     
Cuarteto de señoritas   
    Las cuatro son flacas, las cuatro son feas;    
 vestidas de rosa las cuatro muequean..    
 las cuatro muequean vestidas de rosa,    
 las cuatro tan flacas, las cuatro tan feas...    
     
    El poeta ha venido a beberse su copa, 5   
 -su aguada ración de ilusión-    
 como siempre tiene raída la ropa    
 y la angustia inquilina de su corazón.    
     
    Las cuatro comienzan    
 el shimmy «Tristeza de Honololú» 10   
 se piensa    
 en aquella pianista viciosa    
 que fue la ilusión tosegosa    
 de Juan Pedro Calou.    
     
    Tra... la lá... rilamolirina... 15   
 con su carita de harina    
 la violinista se empina    
 en dos flatos    
 de can-can...    
 Tra... la lá... rilamolirina... 20   
 con su carita transparente y fina     
 el púber lavaplatos    
 suela en Onan...    
     
    La una no tiene pechos,    
 y no tiene tampoco papá... 25   
 da la lá...    
 y no tiene tampoco mamá    
 da la lá...    
 El tenorio del barrio    
 comenta estos hechos 30   
 mientras el corolario    



 resuelve el jazz band...    
     
    La otra encandila los ojos    
 de los sesudos burgueses vecinos;    
 -ojos al aceite de ricino- 35   
 que se encandilan hiposos    
 a cada pausa    
 de la gorda vestida de rosa...    
 ¡Pobre la gorda de carne infructuosa    
 por la menopausia...! 40   
     
    ¿Y la otra... ¡ah, nena, cómo te he encontrado!    
 ¿cómo pudiste llegar hasta aquí?    
 ¿El camino del cielo está trascurado    
 para ti?    
     
    ¡Pobre milonguita soplando, soplando... 45   
 en la pipa absurda de tu saxofón!    
 soplando, soplando,    
 me llega volando    
 lo que te ha quedado de tu corazón...    
     
    ¡Turris ebúrnea en el palco de humo, 50   
 virgo veneranda al poso del café,    
 sahúma tu efigie el humo que fumo     
 con tan mala fe!    
 María semper virgo para la mentira    
 que comulgo en la rima que se me escapa, 55   
 lira molirina,    
 del poeta que anda de capa    
 caída...    
 Stella matutina en la urbe grasienta    
 cuando a la alborada taconea sin pan, 60   
 tu enlodado escarpín de cenicienta...    
 la, la, rá, ta, tán...    
     
    Virgo sin virgo del café concierto,    
 hay vagorosas notas de Ravel    
 que tú no sabes... 65   
 definitivas claves    
 de tu tos.    
 la, la, ra, ta, tán...    
 ¡cascabel... cascabel!    
 ¿Dónde está Dios? ¡Dios! 70   
 ...el café y el pecho desiertos...    
     
    Las cuatro son flacas, las cuatro son feas,    



 vestidas de rosas las cuatro muequean...    
 las cuatro muequean vestidas de rosa...    
 las cuatro tan flacas, las cuatro tan feas... 75   
 (De «La Musa de la Mala Pata») 
    
     
     
Cuadro sinóptico de mi existencia   
    Diez horas, diez horas de almacén,    
 ¡diez horas, diez!    
 Sacos de garbanzos, «Petits Pois extrafins»    
 y fardos de té.    
     
    ¡Rabia! ¡rabia! ¡veinte horas de rabia!  5   
 ¡rabia multiplicada!    
 La cabeza en Babia    
 y una mueca en la cara cansada...    
     
    ¡Cuatro idiotas, calzados, vestidos,    
 y todavía vivos! 10   
 ...en fin...    
 los pinte su vida sin vida    
 esto: ¡nunca tuvieron noticia    
 de la muerte de Lenin!    
     
    Monograma en el viejo escritorio 15   
 que eyacula tinta,    
 uniendo sus burocráticos poros    
 un nombre se pinta.    
 Rosa. Como en el viejo Colegio Nacional    
 también aquí tu cifra fue grabada, 20   
 pero allá era sentimental    
 aquí es una puteada...    
     
    El patrón: un mastodonte:    
 cuello, cinco vueltas de grasa,    
 alma negra de polizonte, 25   
 chacal desjaretado    
 por el reumatismo,    
 tabla rasa    
 del mimetismo.    
     
    Yo no puedo concebir 30   
 que este hombre fuese niño alguna vez,    
 lo ha debido parir    
 el espíritu precito de algún Juez.    
     



    El odio es una cisterna    
 que me vuelve el alma negra 35   
 con el odio y la rabia está la terna     
 que mi desesperación integra.    
     
    ¡Cómo han multiplicado mis ilusiones!    
 ¡Cómo han deshecho mi optimismo!    
 Han abierto el grifo oscuro de las cavilaciones 40   
 y me han perdido de mí mismo.    
     
    ¡Mamá! ¡mamá! ¡mamá!    
 Oh el grito tenaz, el grito húmedo    
 de lágrimas subterráneas... ya    
 estoy haciendo números... 45   
     
    No la poesía de las cifras aladas;    
 son números con la cola entre las patas,    
 son números burgueses, no sirven para nada,    
 ¡pero no insultan, no hablan, no humillan!...    
 ¡Oh, el firulete que les hago 50   
 son tiernas caricias!    
     
    ¡Diez horas! ¡diez horas de almacén!    
 ¡Mamá, mamá, mamá!    
 como cuando me llevaron, pupilo a una escuela,    
 ¿recuerdas? ¡fuiste tan buena! 55   
 ¡oíste mi grito infantil!    
 Ahora es ronco y cómicamente varonil    
 pero es más triste... ¡Mamá!    
 ¡Llévame de aquí!    
 (La Musa de la Mala Pata)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Francisco Luis Bernárdez 
(1900) 
 
 
 
Epitafio a una mano de labrador   
                                 En el pentagrama del labradío               
 escribiste la música del trigo.    



      
    Tu erudición de soles y trabajos,    
 predicando palabras de sudor    
 halló crucifixión en el arado. 5   
      
    La noche de su artesa repoblaste    
 de un universo lúcido de panes.    
      
    La amistad cotidiana de la tierra,    
 contagiándote toda, de tus dedos     
 hizo las cinco puntas de una estrella. 10   
      
    Crispada estás cual remansado río,    
 la eternidad es tu primer Domingo.    
      
      
Puerto   
    En la cuna de la marea    
 se briza toda mi nostalgia.    
      
    Las banderas, como gaviotas,    
 hablan idiomas de nostalgia.    
      
    En el Gólgota de los mástiles 5   
 se crucifica mi nostalgia.    
      
    Con el pañuelo de las velas    
 el puerto enjuga su nostalgia.    
      
    El barco, como Jesucristo,    
 enarbola la cruz del ancla. 10   
      
    Y la brújula se despierta    
 como una niñita asustada,    
      
    en el regazo del navío    
 estremecido de nostalgia.    
 (Alcándara.) 
    
      
      
Al pan de centeno   
Letanía de imágenes 
   
      
    Hermano pan: en el mantel de lino,    
 tu perfil bondadoso es una mano,     



 una mano morena de aldeano    
 que acaricia su nieto campesino.    
      
    La corteza rugosa de tu hogaza 5   
 recubre esa energía que se encuentra    
 bajo la arruga maternal del haza    
 o de la frente que se reconcentra.    
      
    La misma gota de sudor fecundo    
 que te engendraba, te enseñó la norma 10   
 para copiar esta encendida forma    
 que te asemeja exactamente al mundo.    
      
    Tu figura es simbólico concierto,    
 equilibradamente resumido,    
 de humanidad de torso descubierto 15   
 y santidad de vientre concebido.    
      
    Con el amor que al Serafín condujo    
 cuando imitó la perfección divina,    
 tu curva cariñosa reprodujo    
 la curva familiar de la colina. 20   
      
    Como una mano franciscana sobre    
 una pureza de sobrepellices,    
 sobre el litúrgico mantel bendices    
 esta felicidad de mesa pobre...    
      
      
Paradigma   
    En la hostia trigal me reconcilio    
 con el espíritu del Nazareno,    
 mientras la eucaristía del centeno    
 me consubstancia con el de Virgilio.     
      
    Cuando tu verso te desobedezca 5   
 come un mendrugo de centeno, para    
 que tu emoción estremecida crezca    
 como simiente agraz que germinara.    
      
    Y sentirás conmigo lo que siento    
 si desde mi tristeza se levanta 10   
 la audacia vertical de un sentimiento    
 sediento de altitud como una planta.    
      
    Cuando la eucaristía se te vuelva    
 vitalidad de sangre en cada fibra,    



 tu sensibilidad será una selva 15   
 que con el viento mínimo reviva.    
      
    Sentirás una lágrima que silbe    
 desde tu corazón, hecha ternura,    
 como agua fervorosa que procura    
 la libertad celeste de la nube. 20   
      
    Sentirás un arroyo en cada vena,    
 en cada mano sentirás un nido,    
 y un ensalmar latino de colmena    
 sentirás en tu pulso enfebrecido.    
      
    Sentirás que tu verso te obedece 25   
 con sumisa firmeza de bastón    
 y con sinceridad que se parece    
 a la sinceridad del corazón.    
      
      
Ruego   
    Para ser más honrado cada día,    
 con tu pobreza de estameña parda:    
 recuérdame la tierra que me cría,     
 recuérdame la tierra que me aguarda.    
      
    Y mi sinceridad será imponente 5   
 como el silencio que se posesiona    
 del hijo pródigo que se arrepiente    
 y del padre feliz que lo perdona.    
 (Inédito) 
    
      
      
Alegoría pausada que se llama Delia             
                           
    Este poema tiene un día dormido entre los brazos.    
 Este día se vuelve poniente al oeste del pecho.    
 Este poniente siente una calle pasar por sus venas.    
 Esta calle sube al cielo frente a una casa.    
 Esta casa abre las alas cuando yo llamo. 5   
 Estas alas amparan el sueño de almendra de Jacqueline.    
 Jacqueline es el retrato de una chica de once años.    
 Esta chica me acerca diez horizontes con los dedos.    
 Estos horizontes tienen una luna sentada en las rodillas.    
 Esta luna nació en una ventana mía, que ya no canta. 10   
 Esta ventana recobra su cielo y yo regreso por los ojos.    
 Estos ojos han visto a una muchacha que sonríe.    



 Esta muchacha reclina la voz en un pájaro que pasa.    
 Esta voz es el eco de los pasos del atardecer.    
 Este eco descansa mis caminos y enjuga mis estrellas. 15   
 Estas estrellas, que son hijas de tu noche y mi frente.    
 Esta frente, donde un rey de fuego gobierna un país de nieve.    
 (Inédito) 
    
 
 
 
 
 
 
 
La niña que sabía dibujar el mundo 
     Aquella ciudad era muy pobre. 
 
     Aquella ciudad era tan pobre que no tenía ni un solo día.  
 
     Todo su caudal se componía de noches y de noches. 
 
     Aquella ciudad estaba muerta. 
 
     Una vez, a la ciudad aquella llegó una niña. 
 
     Una niña que sabía dibujar el mundo. 
 
     Como la niña era buena se apiadó de aquella ciudad. 
 
     Y comenzó a dibujar las estrellas. 
 
     Dibujó millones y millones, sin cansarse. 
 
     Eran unas estrellas infantiles, igualitas a las que subieron al cielo. 
 
     Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a brillar. 
 
     Después dibujó la luna. 
 
     Era una luna desganada y paseandera, como la que suele enriquecer nuestras noches. 
 
     Lo mismo le debió parecer a la niña, pues tomando su luna entre las manos la 
 
     levantó sobre aquella ciudad. 
 
     Después dibujó las casas. 
 



     Las hizo a su semejanza, es decir, modestas y tranquilas. 
 
     Si les dibujó un patio abierto a cada una, fue para que el cielo las estuviera siempre 
gobernando. 
 
     Eran unas casas bajas y lisas y silenciosas como las que nos 
 
     enseñan a vivir y como las que nos enseñarán a morir. 
 
     Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a contentarse, despacito. 
 
     Después dibujó las calles. 
 
     Eran unas calles largas y rectas como un mástil de la guitarra. 
 
     Si las hizo iguales fue para que ninguna abarcara más dicha ni más pena que la otra y, 
para que el atardecer tuviera la misma intensidad y la misma latitud que todas ellas. 
 
     Eran unas calles como las que conoce nuestra felicidad monótona y vagabunda. 
 
     Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a entristecerse, despacito. 
 
     Después dibujó las vidas de los hombres y de las mujeres.  
 
     Dibujó muchachos como nosotros y muchachas como la novia de cada uno de nosotros. 
 
     Eran humanidades sencillas y mansuetas, con la docilidad del agua y también con su 
hondura luminosa. 
 
     Humanidades como las de todos los que, ahora y aquí, coincidimos en un momento de 
vida y de voluntad de vida. 
 
     Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a morirse, despacito. 
 
     Después, la niña dibujó todas las cosas del mundo. 
 
     Las presentes y las ausentes. 
 
     Como la niña era buena se las regaló a la ciudad aquella, que ya le pertenecía 
totalmente, con esa totalidad de poderío que tiene Dios sobre el pecado y el perdón. 
 
     La noche, que había visto el milagro, se persignó asombrada. 
 
     Así nació la Cruz del Sur. 
 
     Aquella ciudad se llamaba Buenos Aires. 
 



     Aquella niña se llamaba Norah Borges. 
 
(Inédito)  
 
 
 
 
 
 
Carlos Mastronardi 
(1900) 
 
 
 
Cosecha   
                                 Un hervor de chicharras madura la estación,               
 y en la mañana pura como la voz de un niño    
 la segadora cruza resollando su fuerza.    
 Una verdad levanto: los muchos sacrificios.    
     
    Ilusiones cargaron cual lucientes gavillas. 5   
 Corazones del llano, las parvas han crecido.    
 Y despertando estrellas, con una tarde menos,    
 regresan los braceros pesados de caminos.    
     
 Livianos de otro día se aquietan en la sombra.    
 Dios cultiva sus almas cual mansos labradíos. 10   
 Yo miro tanta carne vencida de poniente,    
 y me llena de leguas el aire que respiro.    
     
    Nada indecisa viene la dicha hasta el colono:    
 el futuro le ampara como un árbol sombrío     
 y se da con franqueza de mano labradora 15   
 al que enfrentó alboradas sobrando su destino.    
     
     
Alabando los buenos cielos   
    Mi destino que es ávido como boca en pasión    
 los cielos saborea. Goloso de horas soy.    
 Posesión he tomado de esta lenta mañana.    
 Le enciendo mi silencio cual una luminaria.    
 Es nueva risa de ángeles su luz jugosa y blanda 5   
 que me perfuma y limpia como una devoción.    
 Se calienta de pájaros el ambiente, y de sol.    
 De todas partes vino mi ser a este milagro.    
 Las formas son conciencias de eternidad, aclamo.    
 Un pecho tengo, y labios para elogiar andanzas. 10   



 La dicha exprimo como se exprime una naranja.    
 Por los tréboles busco la luna ya caída...    
 Aire tibio y elástico tal un cuerpo de china.    
 Aurora, yegua joven. La vida toda blanca.    
 Sagrada y plena como las ubres de una vaca. 15   
     
     
Para sepultar un olvido...   
    Yo y este paso alegre haciendo muerte...    
 Camino con el Tiempo que es mi sombra    
 superando jornadas y memorias,    
 oscuro pordiosero de mis horas.    
     
    ¿Quién era la que ayer entró en mi día? 5   
 Digo que la efusión fue puerto vano.    
 Solo viajó con mi olvidar postrero.    
 Crece como un afecto el mucho espacio...    
     
    La ausencia me buscaba como el sueño.     
 Un haz de anocheceres ciudadanos 10   
 traigo de los instantes que vaciara,    
 y un viento envejecido y desgajado.    
     
    Fue anudando minutos a su espíritu    
 y enjoyada se fue con mi pasado.    
 Confesión de pobreza es el recuerdo. 15   
 Mas vive otras presencias mi entusiasmo.    
     
    Tal vez no soy aquel que contemplaba    
 el apasionamiento de un ocaso    
 mientras el tiempo que madura adioses    
 nos iba despidiendo, despojando. 20   
     
    Y en este silenciar que con Dios linda    
 me desnudo de noches y de días.    
     
     
Vieja estampa   
    Anduvo entre nosotros mas fue su alma extranjera    
 de intimidad hermética y hablar que no alcanzamos.    
 Ya su beso era trémulo cual caricia postrera,    
 y era un puerto imposible la efusión donde anclamos.    
     
    Desgarró como un árbol su piedad anhelante 5   
 consintiendo más sombra cuanto más se cumplía,    
 fue en el aula del mundo distraída estudiante...    
 y agobiada de noche caminaba a otro día.    



     
    Pañuelo que alejaba su mudo despedir,    
 se marchó a todas partes y en lo eterno halló acuerdo, 10   
 siempre tuvo el hechizo de lo que va a partir,    
 y aun entre mis brazos era casi un recuerdo...     
     
    Cuando todos callamos es que ha entrado su ausencia.    
 La pena nos desata sus amarillos ramos.    
 El cuento de la abuela se corta con frecuencia, 15   
 y el pequeño interroga si a un viajero esperamos...    
     
    Con sus voces lejanas el recuerdo la nombra,    
 y llovizna el pasado desde un cielo vacío.    
 Pero se unen las rutas más allá de la sombra.    
 Y puesto que no existe todo su ser es mío. 20   
     
     
Gente rica en obras   
    Amanece en el pecho de las tiernos chingolos    
 cuando van los colonos despertando las sendas,    
 y mientras enarbolan su horquilla y su firmeza    
 un canto entro los labios endulza las faenas.    
     
    Y las vidas se cumplen como humildes plegarias, 5   
 son abiertas las almas como Pampas sin cercos,    
 cuando ellos arribaron el pago estaba solo    
 y el campo pobrecito lo mismo que un recuerdo.    
     
    En actos florecieron. Esposos de la tierra    
 su quietismo remueven tironeando jornadas, 10   
 se agrandaron de tanto contemplar lejanías,    
 se acriollaron a fuerza de sorber mate y Pampa.    
 («Tierra Amanecida»)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Roberto Ledesma 
(1901) 
 
 
 
Lied   



                                 Ella era toda alegría               
 y él era todo dolor;    
 y un buen día,    
 se encontraron en la vía    
 del amor. 5   
     
    Como la noche y el día    
 se juntan, en el temblor    
 de la tarde en agonía,    
 confundieron la alegría    
 y el dolor. 10   
     
    Y otro día    
 se apartaron de la vía,    
 de la vía del amor,    
       y él se llevó la alegría    
       y ella se guardó el dolor. 15   
     
     
Renunciamiento   
    Estas tardes frías de nublado ceño    
 escuchando el cierzo que mi puerta rasa,    
 siento un ansia viva de quedarme en casa,    
 con una indolencia de hastío nordeño.    
     
    Me echaría al lado de la roja brasa 5   
 y me haría el muerto para todo empeño,    
 oculto debajo de un ala del Sueño,    
 sin sentir los pasos del tiempo que pasa.    
     
    Y vería el fuego con fijeza triste,    
 para anestesiarme con mi descontento 10   
 contra lo que existe, por lo que no existe,    
     
    y olvidarlo todo, como cosa inerte:    
 mi ser, mi destino y el duro tormento    
 de toda la vida con toda la muerte.    
 (Caja de Música.) 
    
     
     
Melodía del alma que divaga   
    ¿Qué vago mundo es éste, de sombras y reflejos?    
 Estoy ausente y solo, como en un largo viaje,    
 mientras mi cuerpo ocioso se ha quedado allá lejos    
 y, silenciosamente, caído en el paisaje.    
     



    Nada le importa al alma de haberse despojado 5   
 de su envoltura; pero, su melodía es triste;    
 no es la nostalgia honda por lo que se ha dejado,    
 es la tristeza suave por lo que ya no existe.    
     
    ¿Qué vago mundo es éste? Mi cuerpo está allá abajo,     
 y esto que soy es ritmo que vaga en el ambiente; 10   
 no sé por qué regiones desconocidas viajo,    
 ni cuanto ha transcurrido desde que estoy ausente.    
     
     
Aguafuerte de la cantina   
    Canciones dionisiacas y un tufo de bodega    
 te la anuncian de lejos, -tal el vaho selvático    
 de la fiera;- penetras y el ambiente te ciega:    
 está llena de humo, como un globo aerostático.    
     
    Luego, de turbio en turbio, como en un sueño gris, 5   
 ves en escena tipos de un exotismo burdo,    
 y de improviso sientes el sentimiento absurdo    
 de ser un forastero dentro de tu país.    
     
    Sicilia, Pisa, Nápoles, Calabria... ¿Qué región    
 de la abolenga Italia, políglota y eufónica? 10   
 El cuadro está en carácter y sobra sugestión    
 para la nueva crisis de tu bohemia crónica.    
     
    Un mostrador, delante de un dúo de barrigas,    
 preside una asamblea de bancos y de mesas;    
 hay fiambres y ricotas colgados en las vigas 15   
 del techo; -lo demás son todas bordalesas.    
     
    Sentado en un rincón, un viejo de «papirus»    
 fuma una pipa larga y artrítica como él;    
 todo se lo ha comido pacientemente el virus    
 del tiempo: es una tumba metida en una piel. 20   
     
    Para que sea igual a todas las cantinas,    
 no han de faltar los rústicos que juegan a la murra,    
 y si te place hacer figuras, imaginas    
 que son unos arrieros pegándole a una burra.     
     
    Un inmigrante joven compone su maleta; 25   
 bebe un malevo criollo, («debe essere un ladro»),    
 y un coro de borrachos copia a lo vivo el cuadro    
 báquico de Velázquez, cantando «La Violetta».    
     



    Antes de que te sientes, solícita muchacha    
 viene a servirte al punto, fresca como un repollo, 30   
 con dos mofletes llenos, color de remolacha...    
 No es moza todavía, ¡pero qué desarrollo!    
     
    Y entonces, como influido de grata adormidera,    
 sueñas, bajo los tules densos de los cigarros,    
 amores ideales con una cantinera, 35   
 -mientras el vino ardiente circula por los jarros.    
     
     
Muchacha   
    Tiene mustios ojos, como un perro flaco,    
 y ojeras que acusan sus noches eternas,    
 como la muchacha que va a las tabernas    
 a esperar las luces en brazos de Baco.    
     
    La seduce el hombre que huele a tabaco, 5   
 cuando la requiere sin palabras tiernas,    
 cruza las calzadas mostrando las piernas    
 y atrae los ojos con golpes de taco.    
     
    Es fatua entre niñas y entre hombres coqueta,    
 baila con el mozo que mejor la aprieta 10   
 la cintura blanda como grácil ola,    
     
    y en su turbio insomnio... ¡sabe el lecho tibio    
 cuántos artificios no darán alivio    
 a su desconsuelo de dormir tan sola!    
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Jacobo Fijman 
(1901) 
 
 
 
Canto del cisne   
                                 Demencia;               
 el camino más alto y más desierto.    
     



    Oficios de las máscaras absurdas; pero tan humanas.    
 Roncan los extravíos;    
 tosen las muecas 5   
 y descargan sus golpes    
 afónicas lamentaciones.    
     
    Semblantes inflamados;    
 dilatación vidriosa de los ojos    
 en el camino más alto y más desierto. 10   
     
    Se erizan los cabellos del espanto.    
     
    La mucha luz alaba su inocencia.    
     
    El patio del hospicio es como un banco    
 a lo largo del muro.     
     
    Cuerdas de los silencios más eternos. 15   
     
    me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío.    
     
    ¿A quién llamar?    
 ¿A quién llamar desde el camino    
 tan alto y tan desierto?    
     
    Se acerca Dios en pilchas de loquero 20   
 y ahorca mi gañote    
 con sus enormes manos sarmentosas    
 y mi canto se enrosca en el desierto.    
     
 ¡piedad!    
     
     
Feria   
    Organillos de misa; hacinamientos;    
 sacos de gritos de la mañana.    
     
    En lentitud confusa    
 sorda algazara de las obsesiones.    
     
    ¡Las máscaras estúpidas 5   
 de los atormentados!    
     
    Rasguños en el quicio de la puerta    
 por la luz más intensa.    
     
    Bosque de soledades.    



 ¡Ésta es la pausa 10   
 más nueva de mi vida!    
     
    Mantas de fuego    
 sobre los agrios soplos     
 de mi locura.    
     
    Feria maligna de rostros tostados; 15   
 un estanque de tiempos.    
     
    ¡Máscaras en la luz más intensa y más sorda!    
 Agrios soplos de la locura.    
     
     
Paraguaya   
    Por las arenas rojas    
 se arrastraba su olor a monte    
 como una sombra verde.    
     
    Se anaranjaba el bronce enloquecido    
 de tu cuerpo ágil y desnudo 20   
 en las manos del sol.    
     
    Reíamos de gozo.    
     
    Mordí tu piel más lisa que los vientos.    
     
    Tus ojos    
 desparramaron las semillas 25   
 negras de tus miradas.    
     
    Todos los trópicos    
 se hicieron jugos en tu boca.    
     
    ¡Los cantos de tus selvas guardáronse en tus formas!     
 
 
 
 
 
Pedro-Juan Vignale 
(1903) 
 
 
 
El granadero muerto   
                                 Angelita, tú coses, y tú que bordas, Juana               



 y tú Gabriel, que sabes hacer de carpintero,    
 unas el atavío y el otro la peana    
 haced que resucite este buen caballero.    
     
    Con su corcel muriose en batalla campal 5   
 ¿y quién le despintara las botas y el jubón    
 sino el Gran Capitán,    
 el capitán de barbas azules y dorado galón?    
     
    El tenía la cara toda rosa y tenía    
 una novia: María; 10   
 y también tenía una casa y un huerto    
 el granadero muerto.     
     
    Durante los descansos    
 cuidaba las gallinas, los patos y los gansos;    
 y curaba el jamón y el tocino. 15   
 Le decía a su madre: «Esto anda bien, mamá»    
 Y tomaba su copa de vino.    
     
    Pero he aquí que ahora, el caballito overo    
 y el buen granadero    
 en un rincón, en un rincón están, 20   
 todos empolvados, con telarañas ya...    
     
    De noche los ratones pasan por sobre ellos    
 con sus pasos menudos y sus cuerpos de estaño.    
 ¿Quién no ha oído en la noche suspirar al granadero?    
 ¿Quién no ha oído el bufido ronco de su caballo? 25   
     
    Cuando la luna entra e ilumina el altillo    
 el buen granadero se siente remozar...    
    Ve su madre, su huerta, el peral y el membrillo;    
 oye para el almuerzo afilar un cuchillo,    
 y con María se quisiera casar. 30   
     
    Angelita, tú coses, y tú que bordas, Juana,    
 y tú Gabriel, que sabes hacer de carpintero,    
 unas el atavío y el otro la peana,    
 haced que resuciten caballo y caballero.    
           (Versos para niños «El País» Montevideo. 1922).    
     
     
Córdoba              
                                   ¡Córdoba la bella,    
 redonda de cúpulas    
 como una doncella!     



     
    Un cielo clarísimo    
 de agua y de raso, 5   
 Don principalísimo    
     
    de alcurnia beata:    
 tan sólo a un Dios reza    
 con cara de plata.    
     
    Ciudad doctoral, 10   
 tiene tu español    
 tintín de cristal.    
     
    Córdoba: ¡te irrita    
 el champagne... prefieres    
 el agua bendita! 15   
     
    Córdoba: tan vieja    
 que aún guarda flores    
 detrás de la reja.    
     
    Y por las mañanas    
 perezosa sale, 20   
 paso de campanas.    
     
    Y oye una misa,    
 y vuelve a los patios    
 callada y sumisa.    
     
    Ronca un tren lejano... 25   
 Un tranvía eléctrico    
 chispea el aldeano    
     
    reposo. Y la vieja    
 oye y mira esto    
 por entre la reja. 30   
     
    -¡Jesús, ay Jesús    
 qué tiempos vivimos!    
 Y signa la cruz.    
     
    Córdoba: alfajores    
 y yerbas que curan 35   
 todos los dolores.    
     
    Lucen tus paisajes    
 pátinas latinas    



 de los beguinajes:    
     
    sierras y cortijos, 40   
 ásperas caleras    
 y los nuevos hijos    
     
    en burros begardos...    
 Azuzadles: ¡vais    
 dos siglos de tardos! 45   
 (Naufragios. 1924). 
    
     
     
El regreso   
  
   
I 
   
    ¡Dos eucaliptos como dos reclutas    
 del viento y de la sombra! Rojas tejas,    
 pardos ladrillos de los viejos ranchos    
 blanca la carretera.    
     
    Y al doblar un sendero en herradura 5   
 bajo la palma azul de la arboleda,    
 como una amarga aparición: tu casa,    
 la ajena voz y la entornada puerta.     
     
II 
   
    ¡Luna de oro sobre los eucaliptos!    
 Lánguidamente su cabeza apoya 10   
 bajo el cielo estrellado y diáfano.    
 La casa muda y sola.    
     
    Un perro ladra al miedo, en lontananza    
 y -con su dentadura luminosa    
 mordiendo el horizonte- entre el boscaje, 15   
 un tren su ringla murmurante enrosca...    
     
III 
   
    Es una angustia intraducible, esquiva,    
 a quien jamás daremos caza;    
 va con nosotros, lucha con nosotros,    
 y, sin embargo, escapa, 20   
 huye de nuestras manos pordioseras    



 con un fugaz escalofrío de agua...    
     
IV 
   
    Noche clara, noche clara    
 como para andar de novios,    
 con el gastado aparato 25   
 de estrellas, luna en recodos    
 -¡luna inmóvil!- lejanías    
 de aullidos, caminos solos...    
     
    Dialogando con mi pena    
 -masoquista niño astroso- 30   
 he salido, noche clara    
 como para andar de novios.    
 (Naufragios. 1925)  
    
     
     
El hijo pródigo   
                                                   El Recuerdo    
    Es una sombra y otra sombra, amigas    
 que llegan, en silencio con sus huecas    
 voces, a remover intrigas    
 como el viento gruñón las hojas secas.    
     
    Y se oye un diálogo reñido. Luego 5   
 una como angustiosa expectativa.    
 La sorda voz de un prolongado ruego.    
 Una puerta cerrada en agresiva    
     
    forma, brutal, estrepitosamente.    
 Después... ¡aquel profundo sueño 10   
 de algo definitivamente ausente!    
     
    -Que era el silencio rígido de leño    
 que se clavaba en todas las veladas    
 para cerrar las bocas más amadas.    
     
                                                    Hoy    
    Puedes entrar, ya tiene 15   
 la liviana maleta preparada,    
 la faz sonriente del que ya proviene    
 el trance, y esa queja amortajada.    
     
    No es el de ayer enfático enemigo    
 del orden viejo que el hogar comparte; 20   



 hoy le hallarás como al perdido amigo    
 que vuelve al pueblo, de cualquiera parte,    
     
    cansado de girar, entre la muerta    
 calle del mundo, su astrosa vagancia,    
 como quien busca el claro de una puerta 25   
 entre la sombra prieta de la estancia.     
     
    Puedes entrar, hoy es    
 el hombre amable que lo sabe todo,    
 que todo lo comprende, tan cortés    
 que engaña con su fino modo. 30   
     
    No parece, por cierto, que anduviera    
 -un perro trashumante- por la vida,    
 su fugaz primavera    
 viviendo apenas, en la oscura huida.    
     
    Hoy se esconde a los ojos del profano 35   
 temeroso de que se le pregunte    
 por la derrota que marcara en vano    
 su niñez, hecha a trazos, como apunte.    
     
    Sabe que nadie le ha de comprender    
 y le atormentan las explicaciones, 40   
 porque él mismo es ayer:    
 su sonrisa, sus breves efusiones,    
     
    la sombra repentina    
 que tórnale su faz de niño, austera,    
 -quizá el claror amargo de la ruina- 45   
 su voz segura, sorda y forastera.    
     
    La alegría fugaz que, junto al piano,    
 le crispa cuando suenan algo heroico,    
 y la lágrima vieja, que la mano    
 aparta en el bochorno del estoico... 50   
     
    Entra. No le acongojes más    
 y llega hasta él. Te aguarda,    
 lo dice siempre, desde tiempo atrás:    
 -¡Cuánto tarda esta muerte, cuánto tarda!    
 (Naufragios. 1925)  
    
     
     
Hora   



    Las palabras más tiernas    
 me suben a la boca    
 como agua borbollante    
 de manantiales hondos    
 ¡Oh mujer! 5   
 Hoy te acariciaría    
 como lo hace una sombra    
 de nube a las imágenes    
 que en las fuentes dormitan    
 ¡Oh mujer! 10   
 ¿Cuándo acariciaré    
 tus cabellos, tu nuca,    
 y tu cuello caliente    
 y tus dos senos líquidos    
 con esta gran ternura? 15   
 Se me crispa la mano    
 cuánta ternura en vano    
 como arroyo perdido,    
 como fruto maduro    
 en la copa de un árbol, 20   
 como pájaro muerto,    
 como canción recóndita    
 ¡Oh mujer!    
     
    Quizá te tenga un día    
 -Clara, Juana o María- 25   
 Y un día te tendré    
 pero estaré más pobre    
 y esmirriado de amor    
 que santo sin milagros,    
 o el San Miguel que pudre 30   
 en la humedad del atrio.    
 O me habré vuelto ciego     
 como el primer San Pedro,    
 o tendré la acritud    
 de un limón o un membrillo 35   
 para tu boca dulce    
 como cualquier distancia.    
 ¡Oh mujer!    
 Para tus ojos dulces    
 como agua sobre peñas, 40   
 como cielo de aurora    
 o frescor de cisterna.    
 Para tus manos suaves    
 como color de otoño,    
 como musgo lunar 45   
 o viento en la arboleda.    



 ¡Oh mujer!    
 yo seré una torpeza    
     
 como un niño en la noche.    
 (Inédito)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Vallejo 
(1904) 
 
 
 
Atardecer   
                                 Esta ventana abierta sobre un último piso,               
 alzada entre los nervios de una ciudad moderna,    
 me arranca a los anónimos del tráfico indeciso,    
 poniéndome delante la soledad materna    
     
    del mar. Van por encima de torres colosales 5   
 las miradas de oro hacia la inmensidad,    
 y ascienden las marcas por tácitos canales     
 hasta besar la cumbre cordial. De la ciudad    
     
 sólo tengo estos muros que afirman la atalaya,    
 sólo alcanzo un rumor de la colmena activa, 10   
 mientras ando en escuchas por la cambiante playa,    
 conquistada en cariño la verde perspectiva.    
     
    Tiembla la tarde azul sobre el imperio alto    
 de la luz; y asombrando en su irrupción al mar,    
 un cirrus sonrosado y audaz, contra el cobalto, 15   
 como una flecha eterna no acaba de pasar...    
     
    Agua y cielo unifican las brumas de levante    
 donde la vista apoya sus dedos con recelo    
 por si es verdad que aquella embarcación distante    
 como en los áureos cuentos navega por el cielo. 20   
     
    Una invasión activa de oscuridad se cierne    
 y alarga húmedos brazos de niebla en el silencio.    
 Antes que la inminencia de la sombra consterno    



 y arrumbe los milagros de luz que aun evidencio,    
     
    quiero gozar el juego fantástico de luces, 25   
 la danza de reflejos sonoros y vibrantes,    
 la rebelión unánime de agujas y de cruces    
 sobre las altas cúpulas y torres deslumbrantes,    
     
    que están aquí no más en vecindad austera,    
 debajo de mis ojos, debajo de mis manos, 30   
 al lado de mi rostro patéticas y enteras,    
 llenas de sugestiones y prestigios lejanos...    
     
    Véome ante los hombres ungido por la altura,    
 arriba del prejuicio, del odio, de la ley,    
 sobre la grey promiscua que la sombra depura, 35   
 actor posesionado de mi papel de rey.     
     
    Abajo empieza el sórdido reflujo de la vida;    
 se despreocupa el gesto, se cansa el movimiento,    
 y en la holgura que deja la gente distraída    
 pueden andar más libres amor y pensamiento. 40   
     
    Me desplomo en el vértigo del ascensor, y salgo:    
 ya eres del frío fondo corazón que recorres    
 la calle indiferente -pero parece que algo    
 de mí, queda allá arriba soñando con las torres...    
                                                           Pan y la Fuente.    
     
     
Retrato   
    El sol adentro, apenas en los ojos    
 se burla del encierro de su forma,    
 porque está en toda ella como el presentimiento    
 de dulzura en la fruta que el deseo demora.    
     
    Al andar el camino de evocarla 5   
 siempre se me retarda la memoria    
 dormitando la siesta de su carne morena    
 o repitiendo el verso de su forma.    
     
    Cuando teme el recodo de las noches, y cree    
 que el olvido la acecha al doblar en la aurora, 10   
 desea entre sus manos mi presente    
 para tardarlo en besos a través de las horas.    
     
    Y cuando sabe cierto mi cariño se marcha    
                                                       más allá de las cosas:    



 si la traigo en mí voz retorna a su silencio 15   
 y desde allí me tiende su mirada amistosa.    
     
    Pura como la vida     
 en las horas desnudas de la aurora,    
 su nombre siempre está junto a la tarde    
 su ausencia es como el agua que murmura en la sombra. 20   
                                                                 Inédito. 1925.    
     
     
Natación   
    Azulejos de la piscina    
 celosos de frescura como frutas.    
     
    Honduras de sueño    
 en esta solución glauca de espejos.    
    Confianza en los juegos 5   
 con esta fiera domesticada: el agua.    
     
    Y alegría.    
 Alegría que rebota en los pechos    
 inflados de salud.    
 Salud que se desborda por los brazos abiertos. 10   
 Cuerpos que esbozan relámpagos de euritmia en el salto,    
 y cuerpos que se dan como en un lecho    
 con abandonos de mujer.    
     
    Desde los pies    
 descalzos sobre el ancho frescor de las baldosas 15   
 me invade un júbilo de redención.    
 Y antes de entrar al agua    
 la epidermis desnuda me abraza.    
     
    Zambullida    
           descenso trémulo 20   
           hasta el fondo previsto,    
           y el agua que se enreda a los oídos    
           con rumor crespo y fresco.     
     
    Fondo opalino del acuarium    
                                  patio mudo. 25   
 Y en las sienes    
 opresión del silencio radiotelefónico,    
     
 Sueño del cuerpo.    
 Pero como en las pesadillas    
 el pulpo de la asfixia 30   



 viene    
          creciendo    
                          a mi encuentro.    
     
 Ascensión...    
                     De pronto despierto a la vida    
                     el rostro anhelante con su lluvia de perlas    
                     y el corazón sonriendo al oxígeno. 35   
     
    (Medusas    
 en la fruición de flotar sin esfuerzo)    
     
 Los brazos empiezan a poseer el agua,    
 y el agua que apartan    
 Vuelve a reunirse airada detrás de la marcha. 40   
     
    Caen a un tiempo los cuatro cuerpos jóvenes    
 con la recta intención de cuatro flechas,    
 inaugurando la fiesta del esfuerzo    
 en el clamor del agua abierta.    
     
    Sólo oigo mi sangre, 45   
 y presiento a izquierda y derecha    
 estas tres voluntades que tratan de dejarme    
 en el atrás oscuro y revuelto    
              de sus estelas.    
     
 Los miembros se esfuerzan por fatigar el agua. 50   
     
 y los dedos    
                     tendidos    
                                     acercan la meta.    
     
    El cansancio    
 estruja la sonrisa en el rostro de los vencedores.    
     
    Y el agua vencida    
 como una esclava los cubre de perlas. 55   
                                                                Inédito. 1925.    
     
     
Retorno   
    Vengo de lejos.    
 Me empiné sobre el último repecho    
 y vi una pampa enorme evadiéndose en todos los caminos    
 hacia el otro silencio donde doblan los soles.    
 Un río ancho y lento la cruzaba. 5   



     
    Tajo de savia unánime resuelto en cántico de tiempo,    
 distancia desatada,    
 fervor de vida impostergable que levanta caídos horizontes:    
 ahora veo el río que cruza tus mañanas.    
     
    Más allá del remanso, reposo de tormentas 10   
 que deriva la sombra de los árboles muertos,    
 las orillas se alcanzan la mano:    
 catarata exaltada donde gritan los miedos del agua,    
 salto mortal de la alegría que desciende hasta el musgo de los fondos    
 y despierta un enjambre de noches como anguilas. 15   
     
 Mojado de rocío nombro todas las cosas que convienen tu fiesta:    
 árboles acampados a la orilla del agua,     
 nubes que desertaron de la noche,    
 canciones olvidadas que hacen su nido en el viento,    
 rebaños blancos éxodos de vellones, 20   
 y alegres comparsas de peces elásticos que van a las fiestas del mar.    
     
    Ahora veo el río que cruza tus mañanas.    
 Pero los árboles vinieron antes que yo y han empezado a divulgar la sombra,    
 el silencio ya estaba y ahora levanta su niebla de astros,    
 y con la tarde sobre las imágenes del río 25   
 cae de bruces la sed de los siglos cansados.    
     
    No importa: la noche desnuda tus piernas,    
 secreta cosquilla del mundo tus pasos de danza en la sombra mueven las estrellas,    
 y en tu abrazo resuelto    
 se enciende la luz de los besos. 30   
     
    El silencio acontece las horas.    
     
    Y Dios muestra de nuevo el lado azul del alba.    
     
    Hoy    
 sales del sueño y buscas la huella de mis pies sobre la arena,    
 con los brazos en alto te asomas a la orilla: 35   
 tu zambullida salpica la turbia madrugada    
 y nuestros gritos rompen la pereza del mundo    
 que empieza a andar a tientas con la última estrella de la mano.    
     
    Sol,    
 carne desnuda, 40   
 árboles simultáneos a la orilla del agua,    
 mediodía, velero cargado de frutas,     
 atardecer compás de ramas musicales;    



 al fin tu soledad y la mía encontraron su fiesta.    
 El cielo es ahora la bóveda-eco de todas las luces, 45   
 y sobre las piedras soleadas    
 desciende una dulce bandada de días con patas de garza.    
                                    Los Turistas del Alba. 1927.    
 
 
 
 
 
 
 
 
Francisco López Merino 
(1904) 
 
 
 
Tercetos a Ligeia   
                                 Ligeia, tu recuerdo da color a mis tardes.               
 Está en la luz como una presencia clara y suave    
 y es el aroma limpio que viene del paisaje.    
     
    Tu voz, desvanecida por la ausencia, perdura    
 más que como una música 5   
 como otra imagen tuya...     
     
    Tu recuerdo, Ligeia, despierta antiguos sueños:    
 las baladas que nunca llegué a escribir. Me acuerdo,    
 cuando digo tu nombre, de los primeros versos.    
     
    Evoco los sencillos ejercicios de piano 10   
 que estudiabas, tan blancos    
 como tus finas manos.    
     
    Pienso en el libro diáfano que en voz baja leías    
 y en los últimos cielos que vieron tus pupilas    
 en un septiembre lento con olor a glicinas. 15   
     
    Por eso tu recuerdo da color a mis tardes...    
     
     
Estancias de la primavera   
  
   
I 
   



    Vas por ese sendero florecido    
 que has cuidado lo mismo que si fuera un hermano.    
 Con el libro de versos de un poeta querido    
 llevas la primavera nostálgica en la mano.    
     
II 
   
    Se hace sensible el agua como si comprendiera 5   
 que son nubes y ramas las cosas que ella mece.    
 Cada regazo acoge la nueva primavera    
 y entre la brisa el eco del otoño florece.    
     
    Domingos de septiembre con el color sereno    
 de los primeros sueños que del alma se adueñan. 10   
 El sol hace más honda la fragancia del heno    
 y los enfermos sueñan...     
     
III 
   
    Tardes de primavera vuelven a mi memoria    
 y recuerdo mi infancia que fue una larga tarde    
 detenida en un vasto jardín enarenado, 15   
 con cielos de acuarela y álamos musicales.    
     
     
Mis primas, los domingos...   
    Mis primas, los domingos, vienen a cortar rosas    
 y a pedirme algún libro de versos en francés.    
 Caminan sobre el césped del jardín, cortan flores    
 y se van de la mano de Musset o Samain.    
     
    Aman las frases bellas y las mañanas claras. 5   
 Una estatua impasible las puede conmover.    
 Esperan la llegada de las tardes de otoño    
 porque, tras los cristales, todo de oro se ve...    
     
    Y vienen los domingos a cortar rosas. Saben    
 que el eco de sus voces para mí grato es. 10   
 Entre las hojas quedan sus risas armoniosas;    
 ellas seguramente se ríen sin saber.    
     
    Mis primas, cuando llueve, no vienen. Dulcemente    
 aparto los capullos que el viento hará caer;    
 hago un ramo con ellos y pongo bajo el ramo 15   
 un volumen de versos de Musset o Samain.    
 (Las Tardes) 
    



     
     
Soneto   
    ¿Qué resplandor remoto así te alumbra?    
 ¿De dónde viene ese fulgor que baña     
 tu palidez de estampa en la penumbra    
 o qué ángel de la guarda te acompaña?    
     
    Cielo que no es el cielo azul celeste, 5   
 otro cielo más puro es el que miras.    
 Al contemplarte pienso que respiras    
 un musical ambiente que no es éste.    
     
    Tu ser, casi irreal, sensibiliza    
 el aire que circunda tu presencia 10   
 (Aire como de sueño no soñado).    
     
    En tus silencios largos se eterniza    
 la callada inocencia    
 del ángel tutelar que va a tu lado.    
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 
José Sebastián Tallón 
(1904) 
 
 
 
La garganta del sapo   
                                 Tan desnudo y lustroso, y tan feo y romántico,               
 cuando inflas, oh sapo, tu croclera garganta,    
 yo te escucho celoso, porque sé que tu cántico    
 brota para una sapa que presuntuosa canta...    
     
    Mi oído nada sabe del pájaro aristócrata; 5   
 y son cantos de sapo las estrofas que narro...    
    Soy nadador y canto, soy poeta y acróbata,    
 y amante de las charcas estoy hecho de barro.     
     
    Talentoso maestro, compañerito mío,    
 que fuiste un irrisorio juguete de mi infancia, 10   



 yo maté tus hijitos, que hacían clío... clío...    
 y hoy medito tu enorme y heroica tolerancia.    
     
    Yo entonces no sabía tu importancia en la vida,    
 ni supo enternecerme tu novia enamorada...    
    Fue todo por mi honda, mi honda sapicida, 15   
 que se hizo enemiga de tu garganta inflada.    
     
    Tú, como yo eres manso, y tienes mi alegría;    
 mis músculos te salen en tus brazos de atleta...    
    te pareces a un niño, tu mirada es la mía,    
 y hasta mides tus cantos como un viejo poeta. 20   
     
    Yo, como tú, soy ágil, soy brincador y guapo;    
 tus dos protuberancias me han salido en la frente...    
    me parezco a tu cara, mi garganta es de sapo,    
 y hasta tu ruido imito maravillosamente.    
     
    Tú invítame a ser fuerte camarada del bueno, 25   
 y yo a ti de los rayos del sol y del riacho;    
 y tú a mí de lo húmedo, de la cueva y del cieno,    
 y yo a ti de los cantos de la hembra y del macho.    
     
    Tú invítame a hermanarme con el bagre y la anguila,    
 y yo a ti con el hombre, con el ciervo y el toro, 30   
 y los dos nos iremos por la senda tranquila    
 donde hallemos hermanos que nos canten en coro.    
     
    Deja a un lado el instinto de tu lengua insectívora,    
 deja a un lado la ira que en lomo se enarca,    
 deja a un lado tu baba, que da muerte a la víbora, 35   
 y vayámonos juntos a cantar a la charca.    
     
    Cantemos nuestra infancia. No ha de faltar la dosis     
 de lluvia que nos temple la garganta aquí abajo;    
 ya que los dos tuvimos una metamorfosis,    
 yo cantaré al bandido, y tú, al renacuajo. 40   
     
    Suene pues tu garganta, la bolsita construida    
 con las hebras de plata de la lluvia sonora,    
 donde guarda la tarde la canción de su huida,    
 donde tiene mi espíritu su canción preferida,    
 y sus regios tambores arremete la aurora. 45   
 (La garganta del sapo) 
    
     
     



La madre de los pájaros   
    En una de las torres de Nuremberg, la antigua    
 ciudad de los milagros,    
 hace más de cien años que trabaja    
 la Madre de los Pájaros.    
     
    Su cuerpo no es más grande que una mano de niño, 5   
 y lo viste con plumas de paloma.    
 Tiene un nido debajo la campana    
 que a la vieja ciudad canta las horas.    
     
    Aprendamos la historia de esta rara    
 viejecita sonriente y juguetona, 10   
 que hizo todos los pájaros del mundo    
 con palabras hermosas.    
     
    Y sabremos entonces que en su nido    
 van cayendo al sonar de la campana,    
 convertidas en pájaros cantores, 15   
 las hermosas palabras.    
     
    Las hermosas palabras que en el viento     
 van a la torre mágica,    
 tan sólo cuando han sido    
 por la boca de un niño pronunciadas. 20   
     
    Milagro, maravilla,    
 verdad, ensueño y alborada;    
 Dios, humildad, perdón,    
 trabajo, cielo, corazón y amada.    
     
    La buena viejecita se alegra cuando el viento 25   
 le lleva esas palabras.    
 Y para convertirlas en pájaros cantores    
 las repite tres veces en su idioma de maga.    
     
    Tres veces dice Madre,    
 y nace un ave blanca. 30   
 Tres veces dice Niño,    
 y un ave de colores, elevándose canta.    
     
    Tres veces dijo Vida    
 para hacer las canciones que se escuchan al alba.    
 Amor, Amor, Amor, 35   
 y el pájaro más lindo salió de la campana...    
     
    Y así todos los pájaros cantores    



 los ha hecho la maga;    
 pues la voz de un niño va en el viento,    
 se la devuelve al viento, con dos alas. 40   
     
    Dila en secreto y con amor,    
 cuando la encuentres, tu palabra;    
 y verás que algún día un pajarito    
 cantará en tu ventana.    
 (Las Torres de Nuremberg)  
    
     
     
Tierra nueva   
    Quise cantar, América, tu gaucho,    
 tu pampa y tu guitarra,    
 pero me vine atrás con el intento    
 porque ya de ese elogio estás cansada.    
     
    Me enternece pensar más en la forma 5   
 de corazón que tienes en el agua;    
 o sintiendo los golpes de latido    
 que produce tu nombre en mi garganta.    
     
    Cuando era niño yo pensaba, tierra,    
 que eras roja también, como en el mapa; 10   
 y lo miraba absorto, como un monje    
 frente a un sangrante corazón de estampa..    
     
    Y hoy te miran así    
 los que detrás del horizonte de agua,    
 sueñan sólo el rincón de una bodega 15   
 para venirse a ti con su esperanza.    
     
    ¡Tenebroso rincón    
 donde cuelga el dolor su telaraña!    
 ¡El añoso dolor del emigrante    
 que dijo adiós al sol de su montaña! 20   
     
    Subir al barco, darse vuelta y ver,    
 con los ojos vendados de nostalgia,    
 que una parte del alma, todavía,    
 no ha comprendido que el patrón se marcha...    
     
    y anda aún recorriendo los caminos, 25   
 sobre el arado, todavía, canta;    
 pero luego se vuelve pequeñita     
 y brillante, rodando por la cara...    



     
    Luego el mar y la noche. El infinito.    
 Y el barco es un fantasma 30   
 que recoge su miedo en las cadenas    
 y en las uñas desnudas de las anclas.    
     
    (Muchos hombres se duermen, en la proa,    
 para llegar más pronto y no ver nada...    
 Y en el hilo de humo que se vuelve, 35   
 desertaron, quizá, sus pobres almas).    
     
II 
   
    ¡Dales tu amor, América! Y un campo,    
 y una rústica mesa    
 donde arrime sus codos la alegría.    
 Dales un campo y una casa ingenua. 40   
     
    Y un descanso propicio a la actitud    
 de meditar doblando la cabeza    
 para verse los ojos, largamente,    
 en la sopa hogareña.    
     
    Porque todos los simples, en los ojos, 45   
 se han traído el paisaje de su aldea.    
     
III 
   
    Por anular el desamor del tiempo,    
 siempre insomne y desnuda, la nostalgia,    
 con sus caricias de hermanita dócil,    
 ha tendido su cuerpo en la distancia. 50   
     
    Y en las manos del manso está la duda...    
 ¡tierra acorazonada!    
 (Pan de Migración)  
    
     
     
Genaro   
    ¡Diez años que eres nuestro! Que con desenvoltura    
 recatas el cuchillo predispuesto a la hazaña,    
 y la húmeda piedra de asentar la guadaña    
 dentro el cuerno que un gaucho te colgó en la cintura.    
     
    ¡Y siempre tu sonrisa! Siempre con el talante 5   
 consagrado por todos los que te han conocido    



 con el inconfundible chaleco desprendido    
 y el chambergo y la gracia de la cachimba humeante.    
     
    En diez años supiste prodigarnos asombro    
 frente al mundo que alegra tu emoción italiana, 10   
 ya en tu mano desnuda, que nos habla en el hombro,    
 ya en tu carro, que lleva cantos a la mañana.    
     
    ¡No existe un alborozo    
 más amplio que el de verte cantar a campo diurno!    
 Pero es agria la noche si libertas un trozo 15   
 de ópera, con triste voz de bajo profundo.    
     
    ¡El dolor de tu canto! El dolor escondido    
 que en la noche germina    
 con el largo recuerdo de tu esposa Rosina,    
 madre de una criatura que no te ha conocido. 20   
     
    Ningún dolor supera    
 al de la que en Italia, sin llamarte, te espera.    
     
    Al de la que te escribe sin llorar el desvelo    
 que la torna más santa,    
 porque al dolor le hace lo mismo que al pañuelo: 25   
 lo dobla en la cabeza y lo anuda en la garganta.     
     
    La pobre te entristece, y a un tiempo regocija,    
 diciéndote lo linda que se ha puesto tu hija...    
     
    ¡Tu hijita Genoveva! Fresca de juventud,    
 sin recordarte anda con su risa y el eco 30   
 del trajinante zueco,    
 y el delantal redondo sobre la falda azul.    
     
    ¡Y pensar que en ti vemos solamente al amigo    
 bonachón y risueño de los campos de trigo!    
     
    Oh día del regreso, oh día de ternura, 35   
 que apretarás tu hambre de vivir, como un beso.    
 Italiano Genaro de la alegre figura.    
     
II 
   
    En el grávido anhelo de volver, tu faena    
 ha de ser, cada día, más fecunda y más buena.    
     
    Pondrás un contracanto de nostalgia divina 40   



 en el coro borracho de la añosa cantina.    
     
    Dormirás, engañado, con la boca pegada    
 en la hija que el sueño te cambió por la almohada.    
     
    Tendrás nuevas nostalgias en cada carta nueva;    
 y en la caja que esconde 45   
 el medallón en donde    
 de un lado está Rosina, del otro Genoveva.    
     
    Y en tanto no veamos en ti más que al amigo    
 de los campos de trigo,    
 una lágrima tibia correrá, sin consuelo, 50   
 entre los mil colores de tu amplio pañuelo...    
 (Pan de Migración)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Aristóbulo Echegaray 
(1904) 
 
 
 
Romancillo a papá   
                                 Papá: yo envidio tu vida,               
 tu vida de hombre sencillo,    
 que jamás pensó en la gloria    
 como el loco de su hijo.    
 Soñaste una esposa dulce 5   
 y un hogar bueno y tranquilo;    
 esto aparte, claro está,    
 de algún peso en el bolsillo.    
 Y eres feliz, tienes patria,    
 tienes dios, mujer e hijos... 10   
    Papá: yo envidio tu vida,    
 tu vida de hombre sencillo.    
     
    Yo ni en patria ni en Dios creo;    
 qué quieres: soy descreído...    
    El dinero me da náuseas 15   
 y me repugnan los ricos.    
     



    Mas, millonario de ensueños,    
 cuántas veces -ay- me digo:    
 Papá, yo envidio tu vida,    
 tu vida de hombre sencillo. 20   
 (Poeta Empleadillo) 
    
     
     
Aventura   
     
    Un poncho de vicuña pequeño y livianito    
 -hoy lo envolví en mi cuello-    
 detrás de unos galpones nos servía de cama    
 y servía de abrigo a mis deseos    
 cuando como un ladrón me acercaba a los ranchos 5   
 y, bien pegado al suelo,    
 mis ojos perforaban las tinieblas    
 alarmadas de perros.    
     
    Y venías,    
 la pollera blanca, 10   
 yo musitaba «Negra...»    
 tú componías la garganta...     
 Hasta que al fin un día me diluí en ausencia,    
 te casaste con otro;    
 ¡pero aquella aventura de mis 17 años 15   
 es entre mis recuerdos una roseta de oro!    
     
     
De «servicio militar»   
    Domingo de guardia.    
 Ella vendrá esta tarde,    
 con un lírico encanto de calandria    
 y una sonrisa grave.    
 Mi mano sucia de machete 5   
 no estrechará su mano breve.    
 Mi boca cuartelera jugosa de puteadas    
 no besará esta tarde su pico de calandria.    
     
     
Al sol de la bandera de mi regimiento   
    Paliducho y ajado,    
 hace ya medio siglo que está en esa bandera.    
 Ni ánimos tiene para abrir la boca    
 y bostezar su abulia.    
 Los meses pasan dentro de un armario, 5   
 sorbiendo aires de pura naftalina    



 y sin hablar con nadie....    
 ¡Si el trapo bicolor que lo aprisiona    
 no dice nunca nada!    
 Y cuando sale, a veces, 10   
 -son de fanfarras, gritos que lo aturden    
 y siempre al frente de hombres disfrazados-    
 se aburre más aun.    
 Ya no tiene esperanzas; mas tiene una esperanza:    
 que unos hombres valientes se levanten un día 15   
 y le den una muerte digna de un sol:    
 Las llamas.     
     
     
Primavera en la oficina   
    Anda la primavera por las calles    
 poniendo suaves pinceladas verdes    
 en los gajos desnudos de los árboles,    
 reverdeciendo el césped de las plazas...    
 Anda, la primavera por las calles... 5   
     
    Penetro en la oficina.    
     
                                           Esta mañana    
 soberbiamente clara de Septiembre    
 se acuerda poco de los empleadillos    
 giro la llave de la luz eléctrica;    
 aquí no hay luz, no hay sol, no hay una hoja 10   
 ¡y anda la primavera por las calles!    
     
    Pero de pronto -sombrerito verde    
 y trajecito verde y verdes ojos-    
 llega la dactilógrafa.    
     
                                        En sus manos    
 trae un ramo magnífico de rosas, 15   
 y ¡oh milagro!, ¡milagro! esta mañana    
 ¡la primavera ha entrado a la oficina!    
 (de «Poeta Empleadillo») 
    
     
     
Ausencia   
    Se desangra mi amor    
 por la herida tajante de una estrofa.    
     
    Hoy que las tapias altas de la ausencia    
 nos separaron implacablemente     



 nada me dice el campo 5   
 con sus inmensidades de esperanza,    
 nada me dice el sol, la estrella, el libro.    
 La Nostalgia ha engrillado mi alegría y mis pies.    
     
    ¡Si parece mentira! Tú, con tus ojos tristes    
 y tu cuerpo menudo tan femenino y frágil 10   
 eras como un elixir para mis energías.    
     
    Cuando estaba a tu lado hasta el cansancio    
 me parecía un ansia de caminar más lejos.    
 («Dado»)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Raúl González Tuñón 
(1905) 
 
 
 
Música de los puertos   
                                 Música de los puertos siempre igual               
 y distinta.    
 Banderas con iguales colores    
 para todos los ojos    
 iguales y distintos. 5   
 Proa de la esperanza. Jugo de nostalgia,    
 Enamorada de todos los caminos.    
 Mujer. Entregadiza y sabia.     
 Te estiras a lo largo de los muelles    
 o entras en los recovecos de las almas. 10   
 Inclinas tu cansancio en las tabernas    
 o te cuelgas de las ventanas    
 huérfanas de pedazos de cielo    
 en la desesperanza.    
    Música de los puertos siempre igual 15   
 distinta. Políglota. Tus velas    
 se izaron a los vientos más extraños.    
 Patio sonoro, evocador y bueno    
 para los hombres que no saben patios.    
 No tienes ni cabellos ni manos. 20   
 Eres sonido nada más.    



 Entras despacio, convincente.    
 Avivas el fuego de una pipa    
 y desarrugas una frente.    
 Música de los Puertos. 25   
 Muchas y una    
 pirata que te robas los espíritus    
 y los llevas de un muelle hacia otro muelle.    
 Faro invisible y guiador de oídos.    
 Rompes un ademán o apagas un cuchillo, 30   
 o transformas una blasfemia en padrenuestro.    
    Ya vengas tormentosa y lúgubre    
 o ya pierdas tu tono siniestro.    
 (El Violín del Diablo) 
    
     
     
Sinfonía en rojo y negro   
    En el White Corner murmuraron    
 y las miradas se volvieron,    
 cuando los músicos entraron    
                y sonrieron.     
     
    El uno es ruso y mutilado; 5   
 el otro, un negro de Jamaica;    
 toca éste un flautín abollado    
 y aquel toca la balalaika.    
     
    Labios gruesos -cabellos rojos-    
 la balalaika dio sus notas 10   
 y el ruso aquel cerró los ojos    
 en las nostálgicas gavotas.    
     
    Y desacompasado y lento    
 sonó el flautín del negro aquel;    
 las desgreñadas motas al viento 15   
 y sobre las piernas, la gorra de piel.    
     
    Veo que escuchan silenciosos    
 los parroquianos del café.    
 Parecen estos haraposos    
 dos personajes de Andreleff. 20   
     
    ¿Qué piensa el negro? ¿En su lejano    
 salvaje y cálido país?    
 ¿Y el otro? ¿En su siberiano    
 suelo frígido, blanco y gris?    
     



    ¡Toca el flautín, negro ambulante! 25   
 ¡Sueña en tu suelo de Jamaica!    
 ¡Sueña en tu nieve, ruso errante,    
 y suena, suena la balalaika!    
     
    Es el camino triste y largo.    
 ¡La balalaika y el flautín 30   
 harán mucho menos amargo    
 vuestro dolor y vuestro esplín!    
 Cesad en esas sinfonías    
 que los marinos y las rameras     
 están pensando en lejanos días 35   
 de las ya muertas primaveras!    
     
    Pasad hermanos musicantes,    
 ese platillo entre las mesas    
 y que luego en vuestros semblantes    
 ¡finja su risa, la tristeza! 40   
     
    Calló el flautín y la balalaika    
 y el ruso aquel abrió sus ojos,    
 y se fue el negro de Jamaica    
 con el hombre de cabellos rojos.    
     
     
El domingo sin Molly   
    El domingo sin Molly es un domingo largo    
 como una serpentina tirada con desgano.    
 Este guardián de plaza que masca lejanías    
 como puchos y deja escapar de la mano    
 al ángel de la tarde niña de toboganes. 45   
     
    Si zambullo en un cocktail naufrago en el hastío    
 acordeón del suburbio roció caña en mi pena    
 saxofón del asfalto fue funebrero aullido    
 de todos los balcones colgaron manos muertas    
 crespones del amor ausente en el domingo. 50   
     
    Invalidez de ocaso como ronco organito    
 ¡mi querida ciudad! Y este domingo enfermo    
 tarima sin orquesta caminos marchitados    
 en que uno parece marchar siempre a un entierro.    
     
 ¡Este domingo irremediablemente largo! 55   
     
     
La torre de San Carlos   



    Con los ojos aindiados de mirar horizontes    
 voy el camino antiguo.    
     
    Sobre los tejados de la tarde mojados del último sol    
 sobre la enredadera del silencio que es fresca    
 hacia el crepúsculo 5   
 y los caminos puentes tendidos sobre el tiempo    
     
    la torre de la iglesia.    
     
    Aire roto de pájaros    
 baldíos de la tarde que acurrucan sonidos.    
     
    Sobre la torre    
                            mi corazón    
                                                  pepita de ocaso. 10   
 (Inéditos)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Norah Lange 
(1906) 
 
 
 
Anochecer   
                                 Los brazos del sauce llorón               
 son serpentinas malgastadas    
 el viento simula arpegios    
 jirones de música entrecortada.    
 El véspero anuncia la noche 5   
     
    mientras en otro horizonte    
                       el sol delira...    
     
    Cada árbol era un país de emociones.    
 Tú y yo, multiplicándonos de amor, sumergiéndonos    
 en nuestros ojos, amplios de azul. 10   
 Tú y yo, como música que amortigua las distancias.    
     
    Como un niño llegué hasta tu corazón.    
 Tú, generoso, lo partiste para darme un pedazo de esa dicha.    



     
     
Jornada   
    Aurora.    
 Lámpara, enredada    
 en un camino de horizontes.    
 Después al mediodía    
 en el aljibe se suicida el sol. 5   
 La tarde hecha jirones     
 mendiga estrellas.    
 Las lejanías reciben al sol    
 sobre sus brazos incendiados.    
 La noche se persigna ante un poniente. 10   
 Amanece la angustia de una espera    
                                 y aún no es la hora.    
 (La calle de la tarde) 
    
     
     
Calle   
    He vuelto a la calle ahondada de esperas    
 rezando ausencias que ya no serán más,    
 calle poblada de voces humildes,    
 ¡cuán cerca la hora en que él me querrá!    
     
    Sobre la tierra sumisa de ocasos 5   
 pasaste a mi lado como un madrigal;    
 toda la dicha se estuvo en mis ojos    
 y fue leve cansancio la emoción de tu voz.    
     
    Calle: mi verso pronto irá hacia ti,    
 honrado de emociones, como un abrazo 10   
 que anticipa olvido y soledades.    
     
    El corazón se ha entumecido    
 con una pena que florece.    
     
    La angustia cae como llovizna    
 sobre unos ojos abiertos. 15   
     
    He ido por la tierra    
 sin hallar tu muerte.    
     
    Acaso esté clavada allí     
 en la agonía diaria de un poniente    
 o quizá no eres muerte, 20   
 sino recuerdo lento y agudo    



 que se enreda en la carne dolorida.    
     
    Mientras tanto, junto a tu olvido    
 mi voz se resume en frágil lejanía...    
     
     
Mi pena   
    La noche agitanada y mala    
 se agolpó en mi ventana.    
     
    Mis ojos comenzaron la vigilia de tu ausencia    
 en dichosa contemplación de estrellas.    
     
    Luego, cuando la media noche 5   
 fue una brazada de tinieblas sueltas,    
 te llamó el querer acobardado.    
     
    Las letras de tu nombre    
 incendiaron con su siglo de tristeza    
 el corazón de mi recuerdo. 10   
     
    Quedó sola frente a la multitud de un cielo    
 que nunca supo la letanía de un beso.    
     
 La madrugada, la que te tuvo en un amanecer de dicha    
 ahuyentó la gritería de estrellas.    
     
    He cerrado los ojos, para no coronarte más 15   
 con la visión de mis manos    
 acunando una espera.    
     
    Y te rezan -una a una,     
 mis lágrimas cansadas    
 que han de dolerle a mi pena. 20   
     
    Y la soledad es miedo que aprieta mis labios,    
 mientras rueda la luna sobre la calle pueblera...    
     
     
Cinco dichas   
    Cansancio de cielo llovido    
 sobre el paisaje claro    
 y cariño de barrio viejo    
 en cada balcón sin luz.    
     
    Pesadumbre de una dicha 5   
 demasiado alta para ser mía    



 y tu recuerdo escrito en cada verso.    
     
    Lejos, el alba, como una monjita    
 guarda en el cielo su rosario    
 de estrellitas frescas. 10   
     
    Adentro, mi corazón comparte tu imagen    
 con el corazón alegre    
 que un día supo humillar distancias.    
     
    Luego que la dicha fue anochecida,    
 vino tu perdón, Señor, 15   
 y toda la tierra se regocijó de estrellas.    
 (Las noches y los días) 
    
     
     
- I -   
    Vacía la casa donde tantas veces    
 las palabras incendiaron los rincones.     
     
    La noche se anticipa    
 en el plano mudo    
 que nadie toca. 5   
     
    Voy a solas desde un recuerdo a otro    
 abriendo las ventanas    
 para que tu nombre pueble    
 la mísera quietud de esta tarde a solas.    
     
    Ya nadie inmoviliza las horas largas y cerradas 10   
 tanto pudor de niña.    
     
    Y tu recuerdo es otra casa    
     
    Y mis latidos forman una hilera de pisadas    
          grande y quieta    
 por donde yo tropiezo sola. 15   
 que van desde su puerta hacia el olvido.    
     
     
- II -   
    Ventana abierta sobre la tarde    
 con generosidad de mano    
 que no sabe su limosna.    
     
    Ventana, que has ocultado en vano 20   



 tanto pudor de niño.    
     
    Ventana que se da como un cariño    
 a las veredas desnudas de niños.    
 Luego, ventana abierta al alba    
     
    con rocío de júbilo riendo en sus cristales. 25   
     
    ¡Cuántas veces en el sosiego    
          de su abrazo amplio     
 dijo mi pena    
 su verso cansado!    
     
     
- III -   
    Voy a ti, como baja el sosiego    
 a la mar quejosa.    
     
    Voy a ti, segura y tierna como enredadera    
 que conoce el camino que va al cielo.    
     
    Voy a ti, como va la frescura 5   
 a la rosa recién abierta.    
 Como iría el querer a la dicha de verte.    
     
    Con el corazón presintiendo    
 una fiesta en tus labios    
 voy a ti, sufrida de dicha. 10   
     
    Hoy, estás tú en mí,    
          sencillo    
 como está la luna en la noche callada.    
 (Los días y las noches)  
    
 
 
 
 
 
 
 
- II - 
Andrés L. Caro 
 
 
Los traperos   
                                 Mi alma es como el alma de los negros traperos               



 la aurora nos da rimas a unos y a otros harapos    
 buscamos lo imprevisto por todos los senderos    
 con la mirada fija como la de los sapos.    
     
    Buscar... buscar... buscar... y hallar la muerte un día 5   
 entre un montón de escombros y de latones viejos    
 y la Muerte trapera descomplaciente y fría    
 cargarnos en su bolsa como a rotos pellejos.    
     
     
Lluvia   
    Llueve. La lluvia es siempre una canción de tedio.    
 La vida pasa lenta: la muerte va de prisa    
 y el mundo que se moja y hastía sin remedio    
 es como un Pierrot sucio de niebla y de ceniza.    
 (1921)  
    
     
     
Madrugada   
    El silencioso fiacre del suicidio ha pasado    
 con sus farolas verdes de misterio y de crimen.    
 Fumaderos de opio mis ojos se han cerrado    
 hacia el dolor errante que mis sienes exprimen.    
     
    Las esquinas se ahorcan en sus negros cadalsos 5   
 de cables epilépticos y oxhídricos sopletes    
 que los hombres del sueño cual monederos falsos,    
 amortajan de estrellas y lívidos cohetes.    
     
    Los mercados exhalan vahos de alcohol y tabaco    
 desafinada música la alegría del pobre. 10   
 Las mujeres que pasan son muñecas de trapo    
 y en la aurora la vida suena a perol de cobre.    
 (1922) 
    
     
     
Las barracas   
(Lanús) 
   
     
    Cadáveres podridos de insomnios vulgares    
 las usinas de gas y los lupanares.    
     
    Esqueletos trágicos alzan las chimeneas    
 sobre una matemática de absurdas poleas.    



     
    Los párpados del sueño guiñan en las luces 5   
 barreras del cansancio caen sobre los cruces.    
     
    Entre la chirriante música de latones vacíos    
 pasa un silencio hueco de terrenos baldíos.    
     
    Se tiznan los obreros de quebranto y duda    
 el cristal de los bares parece que suda. 10   
     
    Los tranvías nocturnos cruzan las barracas    
 con sus sordas sirenas por las calles flacas.    
     
    El silencio que pasa de puntillas    
 me ha dado un golpe amable en las mejillas.    
     
    Amanece un crepúsculo de ajenjo licuado 15   
 la boca del insomnio ha bostezado.    
 (1923) 
    
     
     
Alaska   
    El nácar del Alaska reluce al sol boreal.    
 Hay una fiesta de árboles blancos de Navidad    
     
    Amor... cabañas... pieles... se congela en la lámpara    
 el aceite de foca verduzco de la calma.    
     
    La inquietud se ha dormido sobre un viejo trineo 5   
 y hay un sabor de historia cuando pasa el silencio.    
     
    Mi amor entre las nieves incrustadas de renos    
 es un terreno aurífero como en un film de ensueño    
     
    sin William Hart ni astutos buscadores de oro,    
 sólo los esquimales del olvido en el foro. 10   
     
    por subterráneas chozas que humean el hastío    
 erizado de mástiles llenos de estalactitas.    
     
    La soledad es triste como un largo ladrido    
 si el arpón de las penas ancla los viejos días.    
 (1924)  
    
 
 



 
 
 
 
 
Santiago Ganduglia 
 
 
Lejanía   
                                 Pullman X. 50. La luz férvida y pura               
 abríase en el marco fugaz de la ventana.    
 Sobre las aguas vívidas ahogábase la altura.    
 Ardió la selva densa en la mañana.    
     
    Todo se fue y mis días han sido de aventura. 5   
 Paso por el recuerdo de una mujer lejana.    
 Conocí la tristeza de la literatura    
 y amo los horizontes y la música vana.    
     
    Los ojos en recreo del país somnoliento    
 con árboles ansiosos y el camino estirado 10   
 disipándose en una lejanía de viento.    
     
    ¡Tierra olorosa y cálida! ¡Polvareda de flores!    
 Entonces era bueno silbar y mi exaltado    
 mundo resplandecía con los siete colores.     
     
     
El tren fantástico   
    Solo marchaba el tren. Dios lo sabía.    
 Solo por los caminos acerados    
 y con la muerte asida a los costados.    
 La piel de hierro azul negra tenía.    
     
    De norte a sud, de sud a norte iba. 5   
 Con sus ojos de luz desorbitados    
 le vio la noche por distintos lados    
 y en la cuesta y el bajo le halló el día.    
     
    Y el tren siguió hacia su destino incierto.    
 El cielo estaba puro, el aire abierto 10   
 en flancos temerosos. La luz yerta    
     
    hirió su plancha, iluminó el silbido.    
 Pero el tren siguió trágico, obsedido,    
 quién sabe a dónde por la tierra muerta.    
     



     
El tren   
    Vibró a sus contorsiones de serpiente    
 la horizontal perdida del poniente.    
     
    El sol oblicuo hizose a un costado.    
 Estaba el cielo rojo sobre el campo dorado.    
     
    Bochornoso humo negro embetunó las cosas. 5   
 Aspiré el humo negro como esencia de rosas.    
     
    Después, ante los ojos en estupor profundo,    
 pasó la exhalación del otro mundo.    
     
    Era el tren.     
     
     
La canción del maquinista   
    Yo he batido en tu vientre a las poleas.    
 Cual si en ti la matriz se hubiera hartado    
 con todos los deleites del pecado    
 entre mis férreos brazos forcejeas.    
     
    ¡Qué locura la tuya! Darte al campo 5   
 pródigo en morbidez de sol y siembra.    
 Máquina: me pareces una hembra    
 con sensación eléctrica de lampo.    
     
    A tu testa acerada y a tus ojos,    
 las dos farolas de cristales rojos, 10   
 lanzo sobre el andén hospitario.    
     
    Y aunque presa del vértigo y el ruido    
 se abre tu sexo enorme y dolorido    
 para el alumbramiento extraordinario.    
       (1922)    
     
     
Fogonero   
    Fogonero: la luz sangrienta es tuya, fogonero.    
 La luz, la sangre del carbón llameante,    
 que estremecido pinta una mancha vibrante    
 sobre el fondo sereno de tus ojos. El cero    
     
    lúcido de la lámpara brilla contra el acero 5   
 de la cámara obscura; y en la luz circundante    
 se refracta un cristal, puro como un diamante.    



 Y se dora la sombra gris de tu compañero.     
     
    ¡Kilómetro catorce! En la noche callada    
 la señal verde y blanca enciende la mirada: 10   
 el tren cruza el paisaje con marcha de metal.    
     
    Y el paisaje se amansa bajo su marcha lenta.    
 Fogonero, en tus ojos tiembla la luz sangrienta    
 y tus labios retuercen una canción vital.    
     
     
Impresión   
    Con sus ruedas cargadas de infinito    
 el tren desnuda el campo a la mirada.    
     
    Haciendas grises, casas pobres, árboles    
 pero más la distancia    
 como una fuerte y simple melodía terrosa. 5   
     
    Los caminos empolvan la canción de la marcha.    
     
    Haciendas grises, casas pobres, árboles    
 y siempre la distancia.    
 
 
 
     Del libro inédito Pullman. Canciones del tren, los hombres y la distancia.  
 
 
 
 
 
 
Juan Guijarro 
 
 
Cabaré   
                                     Al entrar, dos muñecos               
 de levita en la puerta    
 me mienten que soy algo    
 con grandes reverencias.    
     
    Como espuma de sol 5   
 las bombitas eléctricas    
 con luminoso talco    
 las faces polvorean.    
     



    Todo es rojo: La alfombra,    
 las cortinas de seda; 10   
 todo tiene un rojizo    
 pincelazo a vergüenza.    
     
    Disuelve un jazz-band acre    
 sus locuras de orquesta,     
 y un charlestón disloca 15   
 sus musicales vértebras.    
     
    Los cigarros esfuman    
 extrañas acuarelas    
 y el humo nimba en canas    
 a todas las cabezas. 20   
     
    Los mozos con un gesto    
 grave, que desconcierta,    
 como cumpliendo un rito    
 mixturas acarrean.    
     
    Un tango se retuerce 25   
 por entre las parejas    
 que estiran y recogen    
 su elástica pereza.    
     
    El vicio y las pasiones    
 un pacto secretean, 30   
 en tanto que las copas    
 y los labios se besan.    
     
    Mademoiselle cocaína,    
 mimada, se pasea    
 y, en un rincón oculta, 35   
 la sífilis acecha.    
     
    Lúgubres instantáneas    
 los espejos proyectan,    
 de rostros en los cuales    
 la muerte hace una mueca. 40   
     
    Una mujer muy frágil,    
 teñida de tristeza,    
 cruje, allá, entre unos brazos     
 como papel de seda.    
     
    Otra mujer pintada 45   
 de alegría, se acerca,    



 su desgracia me ofrece.    
 Le digo: ¡no! Se aleja.    
     
    Y otras y otras y otras    
 y todas se asemejan, 50   
 porque más que mujeres    
 son muñecas anémicas.    
     
    Unas van, otras vienen,    
 vienen, pasan y dejan    
 siempre un mismo perfume: 55   
 su misma impertinencia.    
     
    «Lisset», «Lulú» se llaman,    
 aunque se llamen Petra;    
 sus nombres no son nombres    
 son postizos de venta. 60   
     
    Unas mujeres lindas,    
 otras mujeres feas;    
 pero todas, ¡ay!, tienen    
 una madre en las venas.    
     
    En algún reservado 65   
 ríen bocas que besan    
 y, exaltado, el champaña    
 decapita botellas.    
     
    Exhiben su alegría    
 monótona las hembras 70   
 y aunque sus bocas ríen    
 sollozan sus ojeras.     
     
    Los menos se divierten,    
 porque los más bostezan;    
 casi todos se marchan 75   
 y unos pocos se quedan.    
     
    La música prosigue    
 sin que el arte la vea:    
 se rompen los platillos,    
 el saxofón protesta. 80   
     
    El piano enloquecido    
 distribuye incongruencias:    
 es que le duelen todos    
 los dientes y las muelas.    



     
    Con su voz de soprano, 85   
 el serrucho en la orquesta    
 a un fox-trot le suaviza    
 su extraña neurastenia.    
     
    Insigne políglota    
 la batería truena, 90   
 -¡qué lástima me inspiras    
 hombre que la manejas!-    
     
    La flauta, la comadre    
 del cabaré, conversa;    
 y el violín, aburrido 95   
 de insulseces, se queja.    
     
    Las tres de la mañana...    
 El cansancio se enreda    
 con su lazo invisible    
 por entre las parejas. 100   
     
    He bebido unas copas     
 y he bailado unas piezas,    
 ¡oh, el tóxico hecho pétalos    
 de mujeres enfermas!    
     
    Y en el mar de esas copas 105   
 se asfixió mi conciencia,    
 y le corté las uñas    
 filosas de protestas.    
     
    Las tres. El gran narcótico    
 de los ojos se adueña 110   
 del ambiente y exhala    
 vapores de pereza.    
     
    Corazón, corazón:    
 ¡arráncate a la fiesta,    
 salgamos a la calle, 115   
 todavía hay estrellas!    
     
    Al salir, la propina    
 nos asalta en la puerta    
 transformada en dos hombres    
 con dorso de manteca. 120   
     
    Y salimos: arriba,    



 silenciosa y desierta,    
 la mañana se abre    
 cual una fruta fresca.    
     
     
Antagonismo   
    Por una calle céntrica cruzabas...    
 En dirección opuesta de la tuya,    
 con un pintarrajeo tragicómico    
 pasó una prostituta.     
 Clavó sus ojos agrios 5   
 en tu faz: escenario de ternura.    
 ¡Cuánto odio en su mirada    
 sobre tu rostro de inocencia y luna!    
 La miraste hondamente,    
 dándole entera tu bondad desnuda, 10   
 como diciéndole: ¿No ves, hermana,    
 que no es mía la culpa?    
     
     
Trabajo anónimo   
    Yo construyo mi verso,    
 que es un fruto, a lo árbol,    
 y en él canta mi alma    
 su belleza, a lo pájaro;    
 mas, nunca a un verso mío 5   
 lo doy por terminado,    
 siempre algo le sobra,    
 siempre le falta algo:    
 ya una ágil metáfora,    
 ya algún ripio que extraigo, 10   
 ya alguna emoción nueva    
 que viene a colorearlo,    
 ya alguna idea rancia    
 que lo estaba manchando...    
     
    Yo construyo mi verso, 15   
 que es un nido, a lo pájaro,    
 y él palpita en mi alma    
 que lo acoge, a lo árbol;    
 mas, nunca satisfecho    
 con mi propio trabajo, 20   
 torno a romper la obra,    
 la vuelvo a hacer, deshago    
 lo que hace unos segundos     
 me pareció un milagro;    
 y así paso los días, 25   



 en un trino, a lo pájaro.    
 Mas, mientras otros viven    
 para su oro, ¡avaros!,    
 yo me doy escribiendo,    
 corrigiendo, cantando, 30   
 y así se van las horas,    
 los meses y los años    
 y así se irá la vida:    
 ¡ese bello relámpago!    
     
    Pero, el día que muera, 35   
 mi inconcluso trabajo    
 que será trino y fruto    
 de pájaro y de árbol,    
 acogerán los pocos    
 que me saben hermano, 40   
 y yo habré satisfecho    
 la sed de mi entusiasmo    
 si en el recogimiento    
 de un hogar perfumado,    
 una madre, ya vieja, 45   
 rodeada de muchachos,    
 entona dulcemente,    
 dulcemente cantando,    
 los versos del que un día    
 se llamó Juan Guijarro, 50   
 o si algún verso mío    
 vive de mano en mano    
 y si alguien al leerlo,    
 bajamente, cantando    
 piensa mejor y siente 55   
 mejor, estimulado    
 por los tonos sencillos    
 y humildes que brotaron     
 del pecho del que un día    
 trabajara a lo árbol 60   
 y sintiera a lo hombre    
 y cantara a lo pájaro.     
 
 
 
 
 
Antonio Gullo 
 
 
Muchacha   



                                 En las fiestas abigarradas del suburbio               
 apareces sencilla como un pañuelo blanco.    
     
    Eres tristeza de tango    
 en la monotonía de tus domingos.    
 Sabes que la alegría está en otro país, 5   
 y sin embargo esperas     
 que alguien te invente un puente    
 para alcanzar la luna feliz de tus deseos.    
     
    Las vidrieras del centro    
 te distraen el andar indeciso, 10   
 y el ensueño se cansa de esperarte    
 en un rincón humilde de tu casa.    
     
    Ayer vi que las puertas de un barrio lejano    
 se entreabrían sin nadie    
 y todos los umbrales 15   
 sentían la nostalgia de tu espera.    
 Te ibas por las calles remotas de tu imaginación    
 y para llenarte de frescura    
 hubieras descansado en cada árbol    
 como los pájaros que vienen en las nubes. 20   
     
    Por tu vestido humilde    
 adivino que sueñas mucho.    
 Los amaneceres se alejan de ti    
 y los crepúsculos te llenan el alma.    
 Las manos intranquilas de la sombra 25   
 te acarician el corazón.    
 Y tus ojos se apagan    
 como las tardes que contemplan.    
     
    El amor es un vuelo interrumpido    
 en medio de tus años. 30   
 Lo más cercano a ti es el sufrimiento.    
 Perdiste los colores de la vida    
 en la fugacidad de las noches olvidadas.    
 Pero te queda el alma    
 temblorosa en el agua de unas lágrimas. 35   
     
     
Mediodía de verano   
    La mañana    
 por tus imposiciones de sol    
 desenredó su último grito    
 y huyó adonde las albas esperaban.    



 Ninguno abre por ti su jaula de entusiasmos 5   
 porque tienes el poder sin gracia de los gigantes.    
 En tu presencia    
 las casas se arrodillan como esclavas    
 y dejan que les agobies las espaldas    
 con la lenta caricia de tus manos grandes. 10   
     
    No parece que pasas.    
 Y es que quisieras    
                               abandonarte    
                                                    sobre todas las cosas.    
     
    Eres el dueño blanco    
 que tiraniza la ciudad en las esquinas.    
 Las calles 15   
 abren los brazos    
 y te entregan todas sus sombras    
 con un desfallecer de mujeres desnudas.    
     
     
Los edificios altos   
    Edificios serenos de altura    
 que husmean el retorno de las nubes.    
 Altura refrescada por los vientos lejanos,    
 espacio    
 donde el cansancio de los ojos 5   
 encuentra el alivio inesperado del cielo.     
     
    Las azoteas nutren un ambiente de tiempo    
 e intiman con el tránsito de los pájaros.    
 Las torres lanzan para las hondas calles    
 los ecos más lejanos del sol. 10   
 Torres que gozan a las lluvias vírgenes    
 y esperan el asombro ingenuo de los arco-iris.    
 Pararrayos que oscurecieron las tormentas    
 sobre las cúpulas henchidas de contemplación.    
     
    Edificios que dan con su inmóvil presencia 15   
 un aliento de eternidad.    
 Y en el aumento de los siglos    
                                                  escucharán    
 el regocijo solitario de todas las estrellas.    
     
    Las ciudades alcanzan la dulzura del cielo    
 con las agujas ávidas de los edificios. 20   
 Con mis manos alcanzo el corazón de la altura    
 y la vida    



 es un olvido de mi alma    
 que ha quedado en las calles    
                                               esperándome.     
 
 
 
 
 
Guillermo Juan 
 
 
Versos a una ventana   
                                 Quiero cantar la ventana               
 donde un amor tenga luna.    
 Por eso canto la tuya.    
 Tal vez no cante ninguna.    
     
    La calle de su ventana 5   
 es camino de una pena.     
 Por esa calle yo paso    
 y pasa la luna llena.    
     
    La luna de tu ventana    
 es dulce porque te mira. 10   
 Ella sabe que me nombras    
 si en la ventana suspiras.    
     
    La estrella de tu ventana    
 es clara porque eres buena.    
 Allí en el cielo es dulzura 15   
 y en mi corazón la pena.    
     
    El cielo de tu ventana,    
 verbena de la paloma.    
 Sus estrellitas tan claras    
 son tiernas cuando te asomas. 20   
     
    En la ventana lunera    
 donde es mejor para amarte    
 que larga y dulce es la espera    
 de quien no espera olvidarte.    
     
     
Corazón adentro   
    Te encontré Amada,    
 con asombro de rama, que ha dado un pajarito    
 y con timidez de jardín, ante luna nueva.    



 Cómo me conviene hoy,    
                       la familiaridad de ese recuerdo. 5   
 El corazón está con la pena    
 como noche    
 con mucha luna por dentro.    
 No temas Amada,    
 daré tanto corazón, a tanta pena 10   
 como agua da el mar, a tanta estrella.    
                Y cuanto dolor me espera    
                   Corazón afuera.    
     
     
Puerto   
    En el puerto    
           la mañana es desplegada como en el campo    
 y allí el viento    
           es generoso en banderas.    
 Una vela ennoblecida de aire 5   
 como pecho que retiene un suspiro.    
 Los marineros con sus ojos azules    
 soñolientos de singladuras.    
 En el corazón de esos marinos    
 se debe escuchar el mar 10   
           como al oído los caracoles.    
 Mañana saldrán    
           con el corazón creciente como la luna    
              y como el mar también.    
 La proa de esa fragata 15   
                   surcará mucha ola    
                   impetuosa de estrellas.    
 Yo regresé del puerto    
           con el corazón en pleamar    
 y dejé ese huerto 20   
           propenso a la luna.    
     
     
Volviendo del amor   
    Aguardé el amor, oh Amada, dulcemente    
 como aguarda el agua de la fuente    
 a la imagen de niña que la aclara.    
 Así abrí el corazón para que entrara    
 suavemente, 5   
 como quien abre a la luna una ventana.    
     
    ¡Oh Amada! hoy sólo eres    
 una larga pena, bien llorada    
 -pena que es todo mi corazón por fuera-.    



     
    Ya la luna no abre las ventanas 10   
 y vuelvo, solo, del amor, sin ella.    
 
 
 
 
 
Eduardo Keller Sarmiento 
(Eddy Bell) 
 
 
 
Lied   
                                 El Sol es como un platillo               
 ebrio a fuerza de martillo    
 (polichinela que corre    
 a suicidarse en la torre).    
     
    De una nubecilla que arde 5   
 cuelga el Ángel de la Tarde    
 (su cuerpo azul y profundo    
 sigue el péndulo del Mundo).    
     
    Oigo tu infancia lejana    
 rosa azul de la campana 10   
 (la Sombra de Ayer asoma    
 su ala fresca de paloma).     
     
    Ya tu cementerio es    
 un tablero de ajedrez    
 (abajo la gente fuma 15   
 su cigarrillo de bruma).    
     
    Hasta tu oreja he subido    
 -oh torre- por un descuido    
 (antes cantaba un poema    
 que era un humo de alhucema). 20   
     
    Ahora voy al arrabal    
 acordeón de Carnaval    
 (el Cielo tiznase sobre    
 su velería de pobre).    
     
    Mujer no quiero perderte 25   
 el Árbol me desmenuza    
 (lo desconocido cruza    



 en los coches de la Muerte).    
     
    Mi Pena dragón inmenso    
 me sigue por donde pienso 30   
 (y la Noche me proclama    
 en el beso y en la llama).    
     
    Me voy, me voy; tengo frío    
 escaparate del río    
 ya bostezan las esquinas 35   
 poeta dime qué opinas.    
     
    Suena el fragor como un tacho    
 lejano y sucio de greda    
 (mi sombra es como un borracho    
 acostado en la vereda). 40   
     
     
El carro fantasma del alba   
    Alto agrietado flojo nadie lo ha visto nunca    
 tropieza con el sueño de las calles oscuras    
 (camina muy cansado lleva un carga enorme    
 sobreviviente carga no se sabe hacia donde    
 sobre la Tierra Virgen del Amanecer nuevo. 5   
 ¡Sus sordas ruedas iban pesadas de Sueño!    
 ¿Qué resplandor de Muerte brillaba en su fanal    
 tambaleante sobre el Musgo de la claridad?    
 Acaso era el difunto de la Noche sin santo    
 ¿iba al confín del Mundo desierto a sepultarlo? 10   
 ¡Ah Bruma que inventaste este carro dormido    
 que se adistancia en una caravana de ladridos!    
 Iba a mi lado y fingía extrañas formas    
 y cabeceaba -¡como si arrastrase mi Sombra!    
 De pronto su osamenta se atravesó en el Cielo 15   
 ¡la Luz lo hizo crecer y lo borró en el Tiempo!    
     
     
Hildegaard   
    El sol pega estampillas rojas en los canales    
 -Mientras lloran al viento los pañales dorados    
 -Hildegaard en tus ojos hay dos cirios pascuales    
 hoy velando al Infante de los besos pasados.    
     
    Atardecer flamenco de lanchas y cigüeñas 5   
 ya el duende de las hondas campanas se ha dormido    
 Hildegaard cierra el libro de estampas donde sueñas    
 la Muerte es un perfil bello y descolorido.    



     
    ¡Ay! el Vivir me envuelve como un falaz gusano    
 y el reflejo sonriente un deseo inhumano 10   
 hago un signo terrible sobre el vidrio del Ser    
 la Oración tiene un cuerpo desnudo de mujer.    
     
    El Mundo es una marcha tonta y desafinada    
 y yo un Señor muy lento de pupilas lluviosas    
 la serpentina viva de la duda tirada 15   
 como una espiral loca al fondo de las cosas.    
     
    La tarde es ya una larga procesión de luces    
 que huye de la mirada dura de la ciudad    
 -Hildegaard mi recuerdo está lleno de cruces;    
 mira mi amor ha sido siempre curiosidad. 20   
     
    Escucha el Carillón su ceniza derrama    
 la hora se arrodilla en los altos Vitreaux    
 Hildegaard Lange vagas manos y ojos de llama    
 clara mujer del Alster voy a rezarte yo.    
     
    Ah tu risa infantil tiene un vaivén de cuna 25   
 mi Amor calcomanías pintadas de cariños    
 -Hildegaard eres una salida de la luna    
 y yo un poeta absurdo que divierte a los niños.    
     
    Sobre el agua grasienta del canal se suicida    
 un día paralítico de murallón de cal 30   
 Hildegaard temo mucho la sombra de la Vida    
 prolóngame en las voces dispersas del canal.    
     
    Me miro en el espejo rojo de mi locura    
 soy un rincón del Mundo donde todo se pierde    
 ya anochece... es la Forma como una sepultura 35   
 tienda del horizonte vende una cinta verde.     
     
     
Alegoría   
    La mañana maestra de escuela le ha provisto    
 una cartilla rota que él va deletreando,    
 cuando el Sol no le engaña jugándole a los naipes    
 con el verde flotante de la espuma    
 y el lanchón solitario 5   
 en la vidriera móvil de su cuerpo de nubes    
 como un vejete que se cree muchacho.    
     
    La tarde es un bazar de faros de colores    



 colgando sobre el río crucificado y mudo    
 la tarde niña tiene que entretener al río 10   
 que es un pobre mendigo que se acuesta desnudo    
           y le canta y lo besa    
           en el pecho velludo.    
     
    Ah Corazón y ahora con la sombra le pone    
 un pantalón ilógico que llega hasta el crepúsculo 15   
 mirad: ¡la Noche quiere que el río se levante    
 mañana antes que nazca la claridad del mundo!    
     
     
Agonía   
    El cielo llora su última moneda de mendigo    
 faroles del crepúsculo    
 son húmedos y altos    
 atardecer    
 payaso herido 5   
 todavía no has muerto y ya te están volando.    
     
     
Incendio   
    Fue el canto de algún gallo que incendió el horizonte.     
 Violeta gris y sangre    
 se está quemando el mundo    
 el mundo es como un alarido profundo.    
     
    Amodorra la sombra su postigo cerrado. 5   
 ¿Dónde será el incendio que no se oye un llamado?    
     
    De amanecerme tanto ya el alma húmeda siento    
 la Muerte se disfraza con los pasos del viento.    
     
 Traigo los ojos tristes de luz artificial    
 una campana sórdida gotea fantasmal. 10   
     
    Hay un coro de Ángeles en la puerta del Cielo    
 saludando a los héroes espectrales del hielo.    
     
    Y su voz es extraña canción de despedida    
 armonía fantástica -voz con color de Vida-.    
     
    Corazón 15   
 mira el mar    
 mira el bosque oscilante    
 acostado en sus brazos trae un dormido infante.    
     



    ¡El Día es como un niño que acaba de nacer    
 la Torre de la iglesia se empina para ver! 20   
 
 
 
 
 
Ricardo E. Molinari 
 
 
Tres poemas para una soledad   
    
I 
   
                                Tu amor a la sombra de la Catedral               
 ya no tiene reparo.    
     
    Los niños y los grandes    
 no se asombran    
 de verte conmigo. 5   
     
    Tu palabra es hoy una condescendencia    
 que me sigue desvirtuando    
 el mundo.     
     
    Yo no sé nada más    
 que de un traspiés 10   
 y de una esfera que nos ha hecho    
 tornadiza la vida.    
     
    ¡Yo no soy ya un bailarín!    
     
II 
   
    En mi ignorancia    
 espero 15   
 que tu palabra me tienda un brazo...    
     
    Mi universo es casi todo agua.    
     
    El deleite no tiene amparo en mi ser,    
 una pobreza lo sigue repitiendo    
 una misma aridez. 20   
     
    Tú me hablas de una sombra    
 y de la muerte amarga    
 de todos los pecadores;    



 y yo te digo    
 que será siempre un gran encarecimiento 25   
 para que tu voz, no me aborrezca.    
     
    Vives en una presencia    
 que jamás es escándalo;    
 tal vez    
 tú nunca te hayas demorado en la muerte, 30   
 y yo sea    
 el párvulo que todo lo confunde.    
     
    A ti no te acobarda el sol    
 ni la incidencia repentina    
 de la nube que truena. 35   
 Tu inquietud no se sale de la vida.    
 Tus pasos estarán hechos    
 para algo, que en mí es incompetencia;    
 ¡y yo no sé confirmar    
 esta compañía 40   
 que me dispensas!...    
     
III 
   
    Las tardes de los domingos    
 están hechas para los pericos    
 y las travesuras    
 de las urracas. 45   
     
    En esta tarde de domingo tú estarás    
 yo lo creo o te veo,    
 desde cualquier ventana,    
 mirando cómo se enternecen    
 y se distraen 50   
 las agujas    
 de los relojes...    
     
    ¡Yo no soy ya un bailarín!    
     
    ¡Hoy deseo una soledad,    
 para que tu mano me hospede! 55   
 
 
 
 
 
 
 



Pondal Ríos 
 
 
Palabras a una niña muerta   
                                Ya has comenzado a ser sólo un recuerdo,               
     
    Pero estás a mi lado en otra tarde.    
     
    Para tenerte junto a mí, de nuevo,    
 Mi desesperación alzó su brazo.    
 Quiso mover el cielo, 5   
 hacer retroceder días y noches    
 hasta tenerte junto a mí, de nuevo.    
     
    Abrió su pecho    
 sosteniendo a la tarde que caía    
 volteada por los vientos. 10   
     
    Dobló su espalda    
 bajo el tiempo.     
     
    Pero algo tuyo queda entre nosotros.    
 Una presencia leve es el recuerdo.    
     
    Por eso, de la muerte 15   
 saldrás, como una sombra, cada tarde.    
     
    Vivirás levemente,    
 como una sombra en el paisaje,    
 cada vez que te recuerde.    
     
     
Emoción de tiempo   
    Sobre el paisaje inmóvil pesa un viejo silencio.    
 Un viento milenario cruza el cielo inmutable.    
 Es un agua de siempre la emoción que me ahoga    
 y antiguas las palabras que tengo para hablarte.    
     
    El círculo de un día 5   
 alcanza para todo lo que existe.    
 Las cosas importantes son un puñado apenas    
 y un día y una noche que siempre se repiten.    
     
    Con los cuatro elementos construyeron el mundo,    
 y con cuatro emociones nos hicieron el alma: 10   
 el amor, la alegría, la tristeza y la muerte    
 son simples y perfectos como el viento y el agua.    



     
    El amor siempre ha sido vehemente como el fuego.    
 Mi alegría es alegre como un agua pequeña.    
 Tu tristeza es nostálgica como un viento grandote, 15   
 viendo la tierra en donde doblaremos la muerte,    
 que es el final del tiempo.     
     
    Ya aconteció este mismo instante:    
 fueron dos almas, nuestras mismas penas    
 sobre un paisaje con la misma tarde. 20   
     
     
Tarde sentida   
    En medio de la tarde    
 somos dos corazones    
 latiendo la tristeza del paisaje.    
     
    Todos los caminos están regresando.    
     
    Hablemos más despacio, 5   
 o no hablemos,    
 porque el tiempo se atarda cuando cruza silencios.    
     
    Para construir este momento    
 vuelca toda tu pena.    
 Vivir es la tristeza de ir haciendo recuerdos. 10   
     
    ¿No sientes como crece en nuestros pechos    
 una muerte pequeña?    
     
    Otra tarde.    
 Otra jornada hacia el final del tiempo.    
 Ya hemos hecho otra legua irremediable. 15   
 
 
 
 
 
Horacio A. Schiavo 
 
 
- I -   
                                El regato de tu inocencia               
 florece los nenúfares de la mañana.    
     
    Yo vuelvo de un horizonte anochecido    
 con los párpados pesados de recuerdos.    



 De un país nocturno sin música ni luciérnagas 5   
 buscando el agua de tus ojos vírgenes.    
     
    Aquí el sol es más nuevo y las horas más anchas.    
 Por las cuatro lejanías huye siempre tu risa.    
 Flor de quince pétalos tu edad    
 destila un aroma de retoños. 10   
 En tu labio palpitan los atardeceres    
 y las mañanas se elevan    
 de los tres pájaros de tu nombre.    
     
    Liliana... Y un sabor de cuentos infantiles    
 bajo las higueras agobiadas de siesta 15   
 o entre las paredes blancas de un solo brochazo    
 que velan el sueño de tu castidad.     
     
    Liliana... Y se caen de bruces todos mis recuerdos.    
     
    Aquí el sol es más nuevo y las horas más anchas.    
 Por las cuatro lejanías huye siempre tu risa... 20   
     
    Golpeando en los nidos tus palabras de luz    
 despiertan a las aves.    
 Nuestros pasos ebrios graban en las sendas    
 una nueva ruta.    
     
     
- II -   
    Vuelvo desde nueve años a vivir estas calles.    
 Las horas curvan el arco de mis sueños.    
     
    Vengo con cien albas lucientes en los ojos    
 y un ritmo de mar en las venas.    
 Mis manos son dos nidos de caricias 5   
 aromados por los días que huyen.    
     
    Hoy para cada árbol tengo una ternura.    
 Cada sombra guarda un nombre fresco de mujer.    
     
    Cruzo el centro de la primavera.    
 Se abre en flores sonoras el silencio. 10   
     
    Pero alguien aguarda en el límite de la estación.    
 Aventa su hoguera en los cerros de la noche.    
 Ata palabras en el tren de los vientos.    
     
    Alguien más fuerte que el Olvido    



 aguarda a la vera de las últimas rosas. 15   
     
    Allá donde mi marcha se arrodille    
 he de posar el largo beso del retorno.     
     
     
- III -   
    Mientras la lluvia deletrea su nombre    
 deshojo los minutos desteñidos de la tarde.    
 Mi mirada se tuerce para donde te fuistes    
 y mi corazón ahoga una marcha sin ecos.    
     
    Yo no sé que cosas me traerá la noche... 5   
 Esta noche que viene de tu cabellera    
 distante y azul.    
     
    En la penumbra empinada de los árboles    
 te diseña el recuerdo    
 con dedos infantiles de cariño. 10   
 La lluvia en las acequias deletrea tu nombre...    
     
    Flecha recién arrojada huye de mi todavía.    
 ¡Impotencia de mis brazos estirados    
 que entibiaron tu carne!    
 ¡Orfandad de mis ojos sin objeto! 15   
     
    En el horizonte yo prendí una lágrima    
 que demarca tu sitio.    
     
    En los labios me palpita el beso    
 que nunca terminaré de darte.    
     
    Toque de soledad la lluvia 20   
 deletrea tu nombre en las acequias...     
 
 
 
 
 
Soler Darás 
 
 
Carrero en una tarde de invierno   
                                Parece genovés,               
 y curtido a la criolla.    
 Va cantando sobre el carro     
 como cortando el frío.    



 Las piedras del camino 5   
 cantan, bajo las llantas    
 de las ruedas trotadoras.    
 Y como una letanía    
 de su oscuro cantar.    
 Ha dejado en el barro 10   
 su canto tendido.    
 ¡Allá va!... Cara al viento.    
 Calentando al frío.    
     
     
Recuerdo de adolescencia   
    Dejaré de cantarte.    
 Y el recuerdo será apenas    
 un paisaje desteñido.    
 Y como una adolescencia sin historias,    
 olvidará los recuerdos. 5   
 Y tú nada sabrás    
 de mis días vividos,    
 después de la tristeza de no verte.    
 Y como dos almas que fueron    
 para ser una sola. 10   
 Seguirán nuestras vidas por distintos caminos,    
 hasta que el olvido,    
 prolongue la distancia que produce tu ausencia.    
 En tanto,    
 la indiferencia del mundo, 15   
 no sabrá nunca que fuimos un poema de amor.    
 Ni las noches de penas    
 que esperaba en tu esquina    
 al pie de una ilusión.    
 Ni la gente del barrio 20   
 que me veían,    
 vestido de crepúsculo en la oración.     
 Ni la inquietud de las horas    
 que domaban tu ausencia.    
 Ni las estrellas primeras 25   
 que traían la noche    
 para verte llegar.    
 ¡Hasta el poco de luna    
 que asomaba en tu calle    
 se cansó de esperar! 30   
 Desde entonces, mujer,    
     
    se apagaron mis ansias.    
 Yo mojé los recuerdos    
 con un poco de lágrimas,    



 para romper los espejos 35   
 de mirarme a mí mismo.    
 Y quedé, como una isla    
 rodeado de imposibles.    
     
    Que todas mis canciones    
 se amarren a tu espíritu, 40   
 para que Dios te salve    
 de todos tus pecados.    
     
     
Viaje   
    Salió el tren ligero    
 y los paisajes vinieron a mirarme.    
 Yo fui el único viajero    
 que se puso a cantarle.    
 Y tuve la bondad de confundir 5   
 humo por nubes,    
 porque quise dejarle al paisaje    
 mi recuerdo de viaje.    
 Y mientras la máquina acostaba las nubes en el suelo,    
 yo imaginé que viajaba por el cielo. 10   
 Tanto así,    
 que me dormí,    
     
    como un pájaro en su vuelo.    
     
     
El sauce   
    Sauce:    
 Eres la momia del paisaje,    
 como un romántico sueño    
 en un lago encantado.    
 Siempre con el mismo traje 5   
 deshilachado.    
     
    De humilde que eres no admites dobleces.    
 Prefieres la nostalgia en tu soledad.    
 Al verte, siempre me pareces    
 que ostentas tu silueta por pura dignidad. 10   
     
    Sauce:    
 Eres la bandera del arroyo en un campo asoleado.    
 Y siempre el mismo en cualquier población.    
 Con un chaparrón de ramas, momificado.    
 Y un bíblico pasaje de resignación. 15   
 



 
 
 
 
César Tiempo 
 
 
  
 
- III - 
Anexo 
 
 
 
 
Rafael Jijena Sánchez 
(1904) 
 
 
 
Canción de amor calchaquí   
                                 Añurita ella               
 la de mi querer;    
 ni la flor del aire    
 es como ella es.    
     
    Tiene un nombre dulce 5   
 como agua de lluvia:    
 Amancay se llama.    
 Le dicen la Ñusta.    
     
    Es fresca como una    
 tinaja de barro. 10   
 Y humilde, lo mismo,    
 que una cruz de palo.    
     
    Achalay, ¡los ojos!    
 Achalay, ¡la boca!     
 Achalay, ¡el pelo 15   
 de mi novia coya!    
     
    Cuando sea su día,    
 tocando mi cuerno,    
 con mis seis llamitas    
 bajaré del cerro. 20   
     
    Cargaditas todas    



 con doce petacas    
 de albahaca y espliego    
 de cobre y de plata.    
     
    De flores del aire 25   
 y de lechiguana.    
 De queso y quesillo,    
 de arrope y añapa.    
     
    Y amás, el regalo    
 de mi tamboril; 30   
 de mi quena india...    
 De mi yaraví...    
     
    Y a todas las gentes    
 que salgan a verme,    
 les irá diciendo 35   
 cómo es que me quiere.    
     
    Cómo es que la quiero;    
 cómo nos quisimos;    
 que pronto andaremos    
 buscando padrinos, 40   
     
    y una casa blanca    
 cerquita del río,    
 cerquita del cerro     
 y lejos del ruido.    
     
    Para que la miren 45   
 estos ojos fieles;    
 para que la toquen    
 estas manos fuertes,    
     
    y para que lata    
 con su corazón 50   
 este pecho mío    
 con sangre del sol.    
     
    Añurita ella    
 la de mi querer.    
 ¡Ni la flor del aire 55   
 es como ella es!    
     
     
«Mor»   
    No le cuente a naide    



 mi magre, que usté    
 me ha pillao llorando    
 como una mujer.    
     
    De balde que me haiga 5   
 criao de su pecho;    
 de balde que lo haiga    
 desafiao al cerro;    
     
    y al viento, y al tigre...    
 ¡Mi sentío cobarde 10   
 como guagua'i teta    
 magre!    
     
    Se han chupao mis ojos,     
 se h'arañao mi pecho,    
 de tanto hacer juersa 15   
 pa dentro.    
     
    Y aura estoy quedando    
 lo mesmo    
 que trapo chaguao.    
     
    ¡Malhaia el momento 20   
 que mi enamorao!    
     
     
Baguala   
    Con esta ausencia tan larga    
 viditay, ¡que no hi sufrío!    
 Le dije tu nombre al viento,    
 le dije mi pena al río.    
     
    Por la puerta de mi casa 5   
 pasan el viento y el río:    
 y el viento y el río se paran    
 a oír tu nombre, tu nombre    
 y el lloro mío.    
     
    Mitarcita de la noche 10   
 viditay, ¿que no has sentío    
 que el viento dice tu nombre    
 como un quejío?    
     
    Mitarcita de la noche    
 viditay, ¿que no has sentío 15   
 bagualita, bagualita    



 que canta el río?     
 
 
 
 
 
Carlos Muñoz 
(Carlos de la Púa) 
 
 
 
Viejos de Arrabal 
     Vinieron de Italia, tenían veinte años, con un bagayito por toda fortuna, y sin aliviadas 
entre desengaños, llegaron a viejos sin ventaja alguna. 
 
 
 
 
     Mas nunca sus labios los abrió al reproche, siempre consecuentes, siempre laburando, 
pasaron los días pasaban la noche, el viejo en la fragua, la vieja lavando. 
 
 
 
 
     Vinieron los hijos ¡todos malandrinos! llegaron las hijas, todas engrupidas. Ellos son 
borrachos, chorros, asesinos y ellas las mujeres están en la vida.  
 
 
 
 
     Y los pobres viejos, siempre trabajando, nunca para el yugo se encontraron flojos pero a 
veces sola, cuando está lavando, a la vieja el llanto le quema los ojos. 
 
 
 
 
 
 
«El entrerriano» 
                                 Entrerriano. Entrerriano; en tu reo candengue,               
 va cumpliendo un plenario la emoción del suburbio    
 me batís, suavecito, la parola del yengue,    
 me ortivas de la faca, de la cana, del dengue,    
 del jotraba chorede y del laburo turbio. 5   
     
    Lo batís a este viejo bailarín de la zurda    
 que apolilla en el pecho de pura contramano    



 el bagayo atorrante de versos a la gurda    
 que le hizo a una grela una noche de curda    
 después que por canchera le ganara de mano. 10   
     
    Vivirás, Entrerriano, mientras quede en el fango,    
 como un mate curado, la amistad del amigo,    
 mientras haya algún orre que no cambie de rango,    
 mientras viva un porteño que se patine un mango    
 de emoción, en el verso sincero que te digo. 15   
     
    Vivirás mientras quede copando la patriada    
 un taura arrabalero que desprecie la «yuta»,    
 mientras se haga un «scruche» sin que salga mancada,    
 mientras quede la grela de la crencha aceitada,    
 mientras viva un poeta, un ladrón y una... 20   
 
 
 
 
 
Antonio A. Gil 
 
 
Compañero   
                                 Lo espero por no ir solo, cansado del eterno               
 camino hacia el trabajo... Nada más que por eso.    
 Entre los dos no caben intercambios de ideas.    
 Llega. Dice «¡Buen día!» ¡Buen día! le contesto.    
     
    Saca de su bolsillo, la mitad de un «toscano», 5   
 saca de otro bolsillo su encendedor a nafta,     
 y a pesar de que sabe que no molesta el humo    
 me nimba la cabeza con una bocanada...    
     
    De los seis almacenes que halla por el camino,    
 por lo menos en cuatro se toma una «chiquita»; 10   
 yo disminuyo el paso, me alcanza, y una oleada    
 me envuelve de aguardiente, de grappa y de «cachimba».    
     
    Haciendo tabla rasa de mis delicadezas,    
 como si fuera solo, con todo desparpajo,    
 se suena la nariz con dos dedos. Los dedos 15   
 se los limpia después en la manga del saco.    
     
    Ya no me extraña verlo pararse de repente    
 y contra un cerco, un muro o poste de teléfono    
 hacer un balanceo, de espaldas al apoyo,    



 para rascarse el lomo, lo mismo que los perros. 20   
     
    Y todo lo disculpo al amigo salvaje,    
 recio como una peña, tosco como un ladrillo,    
 porque es un hombre manso y humilde, que conserva    
 a pesar de ser hombre, la ingenuidad de un niño.    
     
    Y lo estudio, lo estudio en silencio, y a veces 25   
 hace cosas que dichas, parecerían mentira;    
 otras veces lo observo con un poco de rabia    
 y, -por qué no decirlo- con un poco de envidia.    
     
    De verlo así, tan bruto, insensible, sonriendo    
                      plantado ante la vida. 30   
 
 
 
 
 
Francisco Isernia 
(1896) 
 
 
 
Llueve...   
                                 Llueve sobre el camino y los sembrados               
 percíbese en la niebla, el monte, incierto.    
 Bajan los goterones despiadados    
 sobre el espantapájaros del huerto.    
     
    La serena humildad de sus miradas 5   
 vaga sobre el camino. ¡Pasa el viento!    
 ¡Este ilusorio ruido de pisadas    
 que ha traído el silencio a mi aposento!    
     
    Junto a la vieja mesa, con ternura    
 teje los calcetines nuestra hermana... 10   
 ¡Los calcetines para su criatura    
 que se durmió con su corcel de lana!    
     
    A ratos su mirada se desliza    
 sobre el pequeño con materno celo.    
 Inclina la cabeza y una sonrisa 15   
 rueda, sin hacer ruido, por el suelo.     
     
    Llueve. La tarde entra al aposento    
 difundiendo su sombra: ¡El viento pasa!    



 ¡Somos ahora un solo pensamiento    
 un solo corazón, en nuestra casa! 20   
     
    Y encendemos la lámpara dorada    
 que refleja su luz tras la ventana.    
 ¡Afuera está -la cara iluminada-    
 tejiendo entre la lluvia nuestra hermana!    
     
     
Vienes con la mañana   
    Vienes con la mañana por la huerta,    
 con el jilguero que en su vuelo ondula...    
 ¡Donde caminas tú, todo despierta!    
     
    Al reflejo del césped se te azula    
 la cara. Y cantas. En tu voz humana: 5   
 ¿qué pajarito su canción modula?    
     
    Te contemplo pasar, por mi ventana,    
 y me das el buen día que al sol suena    
 con vibración sutil de porcelana.    
     
    Dejas un fresco aroma de verbena, 10   
 de blancas florecillas de albahacas...    
 Aspiro: ¡el alma se me torna buena!    
     
    Por el campo, detrás de las estacas    
 que la glicina húmeda reviste,    
 vienen a pasos lentos las dos vacas 15   
 que al verte asoman la cabeza triste.    
 (Vuelo)  
    
 
 
 
 
 
 
 
Lysandro Z. D. Galtier 
 
 
Saloon - bar   
                                 La rue, la nuit, geule son nom,               
     
 entrons: c'est ici.    
     



    Une porte a ressorts qui nous cligne de l'oeil,    
 d'un amical tatonement sur le dos    
 nous y entroduit. 5   
     
    Dedans,    
 on perd les yeux sur l'horizon des tables,    
 mais on les retrouve    
                                  aussitôt    
                                            dans un coin,    
                                            sur un siège vide... 10   
     
    Le salon    
 sent le marron-glacé du style Jacobean.     
     
    Jeunes gens,    
 cravattes étonantes, cheveux gommés, lorgnons,    
 melons et batout. 15   
     
    Cigarettes, blondes.    
     
    Souiers vernis;    
 semelles en catchou,    
                                     tremplin de l'allure feline...    
     
    Vieux gagas    
 tout fauxcols, plastrons et diamants, 20   
 qui couvent sous les tables d'enormes digestions...    
     
    Saluts...    
     
    Et par-ci et par-là    
 beaucoup de paroles vaines, de regarde louches et de gestes tordus...    
     
    Dans un coin    
                         sur un treteau haut de deux mètres 25   
                         une orchestre de negres assombrit l'horizon    
                                                                   chargé d'orage.    
     
    Les instruments    
                              interrogent leurs souvenirs...    
                                                                             halte là!    
     
    Ça y est.    
                   Attention!    
     
    La parole se fanne sur nos lèvres. 30   
     



    L'ame s'aprète a l'evasion    
     
     
When Hollywood dance   
    D'un hanchement calin    
                                               le saxophone incite    
                                                                     stridant    
                                                                     du shimmy-shake...     
     
    Soudainement 5   
 l'urgence male du trombone a coulisse    
 faisant de la navette    
 ataque l'atmosphère    
                                   à la craqueler.    
     
    La contrebasse hesite;    
 les violons pleurnichent; 10   
 les violoncelles boudent.    
     
    Le clarinettiste    
 recolte et bat obstinément de la salive...    
     
    Tout les pigeons roucoulent    
 sous l'avant-toit de la basse. 15   
     
    Toute l'Afrique fauve rougit dans l'helicon.    
     
     
Café au lait special de la maison   
    Les baguettes    
 sur la peau du tambour    
                                  brodent au vif    
                                                à merveille.    
     
     
A. B. C. of mixing coktails   
    Le sons font des images    
 sur les visages.    
 Toute la portée s'avale    
 dans une gorgée...    
     
    Etabli à tintamarre, 5   
 echafaudage du Jazz:    
                                   cymbales    
                                   hallali    
                                   cors de chasse    
                                   klaxon 10   



                                   pistolet    
                                   water-whistle    
 Harmonies périlleuses.     
     
    Éclats de précision    
 qui se nous colent au dos 15   
 comme un emplatre poreux...    
     
    Cohue de gestes, de cris et de dechirement;    
     
 grouillement de poses.    
     
    Voluptueuses volutes;    
 varech de désirs. 20   
 Les jambes sous la table    
                                        se desarticulent    
                                        et battent la mesure en pietinant.    
     
    Les bras, los mains, les doigts,    
 sentent la chair capiteuse du Jazz.    
     
    Il pleut du banjo maintenant: 25   
                                            pluie oblique, elastique;    
                                            pluie froide d'été;    
                                            pizzicatto qui nous demange    
                                            et fait pousser le poil follet...    
     
    Le piano 30   
 qui sent la chair de poule    
                                           en son inaptitude    
                                           caquète le fracas...    
     
    Et la joie écume    
                               cataracte.    
     
    La joie lancinant du Jazz.    
     
    Le sons se poursuivent, 35   
 fusent et fuient par toutes les reienures,    
 par tous les trous de clef,    
 et tombent comme de la poussière;    
 se cachent dans l'ombre,    
 et s'amoncellent dans les creux des corniches, 40   
 sur les meubles,    
 parmi los moulures    
 et font du noir dans nos oreilles...    
     



    Par tout ça se cole les sons du Jazz-Band;     
 par tout ça se cole et s'étire comme du CHEWING-GUM! 45   
     
    L'orchestre a toute allure s'embale:    
     
                        VIRES ACQUIRIT CUNDO.    
     
    JAZZ-BAND:    
 volupté d'un fougueux dynamisme;    
 GULF-STREAM qui sillone d'ardeur tous les corps 50   
 et les noie dans un frisson humide...    
 GRATTE-CIEL, du vertige ou l'âme y monte comme de la sève,    
 et y descend    
                     comme    
                                  par un    
                                             tobogan!     
 
 
 
 
 
Asteriscos 
- I - 
     A los problemas tácitos de la poesía, se ha agregado aquí, y podríamos asegurar que en 
América, el problema de lo nacional. Nunca se ha debatido tanto acerca de este punto ni se 
ha sentido casi con angustia como en la presente generación la falta de una tradición racial, 
única y milenaria. ¿Qué es lo nacional?, ¿quién hace lo nacional? Nacional es «Martín 
Fierro», pero no es una aspiración nacional el gaucho. Nacional es Carriego, pero tampoco 
será una cardinal el suburbio. Sin embargo, con estos dos focos se ha iluminado, con vistas 
a la eternidad, por una parte, una retórica de espuelas y pampitas, ultimada a metáforas, 
como gato con relaciones, y por la otra una retórica fatalista, sentimental, hecha de espíritu 
de tango, a ratos bravucona y atropelladora, pero siempre ingenua como una milonguita. En 
las dos corrientes prima la anécdota, la relación, y otro es el camino de la poesía pura. La 
anécdota nacional dejó sentada una conclusión de categorías: que para ser rioplatense 
aferrándose a la letra gaucha o a la letra suburbana hay que ser, sobre todo, payador. Es 
decir, artista primario, juglar, cantaor. Podríamos ejemplificar con multitud; pero el 
ejemplo más sustantivo lo da Silva Valdez, en la otra banda. 
 
     Acaso la lección de «Martín Fierro» sea de lo épico, como la dio últimamente «Don 
Segundo Sombra» y como la dieron «Facundo» y «Guerra Gaucha». Toda literatura épica 
es nacional, pues vivimos una era de construcción. Walt Whitman como precursor de los 
rascacielos, imbuido de la moral utilitarista de Benjamín Franklin, es netamente 
norteamericano, y no lo es, en cambio, Edgar Poe. Creemos que el error, entre nosotros, ha 
sido y es de pretender seguir en las dos corrientes señaladas el espíritu de los tipos y no el 
de los creadores; el espíritu del gaucho, simple y superficial, y no el de constructor. En otro 
plano, exactamente, el caso de los románticos siguiendo a Werter y no a Goethe, a René y 
no a Chateaubriand. 



 
 
 
 
- II - 
     Otro horizonte de lo nacional, acaso inédito aún: el folk-lore. Recientemente se hicieron 
varias publicaciones al respecto, algunas interesantes, como las de Jorge M. Fürt 
«Cancionero Popular Rioplatense» y Alfonso Carrizo «Antiguos cantos populares 
argentinos». En prosa se ha registrado una verdadera invasión de escritores regionales, 
explotadores de una literatura costumbrista a lo Giovanni Verga o a lo Erkman-Chatrian -
pero inferior en todo caso- a tal punto que no queda provincia que no sea epígrafe del libro 
pertinente. Es el refugio de los escritores impersonales que quieren guardar una 
individualidad aparente. Especulando con un sentido más artístico y más profundo del 
terruño dieron libros sobradamente representativos Horacio Quiroga y Benito Lynch, en 
primer término, luego: Ricardo Rojas, Juan Carlos Dávalos, y anteriormente, acaso, Joaquín 
V. González. En poesía las tentativas fueron contadas y entre las contadas acaso la única 
efectiva sea la de Miguel A. Camino, con sus poemas del Lacar. Pero, ¿es Camino un poeta 
de Folklore, o un poeta que manipula folklore? Porque hay que delimitar: o se escribe «en» 
popular o «con» popular... En primer caso se respeta la forma dialectal del idioma 
aferrándose a los barbarismos lugareños en una construcción verista y fotográfica; en el 
otro, se recoge el espíritu vernáculo, lo que hay en él de rítmico, de espontáneo y de 
limpiamente humano para una reconstrucción erudita, vale decir, de artista consciente. 
 
     Tentativas así hicieron, en España, los Machado, en Rusia: Essenine, y, en, otro arte: 
Igor Stravinski y Riniski-Korsakov. Entre nosotros, es honesto confesar que no ha 
aparecido aún el artista de comprensión profunda y de grande talento, que elevara lo 
popular a categoría. Se ha tentado hacer arte guaraní, quechua, incásico, rematando en lo 
infantil y casi siempre en lo tristemente ridículo, carnavalesco y anacrónico. Son 
respetables por el momento y por esta misma crisis, aquellos que ensayen una poesía «en» 
popular dentro de cada provincia, pero con cierto sentido consciente de lo puramente 
artístico, por lo mismo que preparan y facilitan la tarea del que habrá de construir con ello 
una obra orgánica y definitiva. 
 
 
 
 
 
 
- IV - 
Informaciones 
 
  
 
Antologías que precedieron a esta exposición 
     1.- «Antología de Poetas Argentinos» por Juan de la C. Puig. 10 tomos. Buenos Aires. 
Editores: M. Biedma e hijo. 1910. 
 



 
 
 
     Tomo 1. 
 
     Fernández de Agüero y Echave, J. Gabriel Ocampo, J. Baltazar Maciel, J. Prego de 
Oliver, Pantaleón Rivarola, Manuel Medrano, D. de Azcuénaga, Miguel de Belgrano, 
Manuel de Andrade. 
 
 
 
 
     Tomo 2. 
 
     Labarden, V. López y Planes, E. de Loca, J. R. Rojas, E. Valdenegro y Leal. 
 
 
 
 
     Tomo 3. 
 
     J. C. Lafinur, J. Cruz Varela. 
 
 
 
 
     Tomo 4. 
 
     Fray C. J. Rodríguez, J. A. Molina, D. Vera y Pintado, J. A. Miralla, J. G. Godoy, 
Presbítero B. Muñoz. 
 
 
 
 
     Tomo 5. 
 
     Esteban Echeverría, N. Avellaneda, P. Varela, F. Balcarce, L. I. Domínguez, J. M. 
Cantilo. 
 
 
 
 
     Tomo 6. 
 
     J. Rivera Indarte, J. Mármol, C, Mamerto Cuenca. 
 
 



 
 
     Tomo 7. 
 
     Ventura de la Vega, Real de Azúa, B. Mitre, J. M. Gutiérrez, R. Gutiérrez.  
 
 
 
 
     Tomo 8. 
 
     J. M. Zuviría, H. Ascasubi, E. del Campo, José Hernández, J. Mitre. 
 
 
 
 
     Tomo 9. 
 
     O. Andrade, Carlos Encina, G. Méndez, A. Lamarque. D. D. Martinto, L. N. Palma, M. 
García Merou, Adán Quiroga, R. Oliver. 
 
 
 
 
     Tomo 10. 
 
     Guido y Spano, Rafael Obligado, Calixto Oyuela, M. Coronado. J. Castellanos, E. E. 
Rivarola, Leopoldo Díaz, Leopoldo Lugones. Almafuerte. 
 
 
 
 
     2. Ernesto Mario Barreda. 
 
 
 
 
     Nuestro Parnaso. Colección de poesías argentinas. 4 tomos. Juan L. Daseo y Cía. 
Editores (sin fechas). 
 
 
 
 
     Tomo 1.º 
 
     Juan B. Maciel, M. J. de Labardén, P. Rivarola, Fray C. Rodríguez, V. López y Planes, 
D. de Azcuénaga, Esteban de Luca, J. A. Molina, Cruz Varela, Florencio Balcarce, Ventura 



de la Vega, J. C. Lafinur, J. M. Gutiérrez, Florencio Varela, L. L. Domínguez, J. G. Godoy, 
C. M. Cuenca, J. Mármol, E. Echeverría. 
 
 
 
 
     Tomo 2.º 
 
     Guido Spano, H. Ascasubi, J. Rivera Indarte, B. Mitre, J. Chassaing, R. Gutiérrez, E. del 
Campo, J. Hernández, C. Encina, G. Méndez, M. Coronado, C. Oyuela, R. Obligado, O. 
Andrade. 
 
 
 
 
     Tomo 3.º 
 
     Almafuerte, L. Díaz, J. Castellanos, M. García Merou, D. Martinto, Moisés N. 
Castellanos, Fernández Espiro, D. Roldán, G. Stock, M. Ugarte, A. Ghiraldo, A. de Estrada, 
P. Naón, C. Ortiz, P. A. Riú, E. Díaz Romero, J. M. Quevedo, O. Tiberio, Leopoldo 
Lugones.  
 
 
 
 
     Tomo 4.º 
 
     M. Bravo, R. Rojas, F. A. Gutiérrez, A. Giménez Pastor, M. Gálvez, E. Méndez, J. 
Aymerich, J. de Maturana, T. Allende Iragorri, C. A. Leumann, Doolia. Míguoz, A. 
Arteaga, G. Caraballo, Delfina M. y V. de Bastiniani, R. A. Arrieta, L. González Calderón, 
L. M. Jordán, D. Robatto, A. Capdevila L. F. de la Fuente, [...] E. M. Barreda, Evaristo 
Carriego. 
 
     Poetas extranjeros: Ruben Darío, Jaimes Freyre, E. Fariña Núñez, Eduardo Talero, 
Felipe Sassone, B. Hidalgo, V. E. Montes, Antonino Lamberti, G. García Hamilton, 
Edmundo Montagne. 
 
 
 
 
     3. Ernesto Morales y D. Novillo Quiroga. -Antología Contemporánea de Poetas 
Argentinos. (1917). 
 
 
 
 



     Primera parte: R. A. Arrieta, F. F. de Amador, J. Aymerich, T. Allende Iragorri, A. 
Arteaga, E. Banchs, E. M. Barreda, M. Bravo, E. Berisso, L. S. B. de Bourguet, E. 
Carriego, A. Capdevila, G. Caravallo, A. Chabrillon, E. Díaz Romero, J. C. Dávalos, P. 
Della Costa (h.), P. M. Delheye, R. De Diego, A. De Estrada, D. Fernández Espiro, B. 
Fernández Moreno, J. L. Fernández, de la Puente, D. Fontanarrosa (h.), M. Goycoechea 
Menéndez, F. A. Gutiérrez, A. Ghiraldo, D. Bunge de Gálvez, M. Gálvez, L. González 
Calderón, A. Giménez Pastor, P. González Gastellú, A. Herrera, L. M. Jordán, L. Lugones, 
E. Lazcano Tegui, E. Montagne, J. de Maturana, A. Marasso Rocca, Evar Méndez, Doelia 
C. Miguez, A. Mendioroz, P. J. Naón, C. Ortiz, R. Rojas, D. A. Robatto, F. A. Riú, A. 
Storni, M. Ugarte, A. Vázquez Cey, Amanda Zucchi. 
 
 
 
 
     Segunda parte: J. Burghi, H. P. Blomberg, J. P. Calou, N. Coronado, D. Ellas, H. 
Foussats, R. García Costa, A. Inzaurraga, C. Martínez Payva, A. Melián Lafinur, J. Muzzili, 
P. M. Obligado, Salvador Oría. 
 
 
 
 
     4. Nuestros poetas jóvenes. Hebe (1920). Antología de la Primavera. Edición América 
(1921). 
 
 
 
 
     5. Antología de la poesía argentina moderna (1900 - 1925) con notas biográficas y 
bibliográficas, por Julio Noé. Buenos Aires. Edición de «Nosotros» 1926. 
 
 
 
 
     Leopoldo Lugones. Segunda parte: E. Díaz Romero, A. de Estrada, D. Fernández 
Espiro, A, Ghiraldo, M. Goicochea Menéndez, F. A. Gutiérrez, C. Ortiz, R. Rojas, M. 
Ugarte. Tercera parte: T. Allende Iragorri, F. P. de Amador, R. A. Arrieta. Enrique Banchs, 
E. M. Barreda, H. P. Blomberg, M. Bravo. A. R. Bufano, J. Burghi, J. P. Calou, M. A. 
Camino, A. Capdevila, G. Caraballo, E. Carriego, A. Chabrillón, J. C. Dávalos, P. Della 
Costa, P. M. Delheye, H. Díaz Leguizamón, Fernández Moreno, M. Gálvez, Rosa García 
Costa, R. Gutiérrez. A. Herrera, P. Herreros, L. M. Jordán, E. Lazcano Tegui, C. A. 
Leumann, A. Marasso, R. Mariani, E. Martínez Estrada, A. Melián Lafinur, Evar Méndez, 
A. Mendiroz, E. Montagno, E. Morales, C. Obligado, P. M. Obligado, O. Pinto, H. Ripa 
Alberdi, J. Max Rohde, Alfonsina Storni, B. Taborga, A. Vázquez Cey, R. Zapata Quesada. 
Cuarta parte: Margarita Abelle Caprile, E. M. Amorin, F. L. Bernárdez, Emilia Bertolé, J. 
L. Borges, Brandan Caraffa, Susana Calandrelli, L. Cané, Córdova Iturburu, F. Estrella 
Gutiérrez, L. L. Franco, B. Galíndez, A. García y Mellid, E. González Lanuza, O. Girondo, 
González Carballo, González Tuñón. C. M. Grünberg, Ricardo Güiraldes, H. M. Irusta, F. 



Isernia, R. Ledesma, F. López Merino, L. Marechal, E. Méndez Calzada, C. Nalé Roxlo, J. 
Obligado, J. Pedroni, H. Rega Molina, P. Suero, J. S. Tallón y P. J. Vignale. 
 
 
 
 
REVISTAS QUE REGISTRAN LOS NOMBRES DE LA PRESENTE EXPOSICIÓN 
 
 
 
 
     Prisma.- Revista mural. 1921. 
 
     Proa.- (Primera época) 1922. Tres números. 
 
     Proa.- (Segunda aparición). 1924. Quince números. 
 
     Inicial.- 1923. 10 números. Esta revista continúa editándose, aunque con irregularidad. 
 
     Extrema izquierda.- Dos números. 1924. 
 
     Martín Fierro.- Periódico quincenal. Ha editado 40 números. En sus páginas ha 
colaborado casi toda la nueva generación literaria. 
 
     Claridad.- Órgano de la izquierda. Llamose primitivamente «Los Pensadores». En sus 
números, de contenido desparejo en valores, agrupáronse varios poetas con tendencias 
sociales y realistas. 
 
     Campana de Palo.- Dos períodos; cerca de 10 números.  
 
     Valoraciones.- (La Plata). Revista Universitaria, de Arte y Crítica. 
 
     Revista oral.- Leída en los salones del «Royal Keller» en el invierno de 1926. Editó, 
impreso, un número dedicado a Lenin. 
 
     Brújula.- (Rosario) de aparición irregular. 
 
     Revista de América.- Publicación suntuosa, aparece con irregularidad dirigida por 
Carlos Alberto Erro. 
 
     Además la revista bibliográfica «Noticias Literarias», editada por el librero J. Samet en 
1923 - 1924. 
 
     Nosotros.- A partir de 1920 y de tanto en vez aparecieron en sus páginas colaboraciones 
interesantes de escritores jóvenes, entre ellas, el primer «manifiesto ultraísta», y la primer 
muestra de poemas afiliados a tal pragmática, firmados por Borges, González Lanuza, 
Lange, Ortelli, etc. 



 
 
 
 
UNA ENCUESTA 
 
 
 
 
     Una sola pregunta nos interesa de las seis o siete que integraban la encuesta formulada 
por la Dirección de la revista «Nosotros» en 1923, y cuyas respuestas constan en los 
números editados de mayo a septiembre de ese mismo año (N.º 168-73). Inquiría la 
Dirección de la revista: ¿Cuáles son los tres o cuatro poetas mayores de treinta años que 
Vd. respeta más? Se recogieron unas cuarenta respuestas, que no negaron siempre a 
opiniones, y que pusieron de manifiesto cuando menos, un desconocimiento magnífico de 
nuestra literatura y la presencia general de un espíritu de broma y de suficiencia, muy 
porteño y muy joven y muy saludable sobre todo. Consecuencias críticas, acaso, la 
fundación de la revista, «Inicial». Consecuencias políticas, este tardío escrutinio que ahora 
verificamos y que da aproximadamente el fallo sobre la eternidad de algunos de nuestros 
poetas representativos. El cómputo favorece a Banchs y Capdevila, con 29 puntos; a 
Lugones, con 18; a Fernández Moreno, con 15; Arrieta, 9; Storni y Blomberg, 4; P. M. 
Obligado y Pedro Herreros, 3; Marasso y Allende Iragorri, 2; Chabrillon, Camino y Calou, 
1. 
 
     La realidad tal vez sea muy otra y la tiranía crítica impone otro cartel a la eternidad, en 
cuyo juicio está lejos de sujetarse a miopías, caprichos o simpatías personales. No puede 
clasificarse a un escritor aisladamente, en su obra, sino entroncándole al momento en que 
actúa y por las influencias de toda índole que ejerza sobre sus contemporáneos o en las 
generaciones sucesivas. Todo escritor fértil es personal, aunque no siempre lo personal es 
superior: a veces, no pasa de ser simplemente característico. Una clasificación casi justa, 
casi definitiva, sería ésta. En primer término, el nombre de dos poetas anteriores, que son 
todo nuestro pasado poético: 
 
José Hernández 
 
Almafuerte 
 
     En seguida, la lista de los «Dii majorum gentiun»: 
 
     Lugones, Banchs, Carriego, Fernández Moreno, y luego los que andan atropellando la 
gloria o la popularidad impacientemente, y cuyos nombres llueven en cualquier memoria. 
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