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POR VIA DE PROLOGO

Es bastante feo hablar de si mismo; pero ¢qué remedio queda,
puesto uno a contar cosas de las que, como el Rimado de Palacio
cabe decir: E puedo fablar en esto, ca en ello tove que fazer?

El yo aborrecible de Pascal no es siempre odioso y antipatico.
Es indudable que hay cierto deleite en descubrir al hombre de-
tras del escritor, o como dice san Agustin en sus Confesiones: «<Yo
no soy yo cuando estudio a la humanidad, porque entonces ne-
cesito un hombre para mis estudios, y como el que tengo mas a
mano y mas conozco soy yo, echo mano de mi mismo...».

Tras este preliminar, voy a mi asunto, que es una breve co-
rreria por el Maestrazgo, alla por los anos de 1875, cuando la
segunda guerra carlista.






Y pues suelen prestar algunos, avisos y atencion para oir no-
velas fingidas y otras, de que no poco dafio traen con sus avi-
sos, profanias y deshonestidades a las verdaderas, tengan aten-
cion a la que leen, pues en ella, st buscan guerra o acaecimientos
o mudanzas, que siempre suelen aplacer, no hallardn pocas.

CIEZA DE LEON (La guerra de Quito, capitulo XLIX).

IS quince de edad coincidieron con la obtencién del ti-
tulo de bachiller en Artes; en franquia, por consiguien-
te, para matricularme en una Facultad.

¢Cudl escogeria? {La de Leyes o la de Medicina; la de Cien-
cias o la de Filosofia y Letras? No lo tenia resuelto, pues hasta
septiembre, y estdbamos en mayo, quedaba todo el verano para
pensarlo.

La verdad es que asi me importaba hacerme abogado que mé-
dico o ingeniero, pues maldita la inclinacién que sentia por nin-
guna de estas carreras de levita; las Ginicas que me tiraban eran
la de militar o de marino, y aun marino de guerra; pero mi se-
fora madre, drbitra y tutora de mi persona, se oponia a ello, par-
te por egoismo materno y parte por miedo a los peligros inhe-
rentes a la navegacion o a la carrera de las armas. Confieso que,
a darme por el gusto, yo no me hubiera hecho entonces militar
ni marino; porque como para ser una de las dos cosas habia que
estudiar de firme y yo detestaba toda disciplina académica, lo
natural fuera que se enfriaran mis entusiasmos y se me antoja-
ra luego ser obispo, en vez de general de mar o tierra.
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Esto digo, porque andando el tiempo, cuando me resolvi a
elegir carrera, hicelo después de haber desflorado los prole-
gémenos de todas las Facultades de Universidad; y si al fin cai
en abogado fue por ser algo, en vista de que iba camino de no
ser nada.

Discurro ahora que a un chico como yo, lo que mejor le hu-
biera estado entonces, fuera empeiarle en un viaje de instruc-
cidn, segin acostumbran los hijos de los ingleses ricos, que par-
ten a las colonias a tantear las artes de la vida antes de escoger
puesto en la sociedad.

A esta educacién practica, a este tanteo de vocacion, no esta-
mos acostumbrados por aqui. Los padres espainoles acomoda-
dos no sosiegan hasta ver a sus hijos doctores o siquier licen-
ciados, cuanto antes mejor. <Qué es esto de pasar el tiempo
tanteando este u otro menester y adiestrandose los hijos en la
practica de la vida? Cierto que pasa el tiempo, pero no se pier-
de; y a veces sucede que cuidando un asno se encuentra una co-
rona, como le pasé a Sadl.

Siguiendo, pues, la corriente, quieras que no, se me obligé a
ser estudiante. Entonces sali yo por peteneras. iY qué petene-
ras! Con acompanamiento de tiros y cafilonazos.

Pero vamos por partes.

Por los dias de mi ufania y satisfacciéon por el titulo de bachi-
ller, y mas que todo, por la independencia que me prometia a
la salida del internado, mi sefiora madre determiné darme un
mentor en la persona de un caballero de Valencia, a quien dio
su blanca mano, ascendiéndole, por tanto, a padrastro mio; abo-
rrecible nombre que no volveré a mencionar, ya que llamando-
se aquél don Andrés, asi le llamaré en lo sucesivo.

Este don Andrés vino desde Valencia a recogerme y llevarme
junto a mi madre.

Hicimos el viaje por mar, porque los carlistas tenfan corta-
da en varios puntos la linea férrea de Barcelona a Valencia.
Como era la primera vez que me embarcaba, subi con gusto la
escalerilla del Raimundo Lulio. El vapor iba abarrotado de car-
ga y pasajeros. Los pocos camarotes disponibles los ocupéba-
mos unos pocos privilegiados, entre los que se contaban don
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Andrés y yo, amén de dos o tres paisanos mas; término militar
que viene al caso, pues el resto de las literas estaban interve-
nidas por jefes y oficiales del Ejército, adscritos casi todos al
Estado Mayor del general Martinez Campos, que también ve-
nia a bordo.

En aquel entonces el nombre de este general llenaba la boca
con s6lo pronunciarlo. Reciente estaba su calaverada de Sagun-
to, segun la calificara Canovas. Después de llevar al Rey a Ma-
drid, el nuevo Monk habia pasado a Cataluna, donde se hizo no-
tar por sus atrevidos y felices hechos de armas en todo el camino
de Barcelona a Gerona. Tenia anunciado a sus tropas que irfan
a tomar la Seo de Urgel, pero desde Madrid aplazaron esta ex-
pedicion hasta que se realizaran las operaciones que se proyec-
taban en el Centro, llamando al general a conferenciar con el
Gobierno. A esta causa obedecia el embarque de Martinez Cam-
pos en el Raimundo Lulio.

El tipo del «caudillo de Sagunto», como dieron en llamarle,
no se despintaba una vez visto. La caracteristica en él era la cara
ancha, de pémulos salientes, frente cuadrada y bigote y perilla
a lo tartaro; aditamentos marciales estos tltimos que contrasta-
ban con un peinado con raya en medio, a la alfonsina, como se
decia entonces.

Era fumador empedernido. Preferia los puros de estanco ba-
ratos, porque los encontraba mas fuertes y con ellos alimenta-
ba su aficién de culotar boquillas. El puro en la boca y la sonri-
sa en el semblante eran detalles tipicos del simpatico general.
Tal le vi sobre cubierta y vistiendo levita militar, sin mas dis-
tintivos que el fajin y la gorra cuartelera con los entorchados de
su empleo.

Luego me tocé verle de mas cerca, en la mesa redonda de a
bordo, a la que nos sentamos los pocos pasajeros indemnes del
mareo. Frente por frente del general nos tocé ponernos a don
Andrés y a mi. Era Martinez Campos muy popular en Valencia
por haber levantado el cantén de esta ciudad cuando el afio 73;
de suerte que alli tenfa muchos amigos particulares, entre ellos
don Andrés. Al sentarse a la mesa se saludaron afectuosamente
y tuve el honor de ser presentado al gran hombre. Tal me pa-
reci6é don Arsenio, en toda la extensién de la palabra.
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De puro amable hubo de preguntarme:

—dQué va a ser el pollo?

—NMilitar, mi general —contesté con valentia.

—Si, médico militar —corrigié6 don Andrés, conciliando su
opinién y la mia, pues él pretendia hacerme galeno.

—Muy bien, pollo; dnimo y adelante —repuso Martinez Cam-
pos, dindome una palmadita en el hombro.

Esto colm6 mi entusiasmo. Senti como si el general me hu-
biese dado la pescozada de caballero de la Tabla Redonda.

Poco dur6 mi ensuefo. Un bandazo del buque me alter6 la
bilis, y a toda prisa, livido y avergonzado, escapé del comedor a
cambiar la peseta.

Llegamos por fin al Grao. El general con sus ayudantes de-
sembarcé en la falta de carabineros, y los prosaicos boteros se
repartieron el resto del pasaje.



II

ARDIN de Espafa llaman a Valencia, y no hay que decir
cémo se vera en el mes de las flores, que es cuando yo pisé
la ciudad.

Disfrutando de las vacaciones y de la patente de corso que se
me concedia, paseaba suelto y a todas horas del dia las calles y
jardines. Joven de quince afios, recién salido del cascardn;
{como decir que todo era nuevo para mi, los amigos, las muje-
res, las diversiones? A haberme preguntado, qué me gustaba
mas de todo, hubiera contestado lo que el doncel de la parabo-
la damascena que cuenta Gracidn —y que viene a cuento por la
semejanza de educacién de aquel mancebo y mia.

«... El rey, su padre, le mandé criar en un aposento oscuro,
donde estuvo hasta que cumpli6 los doce anos, y después le
mandé sacar de él y ver mundo. Como el muchacho hasta en-
tonces no habia visto cosa, y se hallaba tan nuevo en todas, iban-
le mostrando muchas de las que Dios ha criado, y declarando-
le lo que era cada una, y sus nombres; aves, peces, flores, frutas,
hombres y animales. Entre las otras cosas le mostraron algunas
mujeres; y preguntando €l como se llamaban, un soldado de la
guardia del rey su padre, burlandose le dijo que se llamaban de-
monios, y que eran los que enredaban a los hombres, sus ma-
yores enemigos. Después que hubo visto tanta muchedumbre
de cosas, y holgadose y aprendido los nombres de ellas, le pre-
gunt6 su padre cual de todas las cosas que habia visto le habia
dado mayor gusto y deleite. El principe respondié que lo que
mas le habia agradado eran aquellos demonios (Discurso 57,
Agudeza y Arte de Ingenio).

iDichosa inocencia y dichosos quince afios! Aquel alardear,
aquellas primeras batallas de la vida, aquel mirar atrevido, pero
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ingenuo, y aquellos movimientos agiles y desembarazados, son
ensayos del cachorro que quiere ser leén, y brinca, salta y ara-
na el suelo probando las fuerzas de las garras y de la voz. En-
tonces es cuando apunta el bozo, momento en que, como dice
Homero, la juventud tiene mas gracia. Entonces se empieza a
mirar el mundo por un agujerito, a través del cual, como por el
ocular de un caleidoscopio, se ve uno dibujado por el hada de
las ilusiones, en gran sefor, en glorioso militar, en estadista ilus-
tre, conforme la ambicién y las aficiones...

Fue mi primera novia una vecinita que veia de balcén a
balcén.

¢Como no sentirme alentado por aquellas miradas de sosla-
yo, por aquellas sonrisas que me enviaba, y el gracioso lengua-
je de su abanico? El hilo de su voz suave y bien timbrada me em-
briagaba como al bisofio el licor con pélvora que le dan en
visperas de una batalla.

No esta mal la comparacién; porque a mi valencianita le gus-
taban precisamente los militares —hasta el punto de decirme
siempre que yo debia procurar serlo—. Con lo que removié mi
antigua aficién a la milicia, exacerbada con la pescozada de Mar-
tinez Campos.

Si, no cabia duda; entonces, como en todo tiempo de guerra,
la mejor carrera para todo joven que no sea un gallina, era la
de las armas. Fomentaba mi entusiasmo el ambiente belicoso que
se respiraba.

Vencido el cantonalismo, seguian pujantes la guerra carlista
y la de Cuba. Cinco afos de continuo pelear habian trocado lo
anormal en ordinario; y hasta tal punto se habia acostumbrado
la gente al estado de guerra, que bien puede asegurarse que, a
excepcion de los soldados rasos, carne de caién, y de los pe-
queios contribuyentes, comidilla del fisco, los demas vefan de-
sarrollarse la guerra civil como un cuadro escénico, abundante
en episodios y peripecias. Sangre de hermanos enrojecia el sue-
lo patrio, pero a todos se les vefa contentos. La escasez de bra-
zos hacia mas remunerado el trabajo del obrero y del jayan; las
cosechas se vendian como nunca, y la falta de vigilancia en
las fronteras abastecia los comercios, con notable rebaja para los
compradores. Esto sin contar con los acaparadores, proveedo-
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res, contratistas, banqueros y demds gente, por quien se dijo que
a rio revuelto, ganancia de pescadores.

En suma, que aunque parezca extrafio a economistas y paci-
fistas, la gente estaba bien avenida con la guerra, y aunque sea
repetirme, muchos la miraban, bien asi como una corrida de to-
ros, cuanto mas sangrienta mejor. No por esto, se daba fe ente-
ra a los partes de la guerra. De ser exactas las bajas que trafan
la Gaceta o El Cuartel Real, cada uno de estos diarios arrimando
el ascua a su sardina, la juventud espafiola no daba abasto a tan-
to muerto, herido y contuso que los partes sumaban todos los
meses.

Lo que si se aprendia era mucha geografia patria, con tanto
resenar itinerarios, marchas y contramarchas de columnas li-
berales o carlistas.

Los periddicos, hasta los mas pacificos, estaban convertidos en
boletines de guerra. Los militares privaban en teatros, circulos
y salones. Fue el tiempo de los rapidos ascensos. Niflos recién
salidos de las academias, al afo de entrar en campafa, como tu-
vieran influencia o la suerte de que les tocara una bala y rebo-
tara en el Ministerio de la Guerra, se hacian capitanes. Luego,
con el extrafio sistema de la dualidad de grado y empleo, lle-
gaban a coroneles y brigadieres antes de los treinta anos de
edad. Los hubo quien, como Pando, llegaron a general antes de
rebasar el empleo de capitin en la escala de su arma.

Por este estilo abundaban los muchachos alféreces con grado
de capitan, luciendo en las mangas la estrella del alferazgo en-
tre los tres galones superpuestos en angulo hacia abajo, divisa
entonces de la capitania.

Como siempre, el arma de infanteria era la mas castigada y
su escalafén el mas corrido por vacantes de sangre. Ni los ofi-
ciales de «cuchara» o «patateros», como se llamaba a los pro-
cedentes de tropa, ni los cadetes de Toledo daban abasto a los
regimientos. Un decreto de Guerra otorgaba el titulo de alfé-
rez de milicias provinciales a cuantos jovenes, que siendo ba-
chilleres, se sujetaran a un examen militar, tan ligero, que el
Manual para cabos y sargentos era muy suficiente. Después, por
accion de guerra o por pase a Cuba, se pasaba a oficial del Ejér-
cito.
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Lei la convocatoria, me entusiasmé y como lo principal ya lo
tenfa, que era el bachillerato, dime a estudiar a hurtadillas el
programa. A mi madre le saqué dinero con engafos, con que
pagué los derechos de examen y compareci ante el tribunal mi-
litar. Hiciéronme cuatro preguntas sobre aritmética, historia,
geografia y tactica, y contesté buenamente. Sali aprobado. Supe
por un ordenanza que lo que mas me habia favorecido era mi
temprano desarrollo y buena estatura, cosas ambas no despre-
ciables en un cadetillo.

Al siguiente dia lei en El Mercantil Valenciano la lista de los
agraciados. i{Cé6mo me regodeé mostrandosela a mi vecina! iYa
era militar; ya me veria ella hecho un pequefio Marte! Faltaba,
sin embargo, que aprobaran la propuesta en Madrid y saliese
en la Gaceta mi nombramiento; circunstancia que pensaba apro-
vechar para enterar de todo a los de casa, ya que, a la cuenta,
parecia no se daban por enterados. La cosa no tendria remedio
y no se podrian oponer.

Pero pasaban dias y el despacho no llegaba. Harto de espe-
rar, pasé por la Capitania y alli me desenganaron.

—Se ha dado carpetazo a su promocién —dijome el oficial del
negociado.

—dComo asi, senor mio?

—Pues muy sencillo. Al revés de otros que han interpuesto re-
comendaciones para afianzarse, las de usted se han ejercitado
para eliminarle, hasta el punto que ni siquiera su propuesta se
llevé a Madrid. Como si no se hubiera usted examinado. iMe-
nudas influencias se trae usted, amigo: como que ha interveni-
do personalmente el capitan general del distrito!

Comprendi de donde habia partido el tiro. Volé furioso de la
oficina militar, pero resuelto a salir con la mia. Ya que no me
dejaban ser oficial alfonsino, serfa oficial carlista.

Recordaba haber leido en los periddicos que Dorregaray
habfa establecido recientemente un colegio de cadetes en
Mosqueruela. Consulté el Itinerario de Rozas y vi que este pue-
blo, perteneciente a la provincia de Teruel, quedaba a 67 ki-
lémetros de Segorbe. Como el ferrocarril llegaba de Valencia
a Murviedro, la cuestién era trasladarse de Segorbe a Mos-
queruela.
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Con esto tracé mi plan de viaje al colegio militar de esta lo-
calidad. No traté de averiguar las condiciones que se exigian
para ser cadete carlista: daba por sentado que a un joven de mi
clase y de mis condiciones le recibirian en palmas. En dltimo
caso, manifestaria mi aprobado para alférez del Ejército, y es-
peraba seria creido por mi palabra.

Siendo el viaje tan corto, podia hacerse con bien poco dine-
ro. Juzgué suficiente las cincuenta pesetas que un platero me dio
por un relojito de oro. Y sin decir nada a nadie, despidiéndo-
me a la francesa de mi vecinita, por miedo a que me delatara,
callado y silencioso como un zorro, sali de casa una mafanita
de ultimos de mayo y tomé el tren a Murviedro.



II1

URVIEDRO esta edificada sobre las ruinas de la antigua
Sagunto; de ahi que a esta ciudad se le conozca por uno
y otro nombre.

De los monumentos romanos, no quedan mdas que los ci-
mientos. Aqui de la pasquinada tan sabida: quod non fecerunt
barbari, fecerunt Barbarini, porque como lo explica un terceto de
Bartolomé L. de Argensola:

Con marmoles de nobles inscripciones,
teatro un tiempo y aras, en Sagunto,
fabrican hoy tabernas y mesones.

Al pasar por la calle Mayor, me llam6 una mujer desde la puer-
ta de su casa. Yendo como iba escapado, me alarmé; pero quien
me llamaba era una cocinera nuestra de Valencia, que se des-
pidi6é para casarse con un cabo de carabineros de Murviedro.
Poco trabajo me costé hacerla creer que mi viaje a la ciudad era
para visitar las ruinas romanas. Por pura fé6rmula la pregunté
por su marido, que yo conocia, y me dijo que estaba prestando
servicio en el Grao, que fuera a verle, que él se alegrarfa mucho
con mi visita, y al mediodia volviéramos juntos, que ella nos es-
peraba con una buena paella. Sabiendo qué tal cocinera era ella,
acepté la proposicién y me avine a hacer una caminata al Grao
para ganarme el convite. Eran las ocho nada mas, y hasta la no-
che quedaban muchas horas por delante.

El Grao en todos los puertos de Valencia, es la playa. El de
Murviedro estd obra de unos cinco kilémetros de la ciudad y
a él se llega enseguida cruzando un sendero entre pitas y oli-
vares. Al frente se divisa el mar Mediterraneo, manso y apaci-
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ble, que en las mafianas de sol parece una inmensa balsa de
azogue.

Volvian al puerto las barcas pescadoras que habian pasado la
noche tendiendo las redes. Se las veia entrar de una en una, do-
blar la punta de la escollera y pasar a lo largo del muelle como
bestias cansadas a la acostumbrada hora del descanso.

En los productivos meses de verano, la vuelta de las barcas
pesqueras constituye la fiesta diaria y, sin embargo, siempre nue-
va, de los pequenos puertos del litoral.

Asi como en los pueblos del interior se va a la estaciéon a la lle-
gada de los trenes, en las costeras, la gente acude a la playa para
ver llegar las barcas.

Es un espectaculo que no cansa nunca, y a fe que lo merece,
porque pocas escenas habra tan animadas y pintorescas. Dirfa-
se una caravana inmensa evolucionando en la plateada llanura
del mar. Las velas latinas, blancas y triangulares como alas de
gaviota, parecen andar solas a ras del agua, y cuando se acer-
can las barcas, las caras curtidas de los marineros se represen-
tan hermosas y nobles. Parecen argonautas venidos de una na-
vegacion fabulosa.

Y cuando amainadas las velas, las tripulaciones vuelcan en el
muelle sardinas a millares; las mujeres que las van acomodan-
do en cestas y aportaderas, se antojan hadas manoseando co-
pioso botin de nacares, carbunclos y joyeles.

Aquella manana la playa de Murviedro estaba muy concurri-
da; unos por diversién y otros por interés. Entre los segundos,
pescadores, acaparadores y compradores sueltos que, con acha-
que de las sardinas, van a la busqueda de tal cual congrio o an-
guila que cop6 la red; entre los primeros la gente desocupada
que circula por alli como en un mercado.

A la pareja de carabineros pregunté por el marido de Teresa
—Ila cocinera— vy la contestacién fue que estaba de servicio en el
resguardo. A este punto me dirigia ya, cuando noté algo ins6li-
to entre la concurrencia y pasé a ver lo que era.

Habian atracado unas seis barcas; a estas siguieron otras seis
y cuando llegé la décima tercia, propagose extrano rumor en-
tre los curiosos. Algunos grupos se deshicieron y dieron cara al
mar.
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Una barca habia abatido el lino, La Revoltosa, y a bordo ocu-
rria alguna novedad. ¢Cudl? No se sabia, pero se presentia; algo
grave, muy grave. Uno de los marineros iba tuerto, otro tuerto
y manco a la vez; el patrén llevaba la frente vendada con un pa-
nuelo y el grumete el brazo en cabestrillo. En suma, un hospi-
tal flotante. La gente que tal les vio, se arremolinaba para en-
terarse.

Atodo esto La Revoltosa atracé. El patron, de un salto, se puso
en tierra. Trafa el rostro desencajado, la ropa en desorden vy el
painuelo, humedecido con agua del mar, le tapaba la mitad de
la cara.

—dQué ha pasado, Carreno? —le pregunté solicito uno de
los carabineros que sali6 a su encuentro—. ¢Habéis renido a
bordo?

—Ya se contard, pero no aqui —contesté malhumorado el lobo
de mar—. No puedo decir mds. Es un pleito que se ha de ven-
tilar en tierra. Asi lo quieren ellos —afadi6 ensefiando los pu-
nos a los de la barca—. ¢Quieren que la autoridad lo resuelva?
Pues vamos alla.

Y volviendo la espalda a la pareja, grit6 a los dos marineros
heridos que acababan de saltar de a bordo, dejando al grume-
te en la barca:

—Andando, pero deprisa.

Sin embargo, por mucha prisa que quisieran darse, los tres li-
siados creyeron conveniente pulirse un tantico, porque a la ver-
dad, estaban hechos una lastima. Sus caras eran un mosaico de
rasgunos y chichones; lo que se veia de piernas y brazos estaba
cubierto de llagas que la aspera ablucion del agua salada enco-
nara mas; las camisas hechas jirones. Los tres marineros se arri-
maron a una fuente, lavaronse lo que pudieron y poniéndose
las chaquetas, tinica prenda de su indumentaria que no pade-
c16 detrimento, echaron adelante.

El gentio no les dejaba andar, abrumandoles a preguntas. Nin-
guno de los tres abri6 la boca, hasta que una joven, presunta no-
via del que iba tuerto y manco a la vez, abriéndose paso dijo al
herido:

—iQué guapo estas, Miguel! Talmente pareces un novillo en-
sangrentado después de una capea.
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Entonces, el llamado Miguel, agradecido al cumplido, hubo
de contestar:

—Y lo que te rondaré, morena. Antes jugaron los brazos, aho-
ra jugaran las lenguas, porque yo no me acobardo y sabré de-
fender mis derechos.

—Puedes hablar de brazos —repuso la joven—. iBuenos los
traes! IQué vergiienza! Reiir por algo que no valdria la pena.

—Que no vale la pena, dices? Si td supieras...

—<Qué, Miguel?

—Se trata de una barrica de oro —contesté el marinero, ba-
jando la voz, en tono misterioso.

El mar tiene sus espejismos y en su litoral se acogen los mitos
marinos con la ardiente fe de otras edades. La noticia de la ba-
rrica de oro fue engrosando como bola de nieve entre la gente
y cada uno la veia a su manera. Ni falt6 quien diera las dimen-
siones exactas de aquella y evaluara la fortuna que contenia.

Este fue un contramaestre retirado quien, por induccién, su-
puso ademas como la encontraron. Uno de los marineros de La
Revoltosa tirando del copo notaria cierta resistencia, como de un
cuerpo pesado flotando a flor de agua; otro companero corre-
ria a ayudarle y entre los dos acercaron la barrica. Pesaba mu-
cho y cost6 un triunfo izarla a bordo.

—Pesaba quintales —afiadi6 el orador—. iQué sorpresa la de
los pescadores cuando la desfondaron! Crefan ver derramarse
un caldo cualquiera, aguardiente, ron o cofac, jerez por lo me-
nos, y lo que vieron fue un chorro interminable de oro acuna-
do, redondo, luciente y sonante; un rio de peluconas, de onzas
de oro. Del tiempo de Carlos III —recalcaba—; de suerte que
al premio actual vienen a valer el doble.

El montén de gansos amontonados frente al cuartelillo de ca-
rabineros, donde ya eran llegados los de La Revoltosa, ofan ex-
taticos al improvisado orador, que hablaba como si fuera uno de
los de la barca.

—Si, seftores —sigui6 diciendo el contramaestre—. <Qué tie-
ne de particular la aventura? Fue cuestion de suerte, de trope-
zar con ella, porque tesoros asi se encuentran muchos en el mar.
Os lo puedo probar matematicamente. <No se iba antes a las
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Américas por barricas de oro, como se va ahora a Noruega por
bacalao? ¢{No habéis oido hablar de los galeones que venian car-
gados de oro y plata y perlas de las Indias? Precisamente por el
peso que traifan se perdieron muchos; porque estos barcos es-
taban mal construidos, tenfan mal velamen, gobernaban peory
cuando les sorprendia una tempestad se iban a pique. Otras ve-
ces varaban en la costa huyendo de la persecucion de los pira-
tas. ¢{No tenéis noticia del puerto de Vigo? En sus arenas hay
enterrado el tesoro de una flota; yacen alli riquezas inmensas a
trescientas brazas en el fondo del mar; un cementerio de mi-
llones de oro y plata en barras o acunados, que harian la felici-
dad de todos los pescadores del mundo. Pues como en Vigo hay
también galeones perdidos en aguas de Cadiz. Supongamos que
uno de estos galeones, a causa de una perturbacién submarina
acaba de dislocarse. iCrac! Uno de los cajones, por ley natural,
sube o boga a la deriva y arrastrado por la primera corriente
que encuentra... Ayuda a mi hipétesis la circunstancia de que
las corrientes de esta costa suben a engolfarse hacia las Baleares,
que estan al frente. Ahi lo tenéis explicado todo.

La demostracién del contramaestre parecio tan palmaria, que
ninguno de los oyentes puso en duda que efectivamente la ba-
rrica no viniera con rumbo directo de Cadiz. Acerca de la bata-
lla suscitada a bordo, no se necesitaba gran penetracién para adi-
vinar los motivos. Evidentemente disputa por el reparto. El
mismo contramaestre, que conocia muy bien al patrén, lo ex-
plicaba satisfactoriamente.

—Sé quién es Carreno y como las gasta. A pretexto que es el
patrén de la barca, habra querido adjudicarse el tesoro.

Dejé al contramaestre en el uso de la palabra y entré en el
cuartelillo en demanda del cabo Minguez, el marido de Teresa,
aquien tocaba estar de guardia aquella mafana. El veterano me
recibi6 alborozado, lamentando que atin faltaran tres horas para
la paella. Por mi habia desatendido a los tripulantes de La Re-
vollosa, que estaban esperando en una pieza de al lado, triste,
pero espaciosa; de paredes grasientas, sin mas adornos que al-
gunos edictos oficiales y un entarimado himedo de las huellas
de los chanclos marineros apestando a sardina, brea y otros eflu-
vios maritimos.
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El cabo Minguez me rogé le esperara en el contiguo cuerpo
de guardia, y hasta tanto despachaba a los recién llegados, me
distraje escuchando lo que hablaban.

—dSe puede ver al teniente? —oi le decia el patrén.

—(El teniente? —repuso el cabo Minguez—. Cualquiera se
mete con €l a estas horas. Aln es temprano para despertarle.

—Pero si le llama usted, vendra. Hagale ver que se trata de
un asunto urgente, importantisimo, y si no, vea usted cémo nos
encuentra a los tres.

—Pues esto precisamente hard que no venga; porque tratandose
de rifias entre marineros, lo remite a un juicio de faltas. No va a
dejar ahora la cama para hacer de amigable componedor.

—No importa. Digale que Carrefio, el patrén de La Revolto-
sa, necesita hablarle para un asunto de importancia.

—Todos dicen lo mismo, y luego nada entre dos platos. Crea
usted, Carrefo, que no conseguira nada. El teniente no querra
molestarse.

—Pues larguele usted la escandalosa. Digale que se trata de
una barrica de oro.

—iCara...pe! —exclamé el cabo Minguez—. iNo haberlo di-
cho antes! Voy, voy enseguida! Vera usted qué pronto viene.

Salié Minguez; pero al pasar por donde yo estaba, me dijo con
aire convencido:

—Me ha traido usted la buena; lo menos me gano ahora una
mesada de propina.

Desde un ventanillo me puse a mirar a los mal feridos. Esta-
ban sentados en un banco corrido empotrado en la sala; el pa-
trén a un extremo, y al otro, mano a mano, los dos marineros.

Las rabietas de los marinos se han comparado con los huraca-
nes del mar; son ciclones pasajeros. Los de La Revoltosa, olvidan-
do la reyerta y los golpes dados y tomados, rumiaban a qué dia-
blos habian venido alli, a encallar en aquel recinto sombrio,
cuando les hubiera sido mejor haber hecho las paces ante un buen
pichel de vino, en cualquiera cantina del muelle. La manera de
recibirles el cabo y el interés mediante el que los servia les tenia
disgustados. Empezaban a comprender lo ridiculo de su situacién.

Afadase a esto que el local les imponia tanto como el preto-
rio de un juzgado y que no estaban seguros que su litigio valie-
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se la pena de llevarse ante la autoridad. El teniente era capaz
de estimar el asunto insignificante, para sacrificar el suenio de
la mafana... <Y sile daba por ir contra ellos? La soga se rom-
pe siempre por lo mas delgado; ellos eran simples marineros y
su contrincante, patron... iAh, si pudieran zafarse del compro-
miso! Pero ya estaban en el ajo.

A este punto de las cavilaciones de ambos, se presenté Min-
guez a decir que el teniente ya venia; siendo de ver la afabili-
dad, la cortesia extremada con que les daba la noticia. Tan bre-
ve ausencia habia cambiado por completo el curso de las ideas
del marido de Teresa; creo que alld en su interior veia transfi-
gurados a los tres marineros, y convertidas en gloriosas heridas
las cicatrices y los grotescos chichones de aquellas caras villa-
nescas.

—_dPero es posible —les decia, hablandoles en plural—, es po-
sible que no declararais a boca de jarro cuando os presentasteis
aquiy asi se hubiera ganado tiempo?... iVaya una suerte la vues-
tra!l Pescar oro en vez de sardinas. En una hora habéis ganado
mas que un armador en un afo. {Tan grande es la barrica que
no la habéis podido traer con vosotros?... Pero, punto en boca,
aqui estd el teniente.

El cabo Minguez hizo el saludo militar, los tres pescadores se
incorporaron y atraveso la estancia un teniente de carabineros,
acompanado de un sargento secretario.

—Vamos alla, amigos mios —les dijo sonriente el oficial, em-
pujando la puerta de su despacho.

iAmigos mios! Estas palabras eran para animar a cualquiera.

Los tres pobres diablos, gorro en mano, entraron de uno en
uno hasta llegar a la barandilla del estrado. El patrén, que iba
el primero, se detuvo ante aquella barrera sagrada, y con reli-
gioso respeto se dispuso a quitarse los chanclos. Los dos mari-
neros quisieron hacer lo mismo; pero el oficial lo estorbé, di-
ciéndoles:

—Adelante, suban ustedes.

Llegé su condescendencia hasta rogarles que se sentaran en
el estrado, en sillones nunca hollados por posaderas marines-
cas. Los tres de La Revoltosa hiciéronlo cohibidos, en actitud ti-
mida e inestable, completamente desorientados.
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El sargento se puso junto al teniente, el cabo Minguez de guar-
dia a la puerta y yo a hurtadillas viéndolo todo. Hubo unos se-
gundos de silencio solemne. Al fin hablé el oficial.

—Vamos a ver, procedamos con orden. Algo sé del asunto,
pero a bulto; lo que me ha dicho el cabo y lo que he oido a la
gente pasando por la calle. Necesito oiros para poner por es-
crito vuestra declaracién. Sin embargo, antes de interrogaros es
deber mio poneros al corriente de las instrucciones del C6digo
relativas a los hallazgos maritimos.

—Muy bien, sefor teniente —exclamo el patrén haciendo se-
nales de aquiescencia—. iAhi le duele! Lea usted la ley a estos
imbéciles que no la saben.

Este alarde de superioridad sobre sus marineros demostraba
la conviccion que tenia de mejor derecho sobre ellos. El teniente
se sonrié y continué en tono benévolo:

—LEscuchen, pues, lo que dicen los Reglamentos de Puerto que
regulan esta materia. Los marineros cruzaron los brazos en in-
movilidad hierética y quedaron como dos estatuas de piedra. El
oficial ley6 en voz alta recalcando las palabras:

«Los objetos caidos en el mar a consecuencia de naufragio u otra
averia y encontrados después, seran vendidos por el Estado. Una
tercera parte del producto de la venta —dlo entendéis bien? Una
tercera parte— sera propiedad de quien hiciere el hallazgo y los
dos tercios restantes pasaran a la Hacienda Publica, a menos que
no reclamen los primitivos duefos en el término de un ano...».

»Creo que en lo tocante a vuestro hallazgo no tendréis quien
reclame ni en un ano ni en diez.

Los tres marineros, interpretando esta observacion como una
broma, se sonrieron, y exclamaron casi a un tiempo:

—iOh, no; no hay cuidado!

El oficial prosiguié en tono conciliador.

—Ahora vamos a determinar la posicién de cada uno. Si no
me equivoco, los tres sois los descubridores del hallazgo; os toca,
por con siguiente, una tercera parte a repartir entre los tres; es
decir, cada uno de vosotros tiene derecho a la novena parte de
la tasacién del botin.

—IiAh! —exclamaron con voz triunfal los dos marineros, que-
riéndose comer con la vista al patrén. Este a su vez palidecio, y
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en brusco sobresalto que hizo crujir la silla y desaté sobre su cue-
llo el panuelo ensangrentado que cenia las sienes, grité:

—Dispense el sefor teniente... Se olvida de la parte que co-
rresponde al buque.

—_dLa parte del buque?

—Claro esta, sefior teniente. El buque tiene derecho a una
parte. Esto lo sabe usted tan bien como yo.

El oficial respondi6 con la suavidad de antes:

—Amigo Carreno, lo que dice usted es cierto en pactos y con-
tratos de pesca. La embarcaciéon con su aparejo y sus artes de
pescar es un instrumento de trabajo, un til esencial; representa
en la asociacién el capital, y es justo que perciba su remunera-
cion. Pero el asunto que ventilamos es otro. La Revollosa no se
armo exclusivamente para la pesca de presas maritimas, que yo
sepa. {Tropezd con una por casualidad? Pues pertenece a quien
o quienes se la encontraron, salvo las restricciones consabidas.
Ni mas, ni menos.

—Muy bien dicho —contestaron los litigantes contrarios a Ca-
rrefo.

Este les ech6 una mirada furibunda; luego, volviéndoles las
espaldas y poniendo el codo en un brazo del sillon, balbuce6 con
desaliento:

—De manera, sefior teniente, que es como si dijéramos que
laley no esley... No, no, seior —anadi6 animandose—. Primero
me dejaré romper la cabeza como una sandia antes que tragar-
me esto.

—Lo cual quiere decir —agrego el teniente— que por este mo-
tivo habéis esgrimido los puiios a bordo y os habéis roto las ca-
ras... Siempre seréis los mismos.

—S4i, y estoy dispuesto a volver a la contienda. {Es posible que
no haya justicia para las barcas como para los hombres?

—DBasta ya —dijo el teniente empezando a impacientarse.

Y como viese que Carrefo, exasperado, se disponia a salir, le
conmind severamente a volver a sentarse.

—Pasemos a la declaraciéon —sentencio6.

No obstante, viendo que por el momento no podria sacar
nada del patrén, obstinado como un salvaje en una idea fija,
se dirigi6é a uno de los marineros, a Miguel, a aquel a quien
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el rumor publico atribufa la invencién del maravilloso ha-
llazgo.

—LEa, amigo mio, dime lo que sabes.

El marinero, rojo como un ladrillo cocido, empujé con el codo
a su compaifero, y murmuré con voz pastosa:

—Che, parla ti.

Pero el otro tenia la boca medio obstruida a causa de la ave-
ria de la mandibula inferior, y rehusé hablar.

—Hable cualquiera de los dos —reiter6 el teniente—. Cuan-
do querdis... no tengo prisa.

La verdad es que el buen sefnor se la prometia buena, por
aquello que: Inter duos litigantes tertius gaudet. E] primer marine-
ro no tuvo mas remedio que tomar la palabra. No sabia cémo
explicarse, porque el asunto era asaz complicado, pero al fin sol-
t6 la lengua.

—Oiga el sefior teniente: La Revoltosa volvia al puerto después
de la pesca de la noche. Yo manejaba el timén, y a mi lado este,
que se llama Justo, y el patrén Carreno. El grumete Julidn es-
taba haciendo café en la hornilla de proa. Hablibamos por ha-
blar, para matar el tiempo, porque hacia poca brisa. Entre
tantas cosas de que se trataron, el patrén me hizo bromas a pro-
posito de mi novia, preguntandome cuando seria la boda. Yo le
contesté:

—Cuando haya encontrado la barrica de oro de los romanos.

—iRara coincidencial —exclamo el teniente.

—Son cuentos de viejas; ya lo sabe usted —continu6 el decla-
rante—. La gente de Murviedro cree que a consecuencia de un
naufragio que acontecié cuando el sitio de Sagunto...

—Bien estd; vamos al caso —interrumpi6 el oficial.

—Pues si, sefor teniente. No bien acabé de decir aquellas pa-
labras, que el patrén, como si le hubiese picado un aspid, brin-
c6 a mi lado vociferando:

—Es que toda la barrica no sera tuya; habra que repartirla.

—Es verdad —contest6 Justo, mi companero—; nos tocara a
mi, a ti, al patrén y al grumete.

La opini6én de mi compafiero parecia tan razonable, que el pa-
trén nada tuvo que objetar de momento; pero después fue otra
cosa. Sin duda ech6 sus cuentas y quiso reservarse la parte del
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le6n; reclamo las dos terceras partes: la suya y la de la barca. <Le
parece esto bien al sefor teniente?

—iNunca, jamas! —dijo mi compafiero Justo—; primero me
matan que disminuyo la parte que me toca.

—Digo lo mismo —repuse yo—. Antes desfondo la barrica en
el mar, y que se pierda todo.

De ahi la disputa.

—iIremos a la Capitania! —gritaba el patrén.

—Como usted quiera —contestdbamos nosotros.

—Tengo la ley en favor mio...

—iNo!

—iSi!

—iSois unos asnos!

—IY usted un tramposo!

Y tras estos piropos anduvimos a linternazos. iPim, pam, pum!
Gracias que el viento estaba encalmado, que si no, la barca zo-
zobra.

—d{De suerte —pregunté el oficial— que os zurrasteis la ba-
dana antes de encontrar la barrica?

—Claro que fue antes...

—Pues buenos os pusisteis, porque da lastima veros.

El cabo Minguez en la puerta, y el sargento en el estrado, aho-
gaban la risa por respeto jerarquico.

—Acabemos —dijo el oficial—. ¢<Cémo y cuando la encontras-
teis?

—dEncontrado? —repitié maquinalmente el joven pescador
entornando los ojos estipidamente, al mismo tiempo que el pa-
trén, que parecié sordo al relato del declarante, fruncia ahora
las cejas y exclamaba a su vez:

—d{Encontrado qué, sefior teniente?

—iQué ha de ser! La barrica. iO es que pensdis tenerme aqui
hasta la noche!

Los dos marineros se miraron, y el patrén repitié:

—<Qué barrica, sefior teniente?

—iCual ha de ser! iLa barrica de oro! Hablad de una vez.

—No, sefor teniente; no hay tal barrica de oro.

—d{Como se entiende? <Es decir, que en final de cuentas no
hay nada?
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—Ya comprendera usted que si la hubiéramos hallado no
vendriamos a depositarla aqui —repuso con cierta sorna el
patrén.

—iBribones! —exclamo el oficial saltando de su asiento, livi-
do y con los ojos inyectados en sangre—. ¢{De modo que os ha-
béis divertido a costa mia, habéis alborotado el Grao, me habéis
sacado de la cama, habéis...?

La cdlera no le dejaba hablar; las palabras se estrangulaban
en la garganta. Los tres marineros temblaban como hojas en el
arbol, y hubieran preferido encontrarse a veinte leguas viran-
do a la redonda en el mar, aunque fuera en mar tempestuoso,
azotado por la tramontana.

—Senor teniente —balbucié el marinero declarante—, no-
sotros no hubiéramos venido aqui, pero el patron se empeno.
El tiene la culpa de todo; queria a todo trance la parte de la
barca.

—iLa parte de la barca! —rugi6 el teniente—. Yo me encargo
de daros la vuestra. iAl calabozo! Cabo Minguez, llévese usted
estos imbéciles al calabozo. iDé usted parte de ellos!

—<{Qué motivo alegaré, mi teniente?

—Diga usted que por pasarse de brutos.

Véase como los de La Revoltosa, tras haberse desangrado por
un tesoro imaginario expiaron de sobretasa en un calabozo el
crimen de querer saber lo que sucedertia si se lo hubieran en-
contrado. iTantos castillos de naipes se fabrican por el estilo!
iQue se derrama sangre por defenderlos, y al fin vienen abajo
con ridiculo estrépito!
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UMPLIDO que hubo el cabo Minguez con la comisién que

se le confiara y con su turno de vigilancia en el resguardo,

quedé franco de servicio, a mi entera disposicién. Recordamos

ambos a un tiempo que Teresa nos esperaba con un excelente
arroz, y dejando el Grao nos encaminamos a la ciudad.

Comida la paella, dijo Teresa a su marido que me llevara a ver
el teatro y el castillo romanos, pero pareciéndome que Minguez
se hacia el remol6n, sin duda porque querria dormir la siesta,
yo, que estaba en ascuas pensando no se descubriera mi fuga,
dije que no me hacia falta compaiero, y que ya me darfa mafa
para verlo todo. Entonces el buen hombre, agradecido a mi de-
ferencia, me facilité un caballejo que tenia para ir a la vina, di-
ciéndome:

—No olvide preguntar el sefiorito por el algarrobo de Marti-
nez Campos —refiriéndose al arbol, a la sombra del cual don Ar-
senio proclamé a Alfonso XI1, sublevando la brigada Daban; por
donde un prosaico alcornoque vino a eclipsar las demas glorias
saguntinas.

Sali, pues, al campo, y al verme solo y a caballo me asalt6 un mal
pensamiento —itan cierto es que un pecado llama otro pecado!—:
apropiarme el animal, y hacer con él el viaje a Mosqueruela. No
me detuve en barras: al primer muchacho que vi le pregunté por
el camino de Segorbe; hizome dar un rodeo al cinturén de tapias
con aspilleras, sistema de castramentaciéon con que los modernos
saguntinos pensaban defenderse de los carlistas, y al final me dej6
al pie de un poste que decfa: Carretera de Teruel.

El caballo no era ningin corcel; pero como yo le hostigaba
continuamente, cumplié como bueno, entrandome anochecido
en Segorbe, ciudad episcopal en la falda de dos pintorescas co-
linas.
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Junto al palacio de Medinaceli vi la muestra de un parador,
y en él entré con mi compaiiero, al que alojé cumplidamente en
la cuadra, haciendo que le llenaran el pesebre. Una zagala, ves-
tida como las hortelanas del Turia, me gui6 a una habitacién del
primer piso, y a mi vista hizo la cama, para que yo me conven-
ciera de lo aseado del servicio. De vez en cuando la picara me
miraba y se sonrefa; pero preocupado yo con mi fuga de Va-
lencia y la rateria de Murviedro, no pude corresponder a la ama-
ble Maritornes como ella se merecia.

Hecha la cama, le pedi recado de escribir, y sobre una mesa
de pino escribi esta carta a Teresa y su marido, en los siguien-
tes o parecidos términos:

—No pasen ustedes cuidado por mi ni por el caballo. Los dos
estamos buenos, y andamos buscando los carlistas para que nos
mantengan. Lleven la noticia a casa, para que se enteren y Min-
guez se indemnice del animal.

Fui a dejar la carta en el correo y volvi al parador para cenar.

Sirviéronme, como primer plato, un par de huevos con sebo,
que yo devoré con gran apetito; luego una chuleta de vaca ma-
tusalénica y de postres, una racién de forraje, compuesta de es-
carola, pepino y tomate, de que di cuenta ayudandome con bue-
nos tragos de vino, tan bien servido este, que, sin yo pedirlo el
mesonero lo renovaba constantemente.

O por el sopor de la digestién, o por el cansancio de la jor-
nada, ello es que permaneci un buen rato de codos sobre la
mesa, haciendo tiempo para acostarme. En esto, se sentaron
adonde yo estaba dos advenedizos, y, sin que yo les invitara,
echaron un trago sirviéndose de mi vino. Repitieron esto otra
vez, con lo que agotaron la jarra. Vi que el mesonero procedia
a llenarla y la ponia a mi lado, como dando a entender que yo
era el pagano.

—Oiga usted —le dije, harto ya de tanto abuso—, yo ya cené
y tengo bastante; el que quiera vino que se lo pague.

—Mocito —grit6 uno de los bebedores invitados por si mis-
mos—, ¢lo dice usted por mi?

—Hablo con el mesonero; pero a quien le pique que se
rasque —repuse valientemente, apostaindomelas con el ma-
ton.



410 CON DORREGARAY

Al ruido de las voces, los arrieros que estaban en el comedor
se congregaron en torno de mi mesa, como quien va a asistir a
una rifia de gallos.

—Es que si lo dice usted por mi... —decia el matén, miran-
dome con aire de lastima.

—Si, senor; lo digo por usted y por su compadre de usted
—repliqué amostazado—. {Desde cuando acd un forastero tie-
ne obligacién de convidar a unos desconocidos, y mucho me-
nos de que la tomen con éI? Si es costumbre de la tierra, que lo
digan estos sefiores —y sefialé con ademan tribunicio a la re-
donda—; si es burla, no paso por ella...

Un murmullo de aprobacién salié del circulo arrieril; el ma-
ton vio que eso que llaman el ambiente, no le era favorable, y
mirandome altiabajo me dejé en el gallinero; pero no quedé
solo, porque otro desconocido se me junto.

—Veo que sabe usted sacudirse las pulgas —me dijo—; pero
vaya con cuidado, porque esta clase de gente se venga a traicion. ..
¢Adénde va usted? Si quiere serme franco, quizds encontrara en
mi un compaiiero de viaje. Soy un pafiero que va con una arria
a Teruel. ¢Sigue usted el mismo camino?

—Casi, casi —respondi, agradecido a oferta tan desinteresa-
da—; mi viaje es a Mosqueruela.

—Pues hasta alli iremos juntos, o hasta donde sea.

Nos dimos la mano el paifiero y yo, y ambos a dos sellamos
alianza fraternal.

Muy de mafana pedi el desayuno y la cuenta. Subié la za-
gala con un tazén de chocolate y una ensaimada encima de una
jarra de leche que dej6 sobre la mesa, sacando enseguida del
seno con las puntas de los dedos un papelito con la cuenta. No
recuerdo a punto fijo lo que me cobraban, pero si que me asus-
té creyendo quedarme sin una blanca antes de llegar a Mos-
queruela, si todos los mesones del transito eran tan careros
como este de Segorbe. Me quejé al pafiero y este me dijo que
mi condicién de jinete y el elegante terno que vestia tenian la
culpa.

En el segundo dia no pudimos pasar de Montanejos y el ter-
cero de San Vicente, ya en la raya de Teruel.
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Dexarevos las posadas, non las quiero contar.

El polvo del camino y el ajetreo de la marcha nos hacian de-
tener a cada instante en cantinas y ventorros, para refrescar las
fauces y descansar las asentaderas.

Me internaba, sin saberlo, en tierras del Maestrazgo, especie
de provincia aparte entre Valencia, Alcaniz y Castellén de la Pla-
na, perteneciente un tiempo a las érdenes militares; pafs su-
mamente accidentado con mas montafnas que llanuras, y mas
piedras que arboles. Con tantas subidas y bajadas, las distancias
parecen doble largas de lo que son: de este sitio al otro hay cua-
tro leguas largas —dice la gente del pais—; iDios sabe a través
de qué barrancos, de qué abruptas sendas por las que apenas
puede andar el caballo!

Los pocos arrieros que encontraba me miraban aténitos, pues
veian un jinete serrano, vestido de sefiorito, ni mas ni menos que
si paseara por la Alameda de Valencia. Por mas cierto, llevaba
un sombrerito semi—cénico, una montera a lo Felipe 11, artefacto
muy de moda entonces entre la pollada, y como no habia solta-
do la cana de paseo, pareceria la efigie ecuestre de un principi-
to de Velazquez.

Mi salvaguardia era el panero de Teruel, que por trajinar car-
gas de bayetas, estamefas y pafios comunes era practico del te-
rreno. Su compafiia me fue harto provechosa, pues aparte que
defendié mi bolsillo de las escandalosas sangrias venteriles, se
avino a servirme de escudero en el resto de la jornada.

Mi estémago, acostumbrado a los melindres caseros, hizose
buenamente a los comistrajos peregrinos que mi companero
aderezaba por su mano en los fogones de ventas y posadas.
Guardo imperecedero recuerdo de sus huevos bobos y huevos en
calzoncillos: los primeros, una tortilla de pan rallado, muy cal-
dosa; los segundos, duros, con ensalada y ajiolio; y del indis-
pensable ajo arriero, compuesto de bacalao sin espinas, partido
en rajas y guisado con ajo espeso.

Cuando mas descuidado estaba, me hacia echar la ley, con un
trago de su bota, siempre llena y siempre fresca.

Como el cocinado es lo que mas cuesta en los caminos, y él se
lo hacia todo, ahorrdbamos dinero. En punto a resistencia, jine-
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te y cabalgadura aguantabamos perfectamente, y yo iba muy a
gusto en el machito; me iba acostumbrando a la idea de que por
algo se reza en las letanias por los peregrinantes, sin duda, sabiendo
lo que les aguarda en los caminos de nuestra Espana.

Me iba acostumbrando también al polvo y a los baches de la
carretera.

Todo el que haya andado por caminos reales, con los ojos
abiertos, habra tropezado muchas veces con reatas de cuatro o
seis carros, marchando uno tras otro y cargados hasta los topes.
Durante el trayecto por el llano o por la cuesta abajo, esos ca-
rros van hendiendo la carretera con sus llantas como cuchillos;
llegan a una cuesta, y como no tienen fuerza para subirla, se ayu-
dan unos a otros, desenganchando las mulas que hagan falta,
para engancharlas en el carro que va a la cabeza. Para arrancar
hacen girar a la mula de varas, iniciando con ello un bache; si-
guen rompiendo el camino con el enorme peso, descansan va-
rias veces en la subida, vuelven a guiar para arrancar, inician-
do un nuevo bache a cada descanso; y cuando ya el primer carro
venci6 la cuesta, se desenganchan todas las mulas para subir el
segundo carro, y luego el tercero, y después el cuarto, sem-
brando asi la destrucciéon por donde van pasando.

Atodo esto, lo que mds me extrafiaba era no ver una sola boi-
na en todo el camino, eso que todo aquel distrito era un hervi-
dero de carlistas, quedando como quedaban muy cerca Mos-
queruela y Cantavieja, esta ultima cuartel general de las
facciones del Maestrazgo.

Nadie diria que aquello era el foco de la guerra civil en el Cen-
tro: las sementeras crecian ufanas, las viias apuntaban sus bro-
tes y los pastores apacentaban sus rebaios, sin que por aquellas
quebradas se viera el trasegar de partidas y de columnas. Me en-
contraba en la situacién de animo de Tartarin cuando se inter-
no en Argelia a matar leones, y no encontraba uno ni para un
remedio.

En esto aparecieron los mios, es decir, las boinas por las que
yo tanto suspiraba. Lucianlas dos jinetes con arreos militares; el
uno, terciada gallardamente a un lado, con borla de estambre
derribada atras, que seria el oficial; el otro, con lanza en la cuja,
que seria el ordenanza. Tal aparicién me produjo el efecto de
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un caballero andante con su escudero. Ellos en cambio me su-
pondrian un senorito acompanado de su criado.

Fue el encuentro junto al rio Linares, poco antes de llegar a
Castelvispal. Segiin nos ibamos acercando a Mosqueruela, las pa-
trullas carlistas menudeaban, yendo y viniendo de los fortines
avanzados. Llegamos, por fin, al pueblo y el pafiero me llevé en
derechura a un hostal que él conocia.

Como Mosqueruela estaba considerada como plaza de armas,
el hostelero fue mas exigente que los otros con que habiamos
tropezado en nuestro viaje.

—dVan ustedes a quedarse esta noche aqui? —nos dijo—; no
puedo recibirles si no traen la cédula personal firmada por una
autoridad carlista.

Como el pafiero estaba hecho a estos trotes, exhibi6é una que
trafa con este requisito; pero no hubo mas remedio que ir a sa-
car la mia. Esta clase de pasaportes los expedian los coman-
dantes de armas, y costaban una peseta. Me alegré de la noti-
cia, pues eso me facilitaba el designio de presentarme ante una
autoridad carlista, y sin pérdida de tiempo fui donde el co-
mandante.

En una calle topé con la compania de cadetes que venian de
hacer ejercicio en las afueras. iLo que hubiera pagado por ver-
me en sus filas! Confiaba, sin embargo, en que pronto veria sa-
tisfecho este deseo. Iban bien equipados; lo mismo que los del
Ejército, incluso los cordones de oro que se estilaban entonces
en las academias militares, diferencidandose, como es natural, en
la boina. Iban armados con excelentes carabinas Remington. En
su mayoria eran jévenes de mi edad, a quienes no les habia
apuntado todavia el bozo.

Viles desfilar, y lleno de envidia pasé a la Comandancia. Un
invalido me llevé a presencia de un hombre con aspecto més de
pelotari que de militar. Vestia de paisano, iba completamente ra-
surado a lo labrador, y llevaba puesta una boina navarra, de un
vivo color rojo. Hizome sentar y enseguida vino el preguntar-
me qué deseaba.

Dijele de sopetén, que presentarme para cadete del colegio
militar, pues lo de la cédula lo dejaba para lo tltimo.
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—Entendamonos —replicé el hombre de la boina—, ¢viene us-
ted a presentarse o a cubrir plaza?

Vacilé ante esta disyuntiva.

—Porque son dos cosas distintas —sigui6 diciendo—; para ser
cadete de Mosqueruela no basta presentarse voluntario; preci-
san otros requisitos. ¢Trae usted documentos, recomendaciones
sobre todo? ¢Es usted hijo o huérfano de jefe u oficial del Ejér-
cito Real?

—No soy mas que un estudiante que viene a sentar plaza.

—Para esto estan los batallones de linea. Veo dificil, por no de-
cir imposible, su ingreso en el colegio. Se han cubierto con exce-
so todas las plazas, y quedan muchos esperando vacante.

—Entonces, estoy dispuesto a todo —conclui yo, cortando por
lo sano—, si no puedo ser cadete, seré simple voluntario.

—Esto es sencillisimo —replicé mi interlocutor—. Cantavie-
ja estd a un paso, y alli puede usted engancharse en el bande-
rin... IAsi me gustan los jévenes! Animo, qué demonche. ¢No
dice usted que es estudiante? Pues acuérdese del Estudiante de
Tortosa.

Se referia a Cabrera, que, efectivamente, cambi6 la beca de
seminarista por la canana de guerrillero, y lleg6 a famoso ge-
neral.

Consolado con esta esperanza, le pedi me extendiese la cédula
personal, creyendo que me la perdonaria en vista de que iba a
ser voluntario; pero no fue asi, me la dio y me hizo pagar la co-
rrespondiente pesetilla.

—No tengo mds remedio que cobrarsela a usted —me dijo
para disculparse—. La causa estd tan necesitada que hay que
arrebanar con todo. ¢Ve usted Mosqueruela? Pues ademads de
las raciones de carne, pan y vino para los alumnos, y sin per-
juicio de racionar también a las fuerzas que a diario llegan, el
Ayuntamiento tiene que aflojar mil reales diarios.

Ya en el parador, mientras se hacia la cena, el paiero me dio
pormenores acerca de estos comandantes de armas, de que yo
no tenia noticia.

Estos funcionarios, mitad paisanos, mitad soldados, al frente
de una corta partida o ronda de la misma ambigiiedad, domi-
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naban los pueblos desguarnecidos de la zona, que pudiéramos
llamar, carlista. A la aproximacién de una columna liberal, el co-
mandante de armas desaparecia con la partida para volver a en-
trar en el momento que el enemigo se ausentaba. Si la perse-
cucién continuaba, los dispersos se ocultaban, y no era raro
encontrar en los campesinos que tranquilamente labraban la tie-
rra, los mismos que horas antes estaban tiroteando. Pregtnta-
se, tomanse informes, todo en vano. Nadie ha visto al enemigo;
nadie sabe la direccién que ha tomado. Por fin, al dia siguien-
te, las tropas se detienen desalentadas, después de una estéril
persecucion, sin saber si los carlistas estan cerca o lejos, a la de-
recha o a la izquierda, al frente o a retaguardia. Desde la fron-
tera de Francia, hasta casi los limites de la provincia de Madrid
—siguiendo, por supuesto, la zona antedicha— apenas habia po-
blacién que no estuviese dotada de un comandante de armas
carlista, formandose de este modo un verdadero cordén de es-
pionaje entre el Centro, el Norte y Catalufia. Ademas de man-
tener las comunicaciones entre las fuerzas carlistas, las proveian
de subsistencias y las avisaban oportunamente de los movi-
mientos del enemigo.

Gracias a ellos, marchaban tranquilos de una parte a otra los
carlistas que se separaban de las filas, encontraban en los pue-
blos socorros y bagaje, y atravesaban provincias enteras sin tro-
pezar con el enemigo ni dejar de ver boinas un solo dia. En el
Maestrazgo sobre todo, las comandancias militares eran una ins-
titucién floreciente. Por no haberlo sabido yo antes, en vez de
ir socorrido en todas las etapas de Segorbe a Cantavieja, toda-
via hube de pagar un pasaporte de a peseta.
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L otro dia dimos vista a Cantavieja desde los altos de Mos-
queruela.

No obstante su elevacion sobre el nivel del mar (1.239 metros,
segin Coello), la villa estd dominada en todas direcciones por
alturas inaccesibles, siendo la mas caracteristica La Muela, nom-
bre que indica la configuracion de la pétrea mole desde la cual,
en dias muy serenos, se descubre el mar de Castellon.

La poblacién estd asentada sobre una enorme roca que sir-
ve de pavimento a sus calles, y bordeada de barrancos. No se
ven mas caminos que los que vienen de Iglesuela del Cid por
el sureste y de Mirambel por el noreste. La roca de Cantavie-
ja aparece en medio del severo anfiteatro como un castillo de
la Edad Media. Después de Morella es el punto mas estraté-
gico del Maestrazgo; un tiempo fue la metrépoli de los bailios
templarios y ahora estaba convertida en metrépoli carlista del
Centro.

Cerrando la parte que el caserio dejaba abierta, corria una
muralla de cal y canto con aspilleras, Gnica defensa que por
el momento aprecié, porque daba a la parte por donde veni-
amos. Una cuadrilla de prisioneros hechos al Ejército, traba-
jaba en las obras de fortificacion, bajo la vigilancia de unos car-
listas con bayoneta calada. Daba lastima verles trabajando
como forzados mientras sus guardianes les contemplaban in-
diferentes, sentados en el suelo, al reparo de la sombra de los
paredones.

Pocos meses antes, Lizarraga habia abandonado la plaza a la
aproximacién de Despujols y este hizo demoler el muro del re-
cinto. Soldados de la brigada de este, quiza los mismos que ope-
raron la demolicién, se empleaban ahora en volverlo a levantar,
pues es de advertir que casi todos ellos procedian de la sorpre-
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sa de Daroca, cuya guarnicién pertenecia a la divisiéon de Des-
pujols.

En la tnica puerta que daba acceso a la poblacion, estaban
dos centinelas que nos miraron pasar sin decirnos nada. A juz-
gar por la muestra, la guarnicién no debia estar sobrada de
gente, puesto que se echaba mano de los invélidos para el ser-
vicio de las guardias. Los centinelas aquellos, eran dos vete-
ranos de la guerra de los siete afios, antiguos soldados de Ca-
brera, sin duda, pero que ahora, no pudiendo ir a campana
por sus ajes, pertenecian a la pacifica y anodina compaiiia de
la tos.

En efecto, si bien Cantavieja era el centro de operaciones de
los carlistas del Centro, casi siempre estaba desguarnecida por
andar las columnas en continuo movimiento, quedando redu-
cida a un vivero de individuos sueltos de varios cuerpos, tran-
seuntes y convalecientes, y de inttiles y parasitos adscritos a la
Diputacién y a la Intendencia. Pero el mal efecto que esto me
caus6, quedo borrado muy pronto con la entrada que a poco
de mi arribo hizo Pascual Gamundi al frente de su brigada, tan
marcial y tan apuesta como cualquiera otra del Ejército liberal.
Erala primera fuerza carlista que veia desfilar a tambor batiente,
en columnas de compaiia.

La fuerza hizo alto en la plaza de la iglesia, y como en el pue-
blo no habia cuarteles los brigadas fueron repartiendo alojados
por las casas, misién que facilita la costumbre que tienen estos
pueblos de indicar en las fachadas la calidad y el ntmero de
huéspedes militares que pueden alojar, asi: un jefe; capitin; dos
oficiales; sargento y cuatro soldados, etc.

No gozando yo todavia de este fuero me alojé con el pafiero
en el parador, y entre los dos tuvimos este didlogo, a la hora de
comer:

—Pienso quedarme en Cantavieja —dije a mi amigo.

—-dPero es de veras que va usted a sentar plaza?

—Pues no faltaba mas: después de haber andado tanto diba a
hacer el viaje en balde?

—Comprenda usted que va a tirarse a un pozo y vuélvase atras.

—Si lo oye Gamundi, le manda fusilar porque le quita un vo-
luntario.
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—Pero si me oyeran en casa de usted, me bendecirian. {Quie-
re que le cuente la bola del hijo prédigo tal como se la he oido
contar al abad de mi pueblo?

—Parabola querra usted decir. Pero bola se dijo, dejémosla
que ruede...

A este punto se oy6 el ruido de una cabalgata en el empe-
drado del zagudn. Era Gamundi con su escolta que venia a alo-
jarse en el principal del parador. Desde mi observatorio vi al
general apearse del caballo, acariciarle, y recogiendo luego el
chafarote subir las escaleras acompanado de algunos jefes su-
periores. Gamundi era un veterano de la otra guerra, un vie-
jo de sesenta afos, bien conservado, delgado y con bigotillo y
mosca.

Casi al mismo tiempo irrumpieron en el patio un pelotéon de
mozos de cachirulo en la frente y mochila al hombro, conduci-
dos por un sargento y un cabo. El pafiero dijome eran quintos
que venian a incorporarse.

—d<Quintos? —le objeté—. <Quintos entre los carlistas?

—Asi como suena. El aio pasado Dorregaray decreté una leva
de todos los hombres de diez y ocho a treinta y cinco afios. En
Chelva se logr6 reunir un batallén de quintos de mas de mil pla-
zas; pero como no habia armamento disponible, se les hubo de
dar licencia ilimitada para sus casas; porque eso si, entre los car-
listas del Centro, muchas brigadas, muchos batallones, pero po-
cos soldados, porque no hay armas que darles.

No me enganaba el pafero.

Acostumbrados los pueblos a no ver empleados ni fuerzas del
Gobierno de Madrid, pagaban a los carlistas las contribuciones,
incluso la de sangre. Se cuenta de un alcalde que al recibir la vi-
sita de un general del gobierno, le saludé como a general repu-
blicano, porque atn no habia llegado a noticia del monterilla el
advenimiento de don Alfonso XII. Otro fue mas cuco; tenia un
loro amaestrado que, segin la ocasion, asi gritaba «Viva don Al-
fonso», que «Viva don Carlos». (Historico).

Los reclutas se esparcieron por el patio, se aligeraron de
sus petates y diéronse a comprar provisiones en la posada,
con gran contentamiento de la dependencia venteril, que no
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daba abasto para tanta gente. En medio de este desorden bo-
rreguil, entre la chupandina y los gritos de los mozos se puso
una mesa adosada a la pared donde estaba la sombra, y ante
ella se sentaron un comandante y dos sargentos secretarios.
Se paso lista a la mozada, y a medida que iban despachando,
se les dejaba hacer lo que quisieran. No pocas veces el sar-
gento que tomaba la filiacién, tenia que levantar la voz y lla-
mar al orden a los gritones. Entretanto, leyendo él y el otro
escribiendo, bajo la presidencia del comandante, iban lle-
nando hojas.

Testigo yo de esa escena, quise aprovechar la coyuntura para
hacer mi presentaciéon. Con este objeto, me puse detras del ul-
timo recluta que faltaba filiar y esperé turno. El acto se desliza-
ba placidamente, fumando y bebiendo el comandante y escri-
biendo los secretarios, que de cuando en cuando se divertian
tomando el pelo alos reclutas. Asi se comprendera la escena que
voy a referir.

Dicho estd que quedaba el Gltimo mozo por inscribir; un ba-
turro de cachirulo y calzén corto.

—dComo te llamas? —le pregunté el sargento.

—Qui... qui... ri...

—Aqui no se cacarea —interrumpié el sargento.

El recluta, después de un violento esfuerzo:

—Qui... qui... rico.

—Bien, Quirico. <Y tu apellido?

—Be... be... be...

—iVaya, ahora hace el cordero! —repuso el otro sargento que
escribia, siguiendo la broma al primero.

—Ya, ya tenemos para un rato —anadio este.

—No... no...
—dComo que no? Pues yo digo que si —replicé uno de los sar-
gentos.

—-dSabes escribir? —pregunto el comandante—. Que escriba
y acabemos.

Y el tartamudo puso este nombre en el papel: Quirico Benot.

Entonces me toc6 a mi.

—(Es usted recluta? —me pregunté el comandante, dando-
me tratamiento porque me veia bien vestido.
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—No, sefior; soy un estudiante que desea sentar plaza de vo-
luntario.

El comandante me mir6 de pies a cabeza.

—Muy bien —repuso—. Extienda usted su filiacién —dijo al
escribiente.

Tuve la candidez de dar mi nombre y apellidos verdaderos.

El comandante se habia levantado, dando por terminado el
acto, y antes de irse me llamé aparte y dijome:

—Me intereso por usted, joven; soy el comandante Morin-
chén, del batalléon de almogavares; preséntese en mi aloja-
miento.

Le di las gracias y nos separamos. Hallé al pafiero en la cua-
dra llenando el pesebre a las caballerias, y le espeté este exa-
brupto:

—Salude usted a un pequeno almogavar.

—2Qué es esto?

Como el pafiero no habia de digerir la parrafada erudita que
suponia la explicaciéon de aquella palabra', sali por la tangente
diciendo:

' Almogdvar, que no falta quien vea su origen en el arabe Almogharb, el
fogoso, era el mercenario de una milicia compuesta de catalanes, arago-
neses y sarracenos. El ejército que venian a constituir no constaba de nu-
mero fijo, sino de grupos mas o menos crecidos, segin era la compainia que
se necesitaba para la empresa en proyecto. Cada compania estaba a las
6rdenes de uno o mas caudillos, a los cuales se daba el nombre de adalid,
derivado también del drabe dalid. El grito de guerra era idesperta ferro!, a
diferencia del general en Aragén y Cataluna, que era este: /San Jordi, firam,
Sfiram!

Sus armas eran dardos arrojadizos en la mano, otra azcona cefida al cuer-
po con una cadena para arrojarla y poderla recoger; y al cinto un cuchillo
o punal. Llevaban cabello largo y despeinado, la cabeza cubierta con
una redecilla de alambre y vestian una especie de camiseta atada a la cin-
tura por una ancha correa; completando su tocado unos botines y abarcas
de cuero.

Ocho mil de estos hombres eligieron por general suyo a un aventurero y
pirata, Roger de Flor, en el ano 1302, llegando hasta el Tauro. La venganza
que tomaron de los griegos por el asesinato de su general fue cumplida, has-
ta el punto que atin en Oriente se habla por antonomasia de la venganza ca-
talana. Llamados por el duque de Atenas y en despique de la informalidad y
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—O lo que es lo mismo, al voluntario del batallon de almo-
gavares. Todo estd arreglado.

—Dicen que los aragoneses somos tercos, pero para tozudo
usted.

mala fe de este, conquistaron el ducado de Atenas y la Neupatria y la Beocia.
Estos paises pertenecieron ora a Sicilia, ora a Cataluia y Aragoén, hasta que
Mahomet II los arrebaté en 1542. Fue historiador de esta expedicién don Gui-
llermo de Moncada. VICTOR BALAGUER (Bellezas de Cataluiia).
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L comandante Morinchén era un hombre bien parecido,

que tenia a gala cantar las cuarenta, por mds que aparen-

taba menos edad. Asi como en la mesa del banderin me trat6 de

usted, al recibirme en su alojamiento me tuted, y yo, en lugar de

ofenderme, se lo agradeci. Quiso que le contara mi historia, y

aunque él no me conto la suya por el momento, como la supe
después, la pondré ahora para completar su retrato.

Pertenecia a una buena familia de Zaragoza. Para gozar de un
pingiie beneficio eclesiastico a ella anejo, sus padres le hicieron
entrar en el Seminario. Morinchén aprendié humanidades y
teologia y se hizo un consumado latinista, pero no le tiraba la
carrera y antes que ser un mal abate, renunci6 a la capellania.
Viajé algo por el extranjero y regresé a Zaragoza, donde vivia
como un hidalgo, a expensas del hermano mayor.

Pero el mayorazgo vino a menos y el segundoén llevaba vida
precaria. Por este tiempo estall6 la guerra civil, y Cavero, pai-
sano y amigo de Morinchén, le brindé con un puesto de oficial
en las filas carlistas. Vino Dios a verle con esta oferta; fue al Nor-
te, se porté como bueno y a los dos afnos, ascendido a coman-
dante, pidi6 el pase al Ejército del Centro, para moverse en su
tierra y estar entre sus paisanos. Era uno de tantos militares im-
provisados, procedentes de los salones de la aristocracia, pero
que habia tomado en serio su papel, figurando en primera li-
nea por su pericia, su tactica y su valor personal.

Esto lo sabfan bien sus camaradas; pero a simple vista la im-
presién que causaba Morinchén con la bondad que se retrata-
ba en su semblante, con las gafas que traia puestas y con su len-
guaje erudito y académico, era la de un canénigo de la Seo que
se habia dejado crecer la barba e iba vestido de comandante car-
lista. Los dos anos de Seminario habian impreso sus huellas,
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como en blanda cera, en este hombre que, a vivir un siglo atras,
hubiera colaborado en la Enciclopedia. Se las daba de volteria-
no, pero en el fondo era un creyente.

Dicho queda que tenia cuarenta afos, es decir, que casi me
triplicaba la edad. Por esto, y por ser mi comandante, me tute6
de buenas a primeras, como también he manifestado.

—Me encuentras traduciendo —dijome sin levantarse—, ¢sa-
bes qué? Un libraco latino. {No es verdad que es rara ocupa-
cién en un militar en campana? Yo recurro a ella cuando no ten-
go nada que hacer, porque no comprendo un militar ocioso; el
arte es el descanso del pelear. Tt debieras ayudarme en esta la-
bor, y asi lo pensé cuando te oi decir que eras estudiante. Ante
todo, ¢sabes latin?, ¢sabes francés?

—Tengo aprobadas estas asignaturas —contesté sin soltar
prenda.

—Veras por qué te lo pregunto: Ando divertido traduciendo
de primera mano De Bello Gallico de César; sus Comentarios de
las Galias, como suelen llamarse. Me encanta esta obra, porque
como yo también pienso escribir mis memorias, aprendo en es-
tos comentarios, a todas luces muy estimables. Son naturales,
castizos y bellos; desnudos de todo adorno en la diccién, como
de atavio superfluo. Verdad es que habiéndose propuesto él jun-
tar materiales para los que quisieran escribir historia, podra ser
que se lo agradezcan los necios que piensan engalanarlos con
bucles: Julio se muestra en ellos lo que fue en toda su vida; Cé-
sar y sin rival. Razon tienen, Tacito en llamarle Summus aucto-
rum divus Julius y Cervantes cuando le titula «capitan prudenti-
simo, animosisimo, valentisimo». No cabe duda que las mejores
historias son las que se escriben por quienes las vivieron y ac-
tuaron en ellas de uno u otro modo... Pero mi labor es lenta,
porque traducir del latin no es cosa facil. Muchas son las bue-
nas traducciones castellanas de los Comentarios; pero esto no me
desanima, y aun hago caso omiso de ellas, para no incurrir en
imitaciones; tanto es asi, que para el cotejo me valgo de la ver-
sién francesa del principe Luis Napoleon, o Napoleon 111, pues
has de saber que el vencido de Sedan tradujo también a César.
Y en verdad que sélo un militar puede desmenuzar tantas par-
tes de maquinas de guerra, explicar la forma de tantas evolu-
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ciones, dar el pormenor de las fortificaciones, describir la ma-
nera y circunstancias de las marchas y contramarchas, deslin-
dar los campamentos, estancias y reales. En resumidas cuentas:
ta seras colaborador en esta forma: me traduciras de viva voz al
castellano los Comentarios en francés, mientras yo leo sottovoce mi
version del original latino.

iQué confusién la mial Hube de confesarle que mis conoci-
mientos del francés no daban para traducir de corrido.

—Debi haber previsto tu respuesta —repuso benévolo el co-
mandante—, porque a mi me ocurrié lo mismo, cuando hube
de necesitarlo. Esto fue en Paris. Quise ayudarme con traduc-
ciones francesas y me encontré con que el francés que me en-
senaron no me servia de nada. Tuve que aprenderlo de nuevo
para ganarme la vida con él. Asi pasa con casi todo lo que nos
ensenan. Nos envanecemos con el titulo de bachiller, de licen-
ciado o de doctor, cuando ellos no son mas que la iniciacién de
aquellos estudios que mejor se adaptan a nuestras aficiones o ap-
titudes personales. Las carreras literarias son un lujo que a muy
pocos resuelven el problema de vivir. Ahi tienes dos ejemplos
practicos: un bachiller como td, que se escapa de casa y tiene que
apencar al chopo; y un te6logo y humanista como yo, que al ver-
se arruinado tiene que recurrir al chafarote...

Esto era hacerme muy poco favor, porque era tanto como de-
cirme que sentaba plaza por no servir para nada; pero como él
se ponia en la cuenta, me di por desagraviado.

—Si—continuo el disertante—, nuestras Universidades clasi-
cas debieran modernizarse con Facultades de Ingenieria y de
Comercio que son las que forman los ejércitos del trabajo. Por
no suceder asi, salen de las Escuelas, aun de las Superiores, jo-
venes sin otras iniciativas que solicitar del Estado una sinecura
o prebenda, mas o menos disimulada. Todo se resuelve en un
concurso de funcionarios y empleados, con la agravante que to-
dos quieren ser generales, ninguno soldado. Los espafoles te-
nemos extraordinaria disposicién para todo, pero somos victi-
mas de nuestra inferioridad de medios educativos y de
instruccién. De ahi resulta que en vez de tener arraigada la con-
viccién de que cuanto hayamos de conseguir, en bien o en mal,
es resultado positivo y lé6gico de nuestra propia voluntad, ha-
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Ilamos comodisimo hacerlo derivar de la suerte, de Dios o del
Gobierno. Hoy se requiere algo mas que la ensefianza elemen-
tal y técnica. Ahi tienes el foot—ball de los ingleses, que puede ser-
virte de ejemplo para que compares un método con otro. Los
espanoles jugamos a la pelota mano a mano; los ingleses, aun
jugandola con los pies, ponen el concurso de todos los esfuer-
zos de la habilidad y de la fuerza para asegurar el éxito, en lu-
cha contra un equipo... A otra cosa; <ti eres carlista de veras?

—Si, seftor —contesté categéricamente, faltando a la verdad,
porque en aquel entonces yo no tenia ninguna conviccién poli-
tica.

—Vamos a ver, explicame la Ley Sélica, porque ya sabras que
todos los derechos de don Carlos VII derivan de la interpreta-
cién que a aquella se dé.

Otra vez me vi turulato, porque con toda mi Historia de Es-
pana de bachillerato, no podia precisar qué fuese la Ley Salica.

—No me extrafa tu silencio —afiadi6 el comandante— por-
que de cada cien diputados de Madrid, los noventa y nueve tam-
poco lo saben. Gracias que se hayan enterado muy por encima
a fuerza de machacarles los oidos Nocedal, y Aparici y Guijarro.
Tt habris leido los discursos de este tltimo.

—Si, senor —volvi a contestar como un doctrino. Esta vez sin
mentira, pues con tanto oirlo citar en los periédicos, érame fa-
miliar el nombre del leader del carlismo en el Parlamento, y aun
habia leido algunos de sus famosos discursos de la Constituyente
del 69.

—dTe han convencido sus alegatos en pro de los derechos de
nuestro Rey?

—La verdad, mi comandante —respondi avergonzado de tan-
to monosilabo—, como el estilo de Aparici es tan florido, mas me
he fijado en las flores que en las razones.

—Muy bien dijiste; pero pues estamos en esto, he de confe-
sarte que a mi no, por lo que toca a la Ley Salica. {Cémo negar
la real potestad en la naciéon de una Berenguela, de una Maria
de Molina, de una Isabel, sobre todo; hembras que gobernaron
mejor que muchos varones? Pues si la supradicha ley se hace de-
rivar de Francia, por lo que nuestro primer Borbén la adopt6
para su sucesion hereditaria, tampoco es verdad. Oye esta cita
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que tengo apuntada, precisamente por ser poco conocida, y que
es nada menos que de Shakespeare.

—iShakespeare! —exclamé satisfecho de pisar al fin en tierra
firme. Y con aire pedantesco afiadi—: el autor de Otelo, de Ham-
let, de Romeo y Julieta...

—Basta —interrumpié el comandante—. Eres un buen loro
de Retérica. Ademads, ti no acertaras la obra a que voy a refe-
rirme, porque no es de las que se representan. Es el Enrigue V,
en la escena segunda del acto primero.

»Habla el arzobispo de Canterbury. “Los derechos de vuestra
majestad al trono de Francia no encuentran otro obstaculo que
este principio que se hace remontar a Faramundo: In terram sa-
licam mulieres ne succedant; en la tierra salica no heredan las mu-
jeres. Los franceses sostienen sin razén que esta tierra salica es
el reino de Francia, y atribuyen a Faramundo esta ley que ex-
cluye alas mujeres; y, sin embargo, sus propios autores afirman,
sin dar lugar a dudas, que la tierra sélica esta situada en Ale-
mania entre el Sahl y el Elba. Alli fue donde Carlomagno, des-
pués de subyugar a los sajones, dejé una colonia de franceses
que, descontentos de las mujeres alemanas, a las cuales crefan
tener qué echar en cara, instituyeron la ley en cuestién, a saber:
que ninguna mujer heredaria en tierra sdlica. Ahora bien...”.
No leo mas —prosiguié Morinchén soltando el cuaderno de no-
tas de que habia echado mano—, porque el texto es tan largo
como empalagoso; un pegote juridico que desdice del buen gus-
to del gran dramaturgo, pero que de todos modos es sumamente
instructivo.

—dA la cuenta le ha convencido a usted el texto shakesperia-
no? —pregunté.

—LEs verdad.

—Entonces dpor qué defiende usted la causa antisalica? —me
atrevi a argtirle.

—]Joven, te lo diré en latin para atenuar la palinodia: Video me-
liora, deteriora sequor... Pero ya es hora de que hablemos de co-
sas del oficio. Sentaste plaza de voluntario. {Te has dado cuen-
ta de lo que has hecho? {Sabes en qué berenjenal te has metido?
A ti te habra entusiasmado aquella maxima de Napoleén el
Grande: cada soldado lleva en su mochila el baston de mariscal; pero
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esto es como sacar el premio gordo de Navidad. A lo que debes
atenerte es a las privaciones de campaina, a las fatigas de las mar-
chas, a las caricias de las balas. No te creo apto para tan rudas
pruebas; pareces muy seforito. Estds a tiempo de volverte atras.
Si quieres ir a Valencia te haré puente de plata, es decir, te daré
dinero para el viaje si lo necesitas.

—No, muchas gracias, mi comandante —repuse con energia—.
Alo hecho, pecho. No me vuelvo atras, sobre todo habiendo en-
contrado un jefe tan bueno y tan simpatico como usted.

—Gracias por el piropo, muchacho. La verdad es que me in-
teresas y quiero ser tu amigo. iLastima no estemos a principios
de la guerra; que si no, te hacia sentar plaza de oficial, como el
general Cavero hizo conmigo! Ahora no puede ser; los batallo-
nes estan organizados militarmente y los veteranos no se dejan
mandar por un bisono. iTan siquiera sabras el manejo del fusil!

Contesté que en mi vida habia disparado una escopeta.

—LEsto se aprende pronto —afadié Morinchén—, mayor-
mente cuando el arma que te daran sera un fusil de chispa, por-
que escasea el armamento, y los pocos Berdan y Remingtons se
reservan para los buenos tiradores... Ahora, en confianza, te voy
a hacer otra proposicién. La vida militar presenta dos fases dis-
tintas: la vida de oficina y la de campana. En la una se come la
sopa boba, se esta a la mira de los acontecimientos, se papelea
con prudente reserva y se consigue el ascenso sin imponerse sa-
crificios de ningtin género; en la otra se trabaja de firme, se ex-
pone la vida y se consigue menos. Algo por el estilo de lo que
acontece también en la milicia religiosa. A este propésito quie-
ro contarte una anécdota de un jesuita de La Veruela, novicia-
do aragonés a la parte de Tarazona. Me estaba ensenando el pa-
dre la galeria de retratos de los generales y sabios de la orden:
“Este es san Ignacio —me decia—, este san Borja; o este Suarez,
y el otro Salmerén...”. Frontero a estos primates habia un lien-
zo que representaba los jesuitas martirizados en el Japén. “Es-
tos son los tontos de la orden —me dijo el jesuita—; es decir,
tontos en la tierra, pero santos en el cielo...”. Moraleja: que a ti
te convendria sentar plaza de tonto y no de héroe. En casi to-
dos los pueblos importantes que ocupamos hay lo que se llama
depdsitos: una aglomeracién de parasitos, con la sola obligacién
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de pedir las raciones y la paga y ocupar un alojamiento. Esto
debias hacer: quedarte en Cantavieja en cualquier oficina de la
Intendencia o de la Diputacién, y dejar que otros batan el co-
bre; porque te advierto que de un momento a otro nuestro ba-
tallén saldra de operaciones. Esto debes decidirlo ahora mismo,
y si te resuelves, interpondré mi influencia.

—Y usted, mi comandante, dird con el batallén?

—iNo faltaba mas! Yo amo la guerra por deporte.

—Pues entonces iré donde usted vaya.

—Veo que eres un barbian dispuesto a todo. Pues no hay mas
que hablar: sabe que perteneces a la compaiia que manda el ca-
pitin Gouvién, zuavo francés. Preséntate en su alojamiento, y
dile que vas recomendado por mi. Conque adiés, y hasta cuan-
do ti quieras.

Acto continuo averigiié dénde vivia mi capitan, y le encontré
en casa. Era un francés pur sang; alto, rozagante, cabello rubio,
ojos azules y cutis sonrosado... Era de alguna mas edad que Mo-
rinchén, sélo que él trataba de disimularlo con unturas y cos-
méticos en la barba y en el cabello. Sus bigotes, sobre todo, eran
famosos, con unas guias rigidas horizontales, largas y puntia-
gudas, a lempereur. Pero lo mas llamativo era su uniforme de zua-
vo: pantalé6n bombacho grancé, chaleco encarnado y chaqueta
azul con sinfin de presillas, de alamares, de galones y de boto-
nes, en mas nimero que ojos tiene la cola de un pavo real. Por
complemento, la boina con un borlén que le llegaba al hombro.

Me recibi6 como si tal cosa, y no le mereci las distinciones que
a Morinchén, si bien me dijo tendria presente la recomendacion
del comandante. M3s tarde supe su historia; pero la pondré aho-
ra para conservar la unidad de accién.

Era un Morinchén galicano, es decir, un hidalgo bretén que
de muy joven se llevé sus rentas a Paris, huyendo de la triste mo-
notonia de las costas y de los bosques de la Bretana, en los que
sus ancestrales empolvaron las barras y los escudos de sus es-
cudos. Fue ansioso de placeres; gusté de todas las dichas faci-
les, am6 a muchas mujeres costosas, sufrié bastantes desenga-
fos, y un buen dia sorprendiole amargamente el terrible aviso
del mas viejo de sus administradores. Habianse acabado las ren-
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tas, habianse hipotecado los vitledos; hubo que talar sin piedad
los pinares macizos; estaban las vajillas de plata repujada en las
casas de empeiio, en la dolorosa compaiiia de las pesadas cade-
nas de oro fino, de los pendientes enormes cuajados de pedre-
ria fina, de las espadas de empunadura de diamantes. Sélo que-
daba el viejo solar, mitad castillo, mitad alqueria, necesitado de
una reparacién costosisima. Gouvién vendi6 las mil chucherias
que impone la moda a los jévenes ricos, las pocas joyas que de
su ciega liberalidad le habfan perdonado sus amantes, y volvié
a Bretana. Sé6lo le quedaban su educacién y el de, que no se caia
de sus tarjetas. Mientras sus parientes le preparaban un desti-
no de categoria y de sueldo en Argelia —que ha venido siendo
el Jordan que lava culpas y redime de deudas a muchos sefio-
ritos franceses, como fueron Cuba y Filipinas el balsamo de Fie-
rabras para muchos sefioritos espanoles—, Charette, general de
los zuavos pontificios, le invit6 a ir a Roma. Gouvién peleé con-
tra los garibaldinos, defendiendo el poder temporal del Papa,
y enseguida contra los alemanes, cuando los zuavos se trasla-
daron a Francia a defender la patria invadida. Terminada la gue-
rra franco—prusiana, los zuavos se quedaron demds por la in-
transigencia de su general. Thiers dispuso que se licenciaran
todos los voluntarios de aquella guerra; pero queria conservar
el batalléon de Charette, a condicién que este aceptara la Repu-
blica. Charette se neg6, porque queria quedar libre para acudir
al primer llamamiento del Papa o del Rey.

—Pero, general —dijo Thiers—. iSi vuestro Papa es el tltimo
de los Papa—Reyes, y vuestro Rey acaba de suicidarse con el ma-
nifiesto de Chambord!

Fortuna fue para los zuavos que se encendiese la guerra car-
lista de Espaifia, porque entonces don Alfonso, hermano de Car-
los V1I, los llamé a su lado; pero no dieron resultado; su con-
dicién de extranjeros y el orgullo de la oficialidad les indispuso
muy pronto con el resto de las fuerzas legitimistas, y no hubo
mas remedio que licenciarles. Quedaron algunos oficiales re-
partidos entre los batallones de Catalufia y del Centro, y entre
ellos Gouvién, con el grado de capitan.



VII

L pafiero, mi amigo, estaba bien enterado cuando me dijo
que los reclutas de Cantavieja eran los quintos de Dorre-
garay.

Al encargarse este general del mando del Ejército del Centro,
dio orden de que se reforzaran los batallones para activar la cam-
pana, pero se encontr6 con que no habia uniformes ni fusiles
para tanta gente. El armamento de las fuerzas de Cantavieja era,
en general, de tiro espanol o inglés y rayado antiguo, muchas
escopetas de caza, trabucos y armas recortadas. Tan heterogé-
neo como el armamento era el personal: en su mayoria, carne
de hospital y de presidio; algunos estudiantes sin medio de se-
guir estudios y algunos entusiastas enardecidos ante el tronar
de una banda de tambores; ndufragos casi todos de la vida que
buscaban su amparo a la sombra de las banderas, como en otros
tiempos lo encontraban, y bastante mas propincuo, entre las co-
gullas de las Comunidades.

A mi me tocé en suerte un fusil de pistén, cuyo manejo era har-
to sencillo: cebar el arma por la boca, atacar la municién con el taco
y poner el piston en el disparador; s6lo que habia que precaverse
mucho al hacer fuego, no fuera que reventara; de todos modos,
el retroceso del arma era formidable y echaba para atras. Prove-
yéronme asimismo de canana y bayoneta y de un uniforme viejo,
parecido en todo al del infante de ejército. Lo Ginico nuevo que se
me dio fueron las alpargatas y la boina, esta encarnada, con una
chapa en la coronilla con las iniciales C. 7. entrelazadas.

Al hombro la escopeta y llevando en la otra mano el lio de mi
ropa de senorito, volvi al parador a presentarme al pafnero, a
quien hallé enalbardando las bestias, preparandose para la par-
tida. Antes que me viera, solté el lio en el suelo y, apuntandole
con la escopeta, le eché el alto:
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—IAtras, paisano!

—iOtra! —exclamé mi hombre—. Ya me lo disfrazaron a us-
ted de carca.

—dQué es esto de carca? Si vuelve usted a decir esta palabra,
le fusilo. Soy un almogavar.

—Pues que le vaya bien, sefior almogavar, que yo me las guillo.

—Habra que arreglar antes la cuenta del 81 viaje, porque a
lo que se me figura, yo salgo alcanzado.

—No vale la pena; conque me convide usted en Valencia cuan-
do volvamos a vernos, estoy pagado.

—d<En Valencia?

—Si; porque como ha de cansarse usted muy pronto de esta
vida, se volvera a casa.

—Primero me matan... {De modo que usted piensa volver a
alla?

—Es mi oficio: de Valencia a Teruel y de Teruel a Valencia.

—Pues le voy a dar un encargo; <¢ve usted este lio de ropar
¢Tendria usted inconveniente en llevarlo a mi casa 'y de paso con-
tar mi calaverada? (En un papel le apunté las sefias). Al mismo
tiempo, llévese mi caballo, que para nada lo necesito.

—Véndalo aqui a cualquiera, porque en Valencia no lo que-
rra nadie.

—No es para que lo devuelva usted, sino para que se quede
con él; lléveselo como un recuerdo mio.

—Asi lo haré, y muchas gracias por el regalo.

Contento el pafiero y yo también, recogié mi animal de la cua-
dra, lo puso de reata con sus mulas y sali6 del aparador, acom-
panandole yo hasta el arrabal. En una cantina llen6 de morapio
la bota, echamos el trago de despedida y, tras abrazarnos, nos se-
paramos. Supe posteriormente que el buen hombre cumpli6 a
maravilla el encargo, y que mi madre recibié mi ropa, causando-
le el efecto que a Jacob la tanica ensangrentada de José.

Despedido el viajero, volvi a la poblacion a posesionarme del
alojamiento que, como militar, me correspondia, el cual estaba
reducido al usufructo en comiin de una amplisima cocina en la
planta baja de una casa de labrador. Cada tres o cuatro niimeros
formabamos un rancho; cada uno aportaba la menestra que



432 CON DORREGARAY

daba el furriel todas las mafanas, comprabamos a prorrateo
vino y aceite con la peseta de pre que se nos repartia a diario;
el mas habil de todos cocinaba y se aderezaban excelentes con-
dumios. La sal, el combustible y la luz eran a cargo del patrén
o dueino de la casa. Para dormir se improvisaba la cama en cual-
quier sitio con un montén de paja y un cabezal, sin descuidar
la manta, porque en el Maestrazgo hay noches de verano tan
frias que hace falta arder lena para calentarse.

Cantavieja estaba bien abastecida. Un dia que me tocé ir de
provisiones, vi amontonados en almacenes militares sacos a
granel de patatas, de habichuelas, de garbanzos; pastaba en las
afueras de la villa un buen rebafno de ovejas para el consumo
de la guarnicién y los hornos de la intendencia proveian de pan
tierno todos los dias.

Fechas antes se habia copado un convoy enemigo, y como en
el botin figuraba una buena partida de tabaco, tropa y oficiales
fumaban como turcos.

Bien ganado tenfamos todo esto, porque desde el toque de
diana al de retreta eran continuas las llamadas de batall6n o de
compaiia para el servicio de patrullas exploradoras por las cer-
canfas o para maniobras de instruccion. A los quintos nos lleva-
ban manana y tarde al Calvario, como llaman en estos pueblos
de Aragén a un descampado del ejido que sirve para romerias
y viacrucis en dias de rogativas y de Semana Santa. Achicharraba
el sol; pero esto no era obstaculo para que nos moviéramos como
muifecos a la voz de un sargento implacable. iDichoso Calvario!
Si dura mas tiempo la instruccion, si que se cumple la predic-
cion del panero: me deserto.

Bien o mal, en pocos dias aprendimos lo que se nos enseid y
quedamos incorporados al resto de las fuerzas veteranas. La
gente se agita cada vez que el corneta da al aire las notas apre-
miantes de toque de parie; se espera la salida inmediata, pron-
ta, en pos de lo desconocido, y esto tiene para los jovenes un
atractivo indefinible.

Por fin, salimos a campana, con gran satisfaccién mia, harto
ya de las delicias de aquella Capua.

El tltimo dia de mayo se reunié la brigada, ptisose Gamundi
al frente de ella y se emprendié la marcha.



VIII

¢ DONDE ibamos? Nadie lo sabia a punto fijo, pero algu-

nos lo presumian. El comandante Morinchén, con quien
estuve momentos antes, me habia dado a entender algo del plan
de operaciones.

A dltimos de mayo, Gamundi se iba aproximando a Molina
de Aragoén con animo de sorprender a Despujols, capitan ge-
neral de Aragén, que alli estaba tomando banos; pero habien-
do este recibido numerosos refuerzos, horas antes de la apro-
ximacién de Gamundi, este general carlista se retir6 por
Montalban. Distraido el enemigo por este lado, Gamundi dis-
puso caer en otro punto de la zona abandonada, que, segiin Mo-
rinchén, muy bien pudiera ser la importante ciudad de Cari-
nena.

—Se trata de repetir en esta ciudad lo que hizo César en Ger-
govia, cuando la toma por sorpresa: «Negocio es este de ventu-
ray no de combate», digo con €L

Por de pronto, nuestra brigada sali6 en direccién a Mon-
talban.

Hizose la marcha en dos etapas de a seis leguas cada una; per-
noctando la primera en Aliaga. Por ser la primera vez que me
veia en estos trotes, no lo hice del todo mal, y Morinchén, que
andaba a caballo en medio de las filas, hubo de felicitarme en
mas de una ocasiéon, premiandome con un sorbo de ginebra que
segun parece, es el cordial de los militares.

—Si te cansas, te haré subir a un bagaje —dijome cierta vez.

—Gracias, mi comandante; aguanto perfectamente.

La calorina, el peso de la escopeta y el ahogo de las fornituras
se bastaban cada una de por si para poner a prueba la resisten-
cia de un bisofo, cuanto mas de un seforito; pero no es lo mis-
mo andar solo, que ir entre soldados. El fusil pesa, el sol envia sus
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dardos de fuego. Las hileras de infantes caminan automatica y si-
lenciosamente, como hormigas en un camino. Los mds flojos se
tambalean como borrachos; algunos acortan el paso para liar un
cigarrillo o dar un tiento a la bota. De repente una voz robusta
rasga el aire con la vibrante tonada de una copla popular y toda
la compania repite el estribillo: /Ol¢! iOlé!, mana...

Un cantar despierta las energias mejor que una voz de man-
do. En estas marchas forzadas el soldado hace de sus piernas
un metrénomo automatico; cada paso es el compas de una can-
cion. El canto es el mata—kilémetros del infante, el paraguas
cuando llueve, su gargarismo refrescante cuando hace calor;
por €l olvida la fatiga, distrae la imaginacién y se reanima; por
él sacude esta terrible, tinica idea: andar, andar, andar siem-
pre, con frio o calor, con lluvia o con sol. No siente el agua que
se le filtra adentro, que le hiela; ni las quemaduras del sol.
Anda mascando el polvo, no importa; si a mano viene un cor-
netin de pistén vendra a reforzar la voz. Hasta los enfermos
que quedan a retaguardia parece que se animan; oyendo can-
tar a las companias hacen fuerzas de flaqueza y ensayan algu-
nas notas con voz tan débil como la sonrisa de sus labios, ipero
sonrisa al fin!

En Montalban se nos incorporé la otra brigada de Boet, y jun-
ta, la division aragonesa marcho en otras dos jornadas hasta Ca-
rifiena. La dltima etapa hizose de noche, con orden terminan-
te de silencio en las filas y de no fumar. Hasta a los caballos se
les calz6 los cascos para que no hicieran ruido en las piedras.

La del alba seria del 5 de junio, cuando se lleg6 a inmedia-
ciones de la ciudad. Estaba fresca la mananita; el vientecillo de
la sierra, moncaino puro, empezaba a rasgar en jirones la nie-
bla. Hizo alto la divisién y los ayudantes empezaron a dar 6r-
denes de un lado para otro. —iLa que se va a armar! —me dije
pensando en el bautismo de sangre que iba a recibir. Sin em-
bargo, me consolaba la idea que era de los zorros que iban a sor-
prender un gallinero.

La pobre Carifiena se mostraba al frente en lo mejor de su
suefo. Los mastines de las casas mas avanzadas nos olian sin
duda y ladraban como rabiosos; pero los vecinos parecian estar
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sin cuidado, confiados en los centinelas que en las murallas se
pasaban la voz de alerta.

Tomadas las disposiciones necesarias para conservar las sali-
das y asegurar la retirada, la divisién ensanché sus anillos. A mi
brigada le toc6 quedar sobre el terreno, en su lugar descanso,
mientras la otra avanzaba sigilosamente, precedida de una sec-
cién de ingenieros con escaleras de asalto. Saltando un ancho y
profundo foso que rodeaba el recinto, una compaiia escal6 ra-
pidamente la muralla y sorprendié dormido al retén, del que
dio cuenta para que no se esparciera la voz de alarma. Se abrié
enseguida una puerta y por ella se precipité el resto de la pri-
mera brigada.

iTerrible diana la que despert6 a la guarnicién! Los asaltan-
tes invadieron las calles entre alaridos, toques de corneta, re-
dobles de tambor y disparos de fusil. Mandaba la plaza el co-
mandante militar, teniente coronel don Sebastian Cosio de
Leén, a quien el suceso sorprendié en la cama. Al estrépito de
la asonada despert6, tomé una carabina, y tal como estaba, en
panos menores, se asomé a la ventana dispuesto a hacerse ma-
tar. Un piquete rompi6 a culatazos la puerta y le hizo preso. Por
el mismo procedimiento se trincaron setenta soldados en sus alo-
jamientos, tomandoles caballos, monturas, sables y tercerolas,
todo nuevo, como que el escuadrén venia recién equipado de
Zaragoza.

Tan rapido fue el golpe, que cuando yo entré en la plaza con
mi brigada, me lo encontré todo hecho, de lo que me congra-
tulé, pues no se pescaron truchas a bragas enjutas; asi y todo
tuvimos unos seis muertos, nueve heridos y dos contusos. Los
mas duros de pelar eran los voluntarios nacionales, cipayos o pe-
seteros, como indistintamente se les llamaba; sabian que no ha-
bia cuartel para ellos, y se defendieron palmo a palmo hasta
conseguir refugiarse en la torre de la iglesia, que tenian forti-
ficada.

Carifiena produce el mejor vino de Tierra baja, como llaman
a la derecha del Ebro, en contraposicion al Alto Aragon o iz-
quierda del mismo rio. Queriendo el vecindario congraciarse
con nosotros, nos envié sus mujeres a la plaza a convidarnos con
jarras de rico mosto. Se habia dado orden de respetar vidas y
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haciendas, y todo se respeté menos las bodegas. Los cosecheros
perdidosos lloraban, hacfan aspavientos, pero nadie les compa-
decia; los invasores llenaban sus botas de mano a placer, y mu-
chos aficionados del pueblo contribuian, en la medida de sus
fuerzas, a disminuir el impetu de la corriente de vino, bebién-
dolo de bruces en el arroyo, vino mezclado con sangre en al-
gunos trechos.

Era ya el mediodia y atn seguian defendiéndose los na-
cionales en la torre del campanario. En el parte que Gamundi
dio a Dorregaray de la toma de Carifiena hace constar que no
se propuso reducirles, «por respeto al santo templo que habria
sido preciso destruir»; la verdad es que no disponia de cafiones
para ello y que, ademas, tuvo confidencia de que la columna
Laso se le venia encima.

Asi, pues, antecogiendo los prisioneros de tropa y los rehe-
nes del pueblo, dio orden de retirada a eso de las dos de la tar-
de, y andando despacio, porque la impedimenta estorbaba di-
mos las espaldas al Moncayo y a la Ribera, pernoctando el mismo
dia en Herrera. Le viene el nombre a esta poblacién de las he-
rrerias y fraguas que habia en su término cuando las empresas
militares de Jaime el Conquistador.

Al siguiente dia, en Villar de los Navarros, sitio abundante en
nogales, acerolos y minglanas o granadas. Supo nuestro general
en este pueblo que Laso habia hecho una variacién para cor-
tarnos la retirada, y él incliné el movimiento a la derecha, a ga-
nar la sierra de Aliaga. Conseguimos atravesar la carretera de
Montalban poco antes que el enemigo, cuya extrema vanguar-
dia vimos cuando ya corondbamos las alturas.

Desde los altos de Portal Rubio, exento de todo peligro, sabo-
reé el vistoso despliegue de una columna militar; la del enemi-
go, que dejabamos a retaguardia. A distancia, la infanteria for-
ma una linea negra, uniforme, y la caballeria otra linea dentellada,
sobrepuesta a la primera. Poco a poco, las filas de infantes se des-
tacan claramente y se precisan los movimientos de brazos y pier-
nas. Los brillos de las chapas, el reflejo de las bayonetas, el ca-
brilleo de la luz en el charol de las fornituras y en el metal de las
armas, salpica de refulgentes destellos la militar columna. A cua-
trocientos metros se ven los cainones de los fusiles y algunos de-
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talles de indumentaria. Las fundas de los roses aparecen como
un bancal de margaritas blancas, asi como nuestras boinas si-
mulan un campo de amapolas sangrientas.

El color de las prendas modifica su tonalidad, segtn el fon-
do donde estas se destacan; de todos modos, la uniformidad
de tintas y de movimientos da a la columna en marcha el as-
pecto de una lombriz inmensa que se arrastra con lentas on-
dulaciones.

Un tiroteo, con honores de escaramuza, fue toda la conse-
cuencia del encuentro. El enemigo, viendo que era imposible
alcanzarnos, dejé que nos internaramos en aquellas fragosi-
dades, lo que nos permitié descansar por esta noche en Mez-
quita.

Nuevamente tiene confidencia nuestro general que otra co-
lumna del Ejército, la del brigadier Calleja, se hallaba en Ester-
cuel, en combinacién al parecer con la que nos perseguia, y nos
obliga a otra marcha forzada por los llanos de Aliaga, hasta lle-
gar al pueblo de este nombre.

A partir de Carifena llevamos tres dias de continuas mar-
chas y contramarchas. Menos mal que en todo el camino en-
contramos sombra y agua. Casi todos estos pueblos estin me-
tidos entre barrancos, con algunas cainadas de muy buen
cultivo. Oteando las llanadas, se contemplan las chimeneas de
los pueblecitos, arrojando a un tiempo columnas de humo, que
en el fondo quebrado del paisaje evocan los cuadros de la
Escuela flamenca.

Hacia la parte de Aliaga se extienden praderios con masadas
o casas de labor. Por algunos de los afluentes del Jalon no pa-
rece sino que las piedras se transforman en truchas, las hay muy
grandes y excelentes, de las que llaman asalmonadas y en los pue-
blos las venden a bajo precio. La fruta de este lado es tempra-
nera como la de Valencia, y por las sendas del camino asoman,
incitantes, magdalenas y buenos cristianos, morros de vaca y
cueros de dama, extranos nombres con que se conocen distin-
tas variedades de peras y manzanas. Aquello es un feudo de Po-
mona como que para mas propiedad, uno de los sabios de la tie-
rra se llamé Ciruelo, el famoso maestro de matematicas, hijo de
la vecina Daroca, que floreci6 en el siglo XVI.
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La racién de etapa que sacidbamos a los vecinos no consistia
en fruta precisamente, sino en un celemin de alubias, dos ho-
gazas y tres libras de carne por cada cinco hombres de la co-
lumna. El resto se pagaba a los proveedores.

El dia 9 mi batallén recibié orden de conducir a Cantavieja
los rehenes y prisioneros de Carifiena, y al cerrar la noche re-
gresamos a nuestro cantén después de un aprovechado, si que
también fatigoso novenario.



IX

A divisiéon aragonesa qued¢ situada en Tronchén y Villar-
luengo, estacionandose los almogdvares de guarnicién en
Cantavieja. Los prisioneros y rehenes, todos en montén, soldados,
mujeres y paisanos, fueron a la carcel. A los oficiales se les dio por
prision la casa donde se alojaban, y al teniente coronel Cosio, para
mas decoro, se le hosped6 en un local de la Diputacién.

Era el senor Cosio de Le6n, un militar irascible a quien tenia
revuelta la bilis el recuerdo de la sorpresa. Aunque tenia centi-
nelas de vista, se le guardaban toda clase de consideraciones,
hasta el punto que los capitanes del principal, instalado en el edi-
ficio, tenian orden de presentarse a saludarle a cada relevo. Un
dia le tocé de guardia al capitan francés y con él a mi compa-
nia. Distribuyéronse los centinelas y a mi me pusieron a la mis-
ma puerta de la habitacién que ocupaba el jefe Cosio. Esta puer-
ta, como es natural, estaba entornada y nada se veia de lo que
pasaba adentro.

Hecho el relevo, Gouvién, parecido a un papagayo con su tra-
je de zuavo, muy acicalado y muy tiesos los mostachos, subi6 la
escalera a presentarse al jefe liberal. Paré a la puerta y le tercié
el arma, y €l se digné contestarme. La educacién mas elemen-
tal requeria anunciarse al de adentro con un golpe de nudillos
en la madera; pero con el francés no rezaba esto; empujé una
hoja, y arrastrando el alfanje, que no sable, se colé en la sala.
iLo que paso6 entonces! Cosio, que padecia de almorranas, es-
taba en el orinal, y al verle entrar tan de sopetén y sin pedir per-
miso, se indignd, es decir, se incorpord, asié del bacin y lo vol-
¢6 integro sobre el intruso.

Gouvién enloqueci6 de rabia.

Olvid6 el espaiol, eché por aquella su boca sapos y culebras
de legitima marca galicana, y acab6 por precipitarse airado so-
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bre el agresor. Este, que le esperaba, se ataco las bragas y co-
giendo su sable se puso en guardia. Al ruido de la contienda fis-
goneé y vi a Gouvidn destilando churretes, y no de algalia, en
esgrima con el enemigo. Como toda mi consigna se reducia a
no dejar salir de la habitacién al prisionero, traté de inhibirme
de lo que pasaba dentro, e hiceme el sueco. Pero Gouvién, acor-
dandose que en la puerta tenia un soldado, cambi6 el papel de
Bayardo por el de Breno, y abusando de su autoridad se vino
a mi vociferando: «/Nom de Dieu! n'as tu pas entendu. iAppelle la
garde!». Ante este mandato, Cosio le tir6 el sable a los pies di-
ciéndole:

—Es usted tan cobarde, como mal educado... Daré parte de
su atropello al gobernador de la plaza.

Gouvidn no le contesté. Echando espumarajos se batié en re-
tirada, creyendo preferible ir a lavarse la pringue a esperar el
refuerzo.

Cuando Morinchén supo el suceso, se ri6 a mandibula ba-
tiente. Tenia ojeriza al francés por su fanfarroneria; de modo
que se alegré de la leccion que le dio nuestro paisano. Y como
se sabia al dedillo los latinos, me soplé este epifonema:

—-dLos galos? Prima eorum proelia, plus quam virorum; postreme
minus quam feminarum’.

Tanto rieron en Cantavieja el incidente entre el capitan de
zuavos y el jefe liberal, que pusieron en berlina a Gouvién. A
este no se le ocurri6 otro medio de vindicarse que el obligado
de concertar un desafio con su ofensor; pero antes fue a con-
sultarlo con el comandante, por ser este el jefe accidental del ba-
tallén. Estaba yo presente cuando fue a verle, asi que puedo dar
testimonio de la entrevista.

—La partida es desigual —le decia Morinch6n—; Cosio es un pri-
sionero y no puede batirse hasta que recobre su libertad.

—Yo no puedo esperar tanto —respondia Gouvién retor-
ciéndose el mostacho—. Me ha puesto en ridiculo ante todo Can-
tavieja y el desagravio debe ser inmediato y que llegue a cono-
cimiento de todos.

* Al empezar la batalla mas que hombres; al acabarla, menos que mujeres.
(Tito Livio. Anales).
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—Calmese usted, capitin Gouvién; icémo quiere usted que
el gobernador autorice este desafio? Si mata usted en duelo
a Cosio, diran que los carlistas le han asesinado, y esto per-
judicaria nuestra honorabilidad. Ademads, no veo que la ofen-
sa haya sido tan grande; después de todo, usted es capitin y
él teniente coronel, siquiera sea enemigo, pues sabido es que
en ley de guerra se guardan sus preeminencias a los prisio-
neros.

—dQué quiere usted decir con esto?

—Quiero decir, que el acto de Cosio vino a ser como una es-
pecie de reprension, bastante grosera, lo reconozco, del supe-
rior al inferior.

—_dInferior? Usted quiere hacerme salir de mis casillas, co-
mandante. Paso por la diferencia de grados entre él y yo; pero
como caballero no cedo en rango al sefior Cosio.

—Pues mire usted —argiifa Morinchén, con cierta sorna— que
él se hace llamar don Sebastidn Cosio de Leoén; fijese usted en
este de, ejecutoria de hidalguia.

—Pues yo me llamo —replicaba el francés con expresion
olimpica—, me llamo Charles de Saint Cyr-Gouvion, y des-
ciendo del marqués de Saint—Cyr. Soy noble.

—Entonces, {por qué se hace usted llamar Gouvidén a secas?

—iAh! Ello vale la pena de contarse. Alld en tiempos de la Con-
vencién, un tribunal popular cité a declarar a mi abuelo, a quien
su titulo de marqués hacia sospechoso de realista, y se entablé
este dialogo entre él y el presidente:

«—2CGomo os llamadis?

«—fe suis le marquis de Saint—Cyr.

«—Iln’y a pas de marquis.

«—De Saini—Cyr —repuso mi abuelo, rebajando la medida.

«—Ilny a pas de DE.

«—Saint—Cyr.

«—Ilny a pas de Saint.

«—Cyr.

«—Iln’y a pas de Sir».

»Con lo que mi ancestral quedé reducido a Gouvién, otro ape-
llido que tenia de reserva y por el que hemos venido llaman-
donos los segundones de la familia.
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—Pues bien, capitan Charles de Saint-Cyr Gouvién —dijo Mo-
rinchén, riéndose—, comprimase como su abuelo y que no se
entere el gobernador de su porfia con Cosio, porque si no el Co-
llado sera con usted. (Que era el castillo donde iban arrestados
los oficiales carlistas del Ejército del Centro).

Tal fue el epilogo del incidente Cosio—Gouvidn.



X

OR estos dias vi a mi amigo harto preocupado. En una oca-
sion diome a leer periédicos de Valencia con las tltimas
noticias de la guerra. Del mando del Ejército del Centro, liberal,
se habia encargado el ministro de la Guerra, don Joaquin Jo-
vellar, que iba a dar impulso a las operaciones en aquella vasta
extensién de terreno. Aumentose considerablemente el ejérci-
to y se le dio organizacién nueva, formando cuatro divisiones,
aparte de las columnas que operaban aisladamente.

—Lo peor no es esto —comentaba Morinchén— sino que nues-
tro generalisimo parece ayudar al plan del enemigo.

—<Dorregaray?

—Si, don Antonio Dorregaray, marqués de Eraul, a quien co-
nocerds en breve, porque esta camino de Cantavieja. Es un
buen general, valiente, buen organizador, pero aqui no lo en-
tiende. Ya ves lo que dicen los periédicos liberales y cémo es-
bozan el plan de campaiia. Contempla cémo el enemigo ade-
lanta la linea de operaciones y nos arrebata Chelva, fortifica
Lucena y San Mateo, hace levantar el sitio de Morella y estre-
cha Cantavieja en un circulo de hierro. El plan de Jovellar con-
siste, sin duda, en acorralar a los carlistas en cierto espacio de
terreno, alejarles de los focos mas fértiles y reducirles mas fa-
cilmente en los aridos y pedregosos; bien se conoce que este
general ha leido también a César y practica el aforismo cas-
trense suyo, de cuando se movia precisamente en este camino
del Ebro a Tortosa, persiguiendo a Afranio: fame potius, quam
ferro superandi; mas hace el hambre que la espada. Presiento
que esto se acaba y que tu llegaste a tiempo de caer en la ra-
tonera.

—-dDe veras, mi comandante? <Y por qué dice usted que Do-
rregaray no lo entiende?
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—Escucha y juzgaras: una vasta extensioén del territorio es-
panol, Aragén, Valencia, Cataluiia, Navarra y las Vascongadas,
estan ocupadas a esta fecha por nuestros partidarios. Como ya
entiendes de milicia, afiadiré que nuestro ejército apoya sus alas
en Aragoén y las provincias Vascongadas, y su centro estd en Ca-
taluna. La guerra no es la misma en los tres puntos; en el Cen-
tro y Cataluna impera el orden de guerrillas; pero en el Norte,
grandes masas de fuerza armada sostienen una guerra de lineas
formal y seria, siendo este plan el mds acertado que pudieran
idear los nuestros. Con ese hormiguero de partidas en el Cen-
tro y Catalufa, ala derecha y centro de nuestros ejércitos, te-
nemos entretenidos en una guerra de alpargatas, fatigosa y no
siempre afortunada, a gran nimero de batallones enemigos;
mientras las condiciones topograficas del Norte les sirven de au-
xiliar poderoso para sostenerse, ya derrotados, sin llegar al de-
sastre, ya vencedores, para cobrar nuevos brios, y esta prolon-
gacion de la lucha nos favorece tanto como perjudica a las armas
liberales. <Qué te parecio el golpe de Carifiena?

—Superiorisimo, mi comandante.

—dTe acuerdas cudn a la callada dimos el asalto y cémo des-
pués nos guindamos del muro?

—INo me he de acordar, si todavia me duran las agujetas de
tanta marcha y contramarcha? Hubiera preferido una buena ba-
talla campal.

—No sabes lo que te dices, pero ya te dara gusto Dorregaray
cuando venga... Aceptar batallas campales en el Maestrazgo es
ir derecho al fracaso. La guerra de partidas es la tinica que pue-
de preparar la formacién de un ejército faccioso; vagar por los
montes, destruir comunicaciones, sacar impuestos a los pueblos
indefensos, llevarse de grado o por fuerza mozos, huir siempre,
disgregarse, reunirse para dar un golpe sobre seguro, mante-
ner la alarma en el pais, todo esto da tiempo a que los reacios
se incorporen y los tibios se decidan y se desprestigien los jefes
de las fuerzas del Gobierno. Mientras haya un hombre en ar-
mas, estd la esperanza en pie. Cuando la guerra de Indepen-
dencia, Mina, dueno del Centro (Navarra), batié a 60.000 fran-
ceses duenos de la circunferencia, aun cuando estos eran los
primeros soldados del mundo. Ademas, con la prolongacién de
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la lucha los rebeldes ganan tanto como pierden las fuerzas del
Gobierno, pues siempre obtiene una victoria sobre el derecho
y la ley el que contra la ley y el derecho se mantiene en rebel-
dia: prescindo ahora de quién tenga razén.

—Permitame, mi comandante, le objete que ese aforismo en-
cierra un gran fondo de inmoralidad...

—Convenido; pero no has de olvidar que aqui hablo, no de
lo que a la moralidad toca sino de lo que a los rebeldes convie-
ne. Siendo esto asi, teniendo que admitir como indispensable el
llamado aforismo, convendras en que el plan hasta ahora se-
guido por los nuestros era acertado, y el apartarse de él, insen-
sato desde el punto de vista militar.

—Ya le veo apuntar usted a Dorregaray.

—En efecto, a él voy a referirme. En el Centro no tenfamos
lineas ni bases de operaciones; todo lo sacabamos del pais, y en
caso de apuro, nos dispersabamos; pero viene Dorregaray e
idea organizar las partidas sueltas y dar principio a una guerra
formal, por donde la faz de la campana aparece muy distinta
en esta segunda mitad del ano 1875. Los carlistas presentamos
algo concreto y determinado que vencer, una forma, una per-
sonalidad, valga la frase; ofrecemos ante los tiros enemigos un
corazon en el Centro, Cantavieja; y otro en Cataluna, la Seo de
Urgel; corazones hacia donde ellos dirigiran sus golpes... Aqui
otra vez de mi oraculo, el autor de los Comentarios: sive casu, sive
consilio deorum inmortalium; sea por casualidad, sea predisposi-
cién de los dioses, ha llegado el momento de apretarse bien la
boina.

—dPara correr?

—Th lo has dicho; no parece sino que nuestro emblema es el
de Villadiego.

—Si los carlistas la habremos adoptado por esto?

—No seas malicioso; fue la casualidad la que hizo de la boina
el simbolo del carlismo.

»Cuenta Zaratregui, ayudante y biégrafo de Zumalacarregui,
y lo corrobora el general Cérdova, primer marqués de Mendi-
gorria, que la susodicha prenda es hija del viento y nacié en un
puente. Los primeros batallones con que Iturralde se lanzé al
campo en pro del rey absoluto y la Inquisicién componianse, en
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su mayoria, de voluntarios realistas; estos varones llevaban como
remate de sus uniformes un a modo de tubo de chimenea, alto
de dos palmos, negro como sus intenciones y de equilibrio poco
estable, pese al auxilio de las doradas carrilleras.

»Cuando el coronel Zumalacarregui, llevado, mas que por afi-
cién a la idea carlina, por amarguras y postergaciones sufridas
en su carrera, fue a unirse al comandante Iturralde, tomé el
mando y revisté las fuerzas, destacamentos, guardias y puestos.
Uno de ellos, compuesto de un sargento y varios nimeros, ha-
llabase en un puente, sobre una canada donde el viento, enca-
jonado entre montanas, soplaba con tan desmesurada furia, que
no habfia carrilleras ni manos capaces de mantener en sus res-
pectivos y absolutistas colodrillos los enhiestos morriones de los
voluntarios. Acertaron a pasar el puente una recua no escasa de
carretas: los boyeros llevaban sus boinas bien caladas; el sar-
gento, ya en pelo porque el aire habiale llevado el morrién, con-
sider6 buena presa una boina; imitaronle sus soldados y el des-
tacamento quedé uniformemente tocado con aquellas prendas,
novisimas en los arreos marciales.

»Lleg6 don Tomads, y apenas desembocé en el puente, la ra-
faga le arrancé, no el morrioén, que no lo llevaba, sino la alta go-
rra de picos, usual entonces en el Ejército; ofreciéronle los del
puesto una boina, y hallola tan de su gusto y cémoda y le pare-
cié tan practica, que dijo a sus acompanantes: “Esto ha de ser
lo que llevemos los carlistas”.



XI

L hablar de la marcha sobre Carifiena hice constar que en
Montalbdn se nos incorporé Carlos Boet.

Este personaje, que tantas desazones caus6 posteriormente a
don Carlos por lo del Toisén, era procedente del Ejército, y por
sus conocimientos militares y su cardcter activo y emprendedor
habfa llegado, muy joven todavia, a comandante general de la
division de Aragén.

Representaba un tipo aristocratico, elegante y muy marcial.
Lucia con garbo su uniforme compuesto de boina azul, con cha-
pay borla de plata, distintivos de brigadier carlista; levita cor-
ta, ajustada, con entorchados en la bocamanga y rojo fajin a la
cintura; pantal6n grana con franja de oro salpicada de flores de
lis; bastén de mando de concha con puio de oro, y guante blan-
co de cabritilla como para ir a un baile.

A este general volvemos a encontrarle en Cantavieja comi-
sionado por Dorregaray para que le enterase del estado de la
plaza, procediera al abastecimiento de viveres y municiones, y
activara las obras de defensa. De acuerdo con Boet, el gober-
nador de la plaza ordendé la demolicién del arrabal y que se ce-
rraran las avenidas de la poblacién con espaldones de madera
y altas paredes de cal y canto.

A esta tarea se destinaron los quintos y los prisioneros, y muy es-
pecialmente los rehenes de Carifiena. Como se pedia por ellos mi-
les de duros, para obligar a sus familias a que les rescataran, se les
confi6 a un cabo de vara que les hacfa trabajar como peones de al-
baiiil, aparte otras faenas mas deprimentes, como limpiar cloacas
y pozos negros. En esta especie de prestacion personal a mi me tocd
también hacer de albanil y dejar la escopeta por el pico y el azadon.

Haciendo uso de la confianza con que me distinguia Morin-
chén, me le quejé amargamente del nuevo oficio, prometién-
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dome el comandante hacer cuanto estuviera de su parte para
rebajarme del, para mi, improbo trabajo. Nada pudo conse-
guirse por el momento, porque habia una nube de asistentes,
ordenanzas y demas zanganos; ya cuando se me habian hecho
callos en las manos, vino a liberarme la entrada en Cantavieja
del general en jefe Dorregaray.

Ello fue a la caida de una tarde.

Era el generalisimo, marqués de Eraul, pero todos le llama-
ban Dorregaray, a secas, por este instinto de las multitudes de
tutear a los héroes; y Dorregaray lo era, o a lo menos tal me pa-
recié a mi, que le sabia expugnador de Estella y Portugalete, y
vencedor de Abanto, Abarzuza y Monte San Juan. Enemistado
con los ojalateros del Norte, pasé a encargarse del Ejército del
Centro.

Es chistosa la manera que tuvo don Carlos de relevar del
mando del Norte a un hombre de tanta valia. Muy pocos dias
después de la batalla de Monte San Juan se paseaba Dorrega-
ray con don Carlos por los llanos de Estella, notandose, al pa-
recer, entre ambos la mejor armonia. Al dia siguiente el Rey le
mando aviso para que fuese a palacio, y sin mas preambulo ni
antecedentes le dijo: «Tenia escrita una carta para ti, pero he
preferido decirtelo de palabra. Como repetidas veces me has pe-
dido permiso para atender al restablecimiento de tu salud, yo
seria un ingrato si no te lo concediera. Puedes marcharte, y en-
trega el mando hoy a Mendiry. Pero no te enfades; ya sabes que
te quiero, cdrate pronto. {Tardards mucho en curarte?...».

En compensacién se le dio el mando del Ejército del Centro.
Atendiendo a las dotes de mando, actividad y conocimientos mi-
litares que al general Dorregaray se le concedian, aun por los
mismos liberales, era natural que el Gobierno de Madrid fijara
su atencién en cualquiera de los distritos cuyo mando tomara
aquel, para prevenir y evitar las ventajas que en el Norte habia
conseguido; y estos temores debfan aumentar, si el teatro de ope-
raciones que elegia el caudillo carlista era el Centro, por su ma-
yor proximidad a Madrid. Por esto Dorregaray pedia con in-
sistencia armas y municiones para hacer frente a la avalancha
que se le venia encima. Tantas contrariedades, reflejindose en
el semblante del general, le daban aspecto de un le6n enfermo.
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Vi en €l un hombre recio, bien puesto a caballo, de barba en
abanico y el brazo izquierdo en cabestrillo, a consecuencia de un
percance en Portaceli (Valencia), al principio de la guerra. Sa-
biéndole nacido en 1823, le eché la cuenta de los afios que ten-
dria, y hallé que era ya cincuentén; si bien a simple vista, por
su prestancia y apostura, parecia mas joven. Con todo, miran-
dole bien, su severo semblante y la amplia barba que peinaba
confirmaban plenamente su edad.

En pos de él, a distancia de medio cuerpo de caballo, venia
un tipo plebeyo, de labrador acomodado; algo asi como Sancho
Panza a la vera de Don Quijote. Era el valenciano Pascual Cu-
cala, agregado al cuartel general. Seguian lucido golpe de ayu-
dantes de campo y de Estado Mayor, y después, al son de una
charanga, la brigada de operaciones compuesta del primero y
segundo batallones de Valencia y Guias del Centro, al mando
del brigadier don Angel Villalain.

Como estas fuerzas iban de paso y no habia en la plaza aloja-
mientos disponibles para tanta gente, acamparon en las calles
de la poblaciéon. Mientras se repartian las raciones, la charanga de
la brigada toc6 alegres jotas que bailaron los muchachos con las
pocas mozas que quedaban en el recinto, y de las que he de de-
cir algo, ya que la ocasién viene pintiparada.

Las mozas de por aqui visten zagalejo amarillo de bayeta,
corto hasta la deshonestidad y muy apretado, medias azules y
alpargatas, jubon de pana negra con mangas estrechas, pa-
nuelo liado a la cabeza y pendientes orejones, casi hasta los
hombros.

Dije que «hasta la deshonestidad», y esto me recuerda un epi-
sodio de las guerras de Flandes. En el sitio de Leyden (1573),
las mujeres probaron escaparse, pero el general espaiol Val-
dés las hacia cortar las faldas tan cortas, que avergonzadas de
ir desnudas por en medio del campamento, tuvieron que re-
fugiarse en la plaza. iLuego hablan de la gazmoferia espafo-
la! Las mozas de Cantavieja habrian hecho inttil la estratage-
ma de Valdés.

Antes del baile, en el baile y después del baile se encendieron
fogatas, y los cabos de rancho procedieron al aderezo de la me-
nestra. El vino y la fatiga hicieron coger el sueo a los recién ve-
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nidos, que liandose la manta a la cabeza se tumbaron a dormir
en el duro suelo hasta la amanecida, en que un toque de llamada
hizo formar los batallones y emprendieron la marcha. Como re-
cuerdo de su visita dejaron un tendal de inmundicias y de de-
sechos, para cuyo barrido se emplearon los prisioneros de Ca-
rifena.

Quedé en la plaza Dorregaray con el cuartel general. Dijose
que venia a inspeccionar las obras de defensa, pero pronto se
vio que venia para algo mas.



XII

QUELLA frase tan aguda del comandante Morinchén,
«que de las aulas salimos todos generales y ninguno solda-
do», la veia ahora confirmada en mi. Yo, canuto de doctorcillo;
yo bachiller en artes, pero ignaro de todo oficio, resultaba el mas
infimo entre todos mis conmilitones; este tocaba la guitarra, el otro
esgrimia la aguja de alpargatero, el de mas alla se zurcia la ropa;
habia quien de una lonja de cuero sabia hacerse unas sandalias;
yo, nada, leer, escribir y paren ustedes de contar.

De tanta vergiienza y confusién, vino a librarme una oferta
del comandante.

—dQué tal letra tienes? —me pregunté en tono ejecutivo,
como tenia de costumbre.

—Buena, mi comandante.

—Si, me olvidaba que eres un Pico de la Mirandola omnis-
ciente, que no retrocedes por nada, pero por esta vez necesito
demostracién al canto. Siéntate y escribe lo que te dictaré.

Obedeci con la complacencia de quien esta convencido de que
saldra airoso de la prueba. Me dict6 una carta cualquiera, la re-
pas6, quedd complacido de la letra, y sobre todo de la ortogra-
fia, y a seguida anadio:

—Casi, casi eres un pendolista; y sin casi eres un gramatico.
Dorregaray necesita escribientes para el despacho, los ha pedi-
do al gobernador de la plaza, y este ha recurrido a los jefes de
batallén. Me acordé de ti, y te he proporcionado el destino de
escribiente de Estado Mayor con el general en jefe; preséntate,
por lo tanto, en el Gobierno militar, donde estan las oficinas, y
que Dorregaray sea contigo.

—Mi comandante —me cref en el caso de contestar—, yo no
cambio a Dorregaray por usted; si el nuevo cargo implica dar-
me de baja en el batallén, separarme del lado de usted, disfra-
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zaré la letra, haré tantas faltas de ortografia, a posta, que no ten-
dran mas remedio que devolverme a las filas.

—No te apures —repuso Morinchén, satisfecho de mi defe-
rencia—, tu destino es interino, por muy pocos dias; lo que dure
la estancia del general en Cantavieja. Seguiras perteneciendo a
los almogdvares y aun cobraras dos raciones, la reglamentaria y
la de gratificacién. Ademas nada pierdes en ser oficinista; te tra-
taras con los mandones, y si la causa triunfa, {quién sabe si por
ahi, llana y rapidamente haces carrerar ¢No has oido hablar de
militares que llegaron al generalato sin mas méritos que la plu-
ma y el balduque? Pues los hay, lo mismo en Madrid que en
Estella. Conque, adiés, y que te vaya bien.

Las oficinas militares estaban instaladas en la Casa de Zurita,
que por mucho tiempo guardé los manuscritos del gran cronista
de Aragon, y en ellas fui bien recibido, salvo que me mandaron
que adecentara mi persona; no que me lavase y peinase, sino que
fuera alos almacenes por un uniforme nuevo, porque el que lle-
vaba puesto estaba muy raido y estropeado. Por estos dias se ha-
bia recibido un fardo de vestidos, procedente del Norte, y pude
escoger uno a mi gusto; s6lo me faltaban las divisas para pare-
cer un oficial.

Asi uniformado y bien compuesto, diéronme posesién de mi
cargo de escribiente de la secretaria particular del general en
jefe. Trabajaba en un principio en un cuartito aparte; pero, en
cierta ocasiéon que corria prisa, Dorregaray hizome llamar a su
despacho; me dicté una comunicacién, y sin duda quedaria tan
satisfecho de la redaccién y letra, como antes Morinchén, por-
que me senal6é mesa aparte en un rincén de la sala para tener-
me mas a mano. Quedé, pues, convertido en amanuense favo-
rito del general.

Los primeros dias lo hice algo cohibido, por la importancia
del personaje; pero como la cosa era harto sencilla, escribir lo
que dictaba o daba a copiar, salia airoso del empefio.

Tenia Dorregaray acento algo valenciano, por mas que él era
de nacimiento ceuti. Dictaba bien, con relativa elocuencia, pero
puesto a escribir era mas descuidado; yo no era quién para en-
mendarle la plana; pero cierta vez que me dio a extender una
minuta lo hice con tal primor que él me demostré su compla-
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cencia. En un momento de expansion quiso saber quién era yo;
y cuando le conté mi escapatoria, exclamé: — /Qué ldstima!

Fue el tercer desahucio, contando con el del paiiero y el de
Morinchén. iQué ldstima!, decian todos, cuando yo crefa haber
puesto una pica en Flandes...

Pero eran muy contados los ratos que estibamos solos, por-
que su despacho era un ir y venir continuo de ayudantes y je-
fes de Estado Mayor, y de generales de paso por Cantavieja o
venidos expresamente para ver al general. Con algunos de es-
tos se mostraba Dorregaray tieso y taciturno, limitdndose a las
frases de rubrica; a otros les tuteaba y les hacia sabrosos co-
mentarios de los prohombres del partido. Desde mi observa-
torio de la escribania pude advertir que en rueda de genera-
les, don Antonio, como muchos le llamaban, era superior a casi
todos ellos; mds que por su jerarquia, por su educaciéon y cul-
tura.

De toda la plana mayor del Centro, fuera de Boet, Adelanta-
do y Alvarez, los demds eran unos condottieri.

Suele suceder en las grandes conmociones de los pueblos que
alguna vez descuella un genio que, sin la instruccién y expe-
riencia necesarias, s6lo con su talento natural, llega a ser un gran
caudillo; pero como la historia nos demuestra que esto se ve muy
de tarde en tarde, y la guerra civil contaba con muy poco tiem-
po de existencia en aquel pais, no podia esperarse gran cosa de
la mayor parte de sus jefes, teniendo en cuenta la procedencia
de cada cual.

El mas singular era Cucala, de quien hablaré mas por exten-
so en otro capitulo; pero los demds eran de la misma telada. San-
tes fue musico en Marsella y sali6 a campaia llamado por la Jun-
ta de Valencia; José Corredor era otro valenciano sin arraigo en
el pais: a su batall6n se le conocia con el nombre de Atrapa y fu-
che (pilla y huye), porque sélo se ocupaba de sacar contribucio-
nes y huir constantemente del enemigo; José Pinol Panera, era
medidor de aceites en Tortosa, desde donde sali6 a campana, y
al poco tiempo se llamaba coronel; José Pascual, soldado de la
Guardia Civil, mandaba el batallén de Altar y Trono, pero en el
pais se le conocia a causa de sus tropelias, por el de Altar y True-
no; José Agramunt era el cura de Flix; a Ramén Domingo el apo-
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daban Sierra Morena. A excepcion de Vallés, que se condujo bien
y después rindié cuentas, los demads jefes invirtieron gran par-
te del dinero que recaudaron en crearse una posicién inde-
pendiente.

Dorregaray tenia que luchar con estos elementos o contem-
porizar con ellos. En estos dltimos dias lo que mas le preocu-
paba era el trabajo de zapa de los laborantes cabreristas.

La desercion de Ramoén Cabrera, el adalid de la causa legiti-
mista, al bando alfonsino, habia corrido con la velocidad del rayo
por el campo carlista. Los veteranos de la primera guerra, los
del Maestrazgo especialmente, adoraban como a un idolo la le-
gendaria figura del héroe tortosino; ellos fueron también los pri-
meros en sentirse quebrantados y desilusionados con la aposta-
sia del viejo caudillo y fueron sembrando los gérmenes de
desconfianza entre los militantes del partido. Era el principio del
cancer que a pasos agigantados habia de descomponer el orga-
nismo carlista.

Los agentes cabreristas y alfonsinos se las prometian felices en
el Centro, porque en este distrito eran muchos los partidarios
que don Ramoén tenia en el Ejército, dispuestos a seguirle por
cualquier camino; con todo, los resultados no correspondieron
alas esperanzas, porque la resuelta actitud de Dorregaray paré
el golpe, que pudo ser mortal. Comprobada la frustrada trai-
cién, tratos y convenios con el enemigo, por el coronel Monet
y el jefe de Hacienda, Codina, los hizo fusilar en el Collado en
mayo de este mismo afio del 75. A pesar de este escarmiento, el
mal iba haciendo progresos, y eran muchos los indicados de trai-
cién; Vallés y Cucala entre otros.

Ambos se profesaban un odio mortal desde el tiempo que se
disputaban el cacicazgo electoral de su comin pueblo, Alcala de
Chisvert, y mutuamente se injuriaban y calumniaban. Dorrega-
ray estaba muy sobre ellos y procuraba ir cambiando paulatina-
mente el personal de sus fuerzas, en las que la desercion iba ha-
ciendo estragos. La conducta de Vallés fue tan ambigua que no
hubo mas remedio que quitarle el mando de la Comandancia ge-
neral de Valencia y arrestarle con sus dos hijos. Con Cucala pa-
saba lo mismo; pero como no se le podia probar nada, Dorrega-
ray mando que se incorporara al cuartel general para observarle
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mas de cerca; mas tantas eran las reclamaciones que llovian con-
tra don Pascual desde que habia cesado en el mando de su bri-
gada, que el general en jefe le llamé a su despacho.

Entré Cucala como el zorro en la cueva del le6n, con mucha
escama, pero dueiio de si mismo. Si hay nombres predestina-
dos, el suyo lo serfa, porque don Pascual era un cuco; por mas
que cucala en valenciano es la cigarra. No habfa mas que echar-
le la vista encima para comprender qué hombre era: de estatu-
ra mediana, regordete, cara redonda, violada de puro cetrina,
y mirada de lince.

Saludé militarmente a don Antonio y de ahi no pasé, porque
si bien Dorregaray estaba descubierto, €l sigui6 con la boina ca-
lada. Mucho me extraié que el general no me mandara salir del
despacho; pero, como se vera, es porque le hacia falta.

Empez6 la entrevista invitando Dorregaray a Cucala a que to-
mara asiento, y diciéndole:

—Don Pascual, le he mandado llamar, porque me veo en el
caso de sujetarle a un interrogatorio.

—Usted dira, mi general.

—Alvarez (el sustituto de Cucala) me ha enviado ciertas co-
municaciones, en las que, a la verdad, no sale usted muy bien
parado.

—No me extrana; Alvarez es mi enemigo; conspir6 para que
me quitaran la brigada y ahora cultiva la chismografia para
acabar de desacreditarme, o calumniarme, porque es persona
de mala intencién.

—Alvarez es persona dignisima y de buen criterio, que no ha
de dejarse influir por chismes. De lo que me dice aporta prue-
bas.

—-dPruebas contra mi? ¢{Puede vuecencia mostrarmelas? —re-
puso Cucala dando tratamiento a don Antonio, senal evidente
de que pensaba la coartada.

—iQué duda cabe! —replicé Dorregaray—. A ver, escribiente
—esto era por mi— hojee usted el archivo y traigase la carpeta
de la Comandancia general del Maestrazgo.

Coincidi6 esta orden con sacar la petaca el general y brindar
con un cigarro a Cucala. Tanta prisa me habia dado en cumplir
el encargo, que llegué a tiempo de ofrecer candela a los fuma-
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dores. Al tiempo de aspirar el humo le dio a Cucala un golpe
de tos y gargajeé en el suelo.

—Acerca la escupidera al sefior brigadier y di al ordenanza
que limpie esto —me mandé Dorregaray con la mayor natura-
lidad.

—Dispense, don Antonio —dijo Cucala sintiendo la banderi-
Ila—; no lo volveré a hacer.

—Pues oiga usted lo que me comunica Alvarez desde Chert
—repuso Dorregaray, hojeando el cartapacio que yo habia pues-
to en sus manos—. Voluntario, lee esta comunicacién al briga-
dier general.

Esta peticiéon era muy pertinente, por la razén que a don Pas-
cual le estorbaba lo negro, como suele decirse de quien no sabe
leer, y don Antonio no habia de tomarse la molestia de hacer de
lector.

«Excmo. Sr. marqués de Eraul —lei—. A mi paso por Lucena
me manifesté el comandante militar de dicho punto que de or-
den del brigadier don Pascual Cucala habia vendido cuatro mu-
los propiedad del Ejército real. Ademas el mismo funcionario
conserva una nota de personas del mismo pueblo que por di-
cho medio han adquirido caballerias requisadas por el brigadier
Cucala en su expedicién a la Ribera. Los hay también que tie-
nen mulas dedicadas a la labor, con mozos que son voluntarios
de nuestras fuerzas, cobrando estos su haber por cuenta de la
Hacienda, redundando esto en perjuicio de la causa. Lo que
traslado...».

—Estas son cuentas pasadas —interrumpi6é Cucala—. Estos
animales fueron mandados requisar por mi porque hacian fal-
ta para los bagajes. No es verdad que se los vendiera: los recibi
con reconocimiento y tasacién de su valor. {Qué culpa tengo yo
si se han perdido los recibos? Al comandante de armas de Lu-
cena lo fusilo en cuanto le coja por mi cuenta.

—Ademas —continu6 Dorregaray— el subintendente Roca me
participa que en venganza de haber reunido los justificantes ne-
cesarios para acreditar los fondos recaudados por usted y que
ascienden, con bastante exceso, a mucho mas de lo que apare-
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ce invertido, el coronel Bautista Cucala marché sobre Vistabe-
lla para hacer desaparecer aquellas pruebas; lo atropellé todo
de un modo escandaloso y apaleé a muchos de los que alli resi-
dian, no cabiendo duda que obré por érdenes de usted... Bri-
gadier Cucala, usted se empena en ser jefe de banda, por no de-
cir otra cosa, y esto desacredita la causa del Rey.

—Mire, mi general —replicé Cucala con flema, dando una
chupada al cigarro—, cada cual tiene su manera de matar mos-
cas. Usted no sabe hacer nada sin disponer de muchos batallo-
nes, con oficiales instruidos, y si son pasados del Ejército, me-
jor; yo me las arreglo con mis paisanos, y los resultados son casi
los mismos. En interés de la causa nadie me gana.

—No paso por esto; con los elementos con que usted ha con-
tado, debiera haber hecho mas de lo que hizo, en el ataque de Mo-
rella, por ejemplo. Si usted fuese tan buen carlista como dice, hu-
biera antepuesto sus odios y miserias personales con Vallés al bien
comun, y entonces el enemigo no habria forzado el paso.

—En cambio gané la accién de Jativa, entré en Segorbe y en
Murviedro, en Amposta y en Minglanilla. Soy el Cabrera de esta
segunda carrera.

—Si, la caricatura de don Ramon.

—Y usted la de Zumalacarregui.

—Bueno, quedamos a pata —repuso Dorregaray, tragandose
la pildora...—. En cambio por mal militar es usted responsable
del desastre de Villafranca y del reciente descalabro de Vinaroz.
Pero no se puede usted quejar, de paisano a coronel, y ahora
brigadier.

—Si vamos a esto, don Antonio, me pone en el caso de recor-
darle que usted de teniente coronel que era con los liberales, se
encuentra ahora de teniente general carlista. Dird usted que su
trabajo le ha costado, pues lo mismo digo yo. La verdad es que
en nuestro campo ha entrado la discordia desde que los milita-
res de guante blanco tratan de imponerse a los guerrilleros; pero
yo me futro de la disciplina y de la subordinacién.

—Alto aqui —interrumpi6 Dorregaray dando un punetazo en
la mesa—. Yo no estoy dispuesto a tolerar desmanes y desobe-
diencias de mis subordinados. O usted obedece, o se retira; es-
toy harto de contemplaciones.
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—dContemplaciones? —replic6 tranquilamente Cucala—. 1Y
me ha quitado vuecencia el mando de la brigadal

—Lo hice para evitar mayores males; y para que usted se con-
venza de que no he obrado con arbitrariedad, oiga las quejas
que se me han dado.—Lea, voluntario.

Hojeé folios Dorregaray y me fue apuntando las siguientes co-
municaciones, a las que di lectura:

«Excmo. Sr.: No me es posible continuar al frente de esta Co-
mandancia general, si vuecencia no llama a su lado o le da al-
guna comisién al brigadier Cucala. Dios guarde, etc. San Ma-
teo, 14 de mayo de 1875.—Rafael Alvarez».

«Excmo. Sr. D. Antonio Dorregaray. Muy sefior mio y de mi
mayor respeto: No extrafie vuecencia que el seilor comandan-
te general tome la resolucion de mandar al sefior Cucala a ese
cuartel general a recibir 6rdenes. Este sefior es una fatalidad
para la causa. Son tantas las arbitrariedades que comete, que para
detallarlas seria preciso una semana. Con él es imposible em-
prender ninguna expedicion combinada, porque hace lo que se
le antoja, por cuya razén nada sale bien. El por su propia auto-
ridad ha dado libertad a criminales, y hasta ha hecho arrancar
causas a fiscales competentes para ponerlas en manos de otros
que no lo eran y despacharlas a su antojo, dando con esto lugar
a que se dijera que el dinero habia sido la causa de todo. En fin,
no es para escrito cuanto sobre esto se puede escribir... Me due-
le en el alma tener que expresarme de este modo, pero mi
conciencia de catdlico y de carlista me obliga a ello...».

—Basta —interrumpié Cucala—. {Quién firma?

—Andrés Boet, diputado de la Junta de Valencia —res-
pondi.

—LEste sefior es un imbécil que no sabe lo que se pesca.
¢Quién le mete a hablar de asuntos de guerra? Mi general, no
es extrafio que entre unos y otros le hayan puesto a usted la ca-
beza como un bombo. Veo que tengo mas enemigos de los que
pensaba.

—Pon estos papeles en su sitio —difjome Dorregaray.
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Me extrané que tratandose de una entrevista tan intima per-
sistiera el general en mantenerme en la escena. Confieso que me
envaneci por la confianza; pero ahora que conozco mas a los
hombres, deduzco que la confianza de Dorregaray fue mas bien
la indiferencia, rayana en desprecio, con que un amo o ama de
casa hace lo que le viene en gana con sus visitas, a vista del cria-
do... Volvi, pues, a mi bufete, y haciendo que escribia, no per-
di detalle de la conversacion.

Sigui6é Dorregaray en el uso de la palabra.

—Todavia falta el rabo por desollar. De un tiempo a esta par-
te vengo recibiendo avisos de que emisarios de usted entran y
salen con bastante frecuencia, ocultindose de los nuestros, en
Vinaroz y Castellon, sitios ocupados por los liberales. Se au-
ment6 la vigilancia, y las sospechas se convirtieron en certi-
dumbres. Esta gente, es decir, usted, estd en relaciones con el
enemigo. No me extrafia. En Castellon esta Patero, el ayudan-
te de confianza de don Carlos, pasado a Cabrera, y desde alli
dirige sus trabajos de propaganda y discordia. {Qué responde
usted a esto?

—Cierto, certisimo, mi general; verdad que estoy en tratos con
el enemigo; pero es para ver si le puedo enganar y pescarle cin-
cuenta mil duros en metalico que he pedido para pasarme con
mi brigada... pero en realidad, para vestir a mi gente en cuan-
to los cobre.

—Si esto es asi, {por qué no lo manifesté antes, y se hubiera
ahorrado el parte en que me lo comunica Boet?

—Boet es un joven gotico, adulador y ambicioso. Entre él y
Alvarez me han asustado la caza y desbarataran el negocio.

—Y usted, don Pascual, ¢se considera con suficiente virtud, si
le entregan este dinero, para darle el destino que dice?

—El tiempo serd testigo, don Antonio. Para que vea si soy fran-
co, el dinero debe llegar a Castellén uno de estos dias, y aqui en
Cantavieja espero al agente. ¢Va usted también a estropearme
el asunto?

—Lo estropearé y pasaré por las armas a cuantos coja en es-
tas comisiones.

—No lo tome usted tan por la tremenda, mi general.
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—Es que las cosas han llegado a tal extremo que ya no me fio
de nadie. {Recuerda usted el escarmiento que hice con Monet
y Codina? Sélo quiero a mi lado hombres nobles y leales, de-
fensores de los lemas grabados en nuestra bandera, dispuestos
a tenerla levantada hasta que no quede un batallén que la sos-
tenga. Tengo ese convencimiento y creo que este es el modo de
sentir de todos mis subordinados.

—Y el mio...

—Pero el que asi no piense —continué Dorregaray, sin hacer
caso de esta interrupcién y levantandose, dando por termina-
da la entrevista—, el que asi no piense, mejor hara en retirarse,
para lo que no encontrard obstaculos, porque estoy resuelto a
que se pague con la vida la mas pequena falta de lealtad. Pre-
veo que se dara el caso de repetir aquel parte de Maroto al Rey,
cuando la otra guerra: «Es el caso, sefior, que he mandado pa-
sar por las armas a los generales Sanz, Giiergiié, Garcia, etc.,
etc.»; estos etcéteras de Maroto... Vayase con cuidado, brigadier
Cucala; su cabeza huele a pélvora.
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TCETERA, etcétera... Morinchén, a quien hice confidente

de la escena anterior, me dijo que estos etcéteras eran in-

definidos. Los agentes cabreristas y alfonsinos no se descuida-
ban en Aragén y las deserciones cundian.

Lleg6 hasta confesarme que los trabajos en que mas insisten-
cia mostraban, era en los concernientes a la entrega de Canta-
vieja por medio de una traicién, para lo cual tenian dentro de
la plaza algunos agentes que les facilitaban cuantos datos podian
necesitar. Sabia de un capitan Mallén que, detenido en Valen-
cia por el gobernador civil Candalija, cuando se ocupaba en la
adquisicion de cien carabinas Remington para los cadetes de
Mosqueruela, traté este de sobornarle. Fingiendo acceder Ma-
llén, se presentd a Dorregaray a darle cuenta de lo sucedido. El
general le mandé volver a Valencia a seguir las negociaciones,
que versaban nada menos que sobre la entrega de Cantavieja,
porque asi podrian saberse los detalles y volverlos sobre el ene-
migo. Dorregaray estaba pendiente del resultado y preparaba
una emboscada a las tropas que debian salir de Morella para lle-
var a cabo la sorpresa de Cantavieja.

Esta vino, al fin, pero de modo muy distinto, como luego ve-
remos.

Entrando después en detalles sobre la entrevista de los dos
personajes, Morinchén me cont6 la historia de Cucala.

—Es un residuo de la antigua raza celtibera; un almogavar sal-
vaje e independiente como el dguila de las montaias, pero como
el dguila sin la facultad reflexiva de su propio mérito. Naci6 en
Alcala de Chisvert, y fue pastor en su infancia. Después se hizo
ganadero. Consiguié armar una partida en el Maestrazgo, y no
pudiendo sostenerse en este territorio, marché a Cataluia, des-
de donde regresé mas tarde con Vallés, dindole este a mandar
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una parte de la fuerza reunida. Velasco, comandante general de
Valencia a la saz6n, definia a Cucala como <hombre soez sin edu-
cacién de ninguna especie, refractario a todo lo que fuera or-
den y que sélo se ocupa en cometer tropelias en ndmero incal-
culable». No obstante, era tan popular, que las viejas cortaban
las cintas de las alpargatas que tiraba, para guardarlas como re-
liquias. El general Rafael Alvarez, cansado de la desobediencia
del hombre de Alcald, se lo envi6 a Dorregaray. Como de Este-
lla decian que no le mandaran al Norte, porque alli no sabian qué
hacer de él, don Antonio, ajustandose a un término medio, lo tie-
ne agregado a su cuartel general.

Comentando a continuacién la pretensién de Cucala de su-
ponerse tan general como Dorregaray, Morinché6n hizo este co-
mentario:

—Hay una anécdota que puede ser venga al caso. Pregun-
taron a un organista, delante del que alzaba los fuelles, la misa
que habfia tocado en unas honras—. «La misa de Mozart es la que
hemos tocado» —respondié el ayudante. El organista, cuando es-
tuvieron solos, le reprendi6 agriamente, diciéndole que no se
metiera en honduras, puesto que €l solo era el que tocaba. Al
dia siguiente el organista se puso a tocar; dale que le daras a
las teclas, el 6rgano no sonaba—. «Muchacho de Barrabds, épor
qué no alzas los fuelles?». «—Porque es usted solo el que toca, que ayer
mismo me lo dijo, y pues ello es asi, toque usted, que para nada me ne-
cesita». Moraleja: Cuando canta el ruisefnor, responde el papa-

gayo.

Dorregaray duré algunos dias en Cantavieja.

Era don Antonio muy religioso; tenia mandado que los bata-
llones rezaran el rosario todas las tardes, al toque de oracién.
Las fuerzas se reunian en el Calvario; un capellan castrense re-
zaba en alta voz la corona de la Virgen, y generales, jefes y sol-
dados acompanaban de pie y con la cabeza descubierta. La asis-
tencia a misa no era obligatoria sino en los dias de precepto, pero
el general la ofa todas las mananas en el templo parroquial, al
que iba acompanado de un ayudante, y no pocas veces confe-
saba y comulgaba. De su estancia en Cantavieja recuerdo tres
anécdotas.



CAPITULO XIII 463

Habiendo sabido oficialmente que el obispo de Teruel pa-
saba por Cantavieja en visita pastoral, dispuso que las tropas
formaran en la carretera por la que habia de pasar el prela-
do. Hacia una tarde como de junio, seca y calurosa. Las com-
paiiias, alineadas en doble hilera y en su lugar descanso,
aguantaban impavidas los dardos del sol, y el general, con su
Estado Mayor, lo mismo; esperando todos con impaciencia la
presencia del mitrado, a quien se esperaba por la parte de
Iglesuela; se sabia que el obispo estaba en camino, pero ni co-
ches ni cabalgatas anunciaban su aparicién. Los soldados
murmuraban por lo bajo por la tardanza, y mas que todo, por
el solazo que esta les costaba; y un jefe a caballo, que estaba a
la cola de la formacién, se permitié hacer un chiste acerca de
la humildad evangélica en contradiccién con aquellas moles-
tias que se imponian a los soldados, en el preciso momento
que cruzaban ante él dos frailes recoletos, pisando el polvo de
la calle.

—Seior coronel —dijole el de mas edad—. ¢Esperan ustedes
a alguien?

—Si, padre, esperamos a un sefior que nos tiene fritos con su
tardanza; como vendra en coche cubierto, maldito lo que le im-
porta que se achicharren las tropas esperandole.

—Y se puede saber quién es?

—El obispo de Teruel.

—IiAh! Pues entonces pueden ustedes retirarse, porque el se-
nor obispo entré ya en la poblacién.

—iOjald pudiera usted hacérmelo bueno, padre —repuso el
jefe riéndose—; pero como no haya venido por los aires!...

—No, senor, ha venido por la carretera...

—<Y no lo ha visto el general?

—Le ha visto, pero no le ha conocido... El obispo que uste-
des esperan soy yo, pobre franciscano a quien su regla manda
ir a pie. Aviselo al general, dele las gracias en mi nombre y que
le suplico mande retirar las fuerzas.

El jefe se quedd indeciso; pero fijandose en el anillo y el pec-
toral que llevaba el fraile y més que todo, viendo que el clero
que esperaba en el atrio de la iglesia habia reconocido a su pas-
tor y se arrodillaba a sus pies, pic6 espuelas al caballo a comu-
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nicar la nueva a Dorregaray. Ri6 este el incidente y se apresu-
ré a deshacer la formacion.

Otra visita de importancia fue la de una dama inglesa, joven
y bella, que recorria el itinerario de Santa Teresa cuando sus fun-
daciones, con el propésito de tomar datos para un libro sobre
la santa. Venia muy recomendada de la corte de Estella, y el
cuartel real la habfa proveido de caballos y escolta. Dorregaray
sali6 a recibirla a la entrada de la villa, y juntos entraron a ca-
ballo, vestida ella de arrogante amazona.

Como en Cantavieja no habia casi mas sefioras que el ama del
cura, pues las demds habian levantado su casa por miedo a las
contingencias de la guerra, el general hizo alojar a la inglesita en
la abadia. La forastera paso la noche en la poblacién, y anunci6
que muy de manana continuaria el viaje. Dorregaray, a fuer de
cortés, mand¢ llevar un cainén al pie de la ventana de la inglesa,
y al salir el sol la desperté con una salva de dos cafionazos. Tras
este alarde galante, digno de un caballero de la Tabla Redonda,
espero a que saliera y, ayudandola a poner el pie en el estribo,
la acompané un buen trecho con lucida cabalgata y la aument6
la escolta hasta que llegara a las lineas enemigas.

A ratos perdidos, el general se daba una vuelta a pie por el
recinto fortificado, para enterarse de las obras que se hacian.
Cuando desembocaba en la plaza del pueblo, le seguia invaria-
blemente una turba de zanguangos, con los que don Antonio
gustaba divertirse.

Asi como quien no quiere, por distraccién, sembraba el ca-
mino con un reguero de moneditas de plata, que la mu-
chachada se disputaba a moquetes y arafiazos. iQué alegria la
de los vencedores! Y la del general, también, contemplando la
arrebatina.

Una manana en que el séquito era mas numeroso que de cos-
tumbre, les encamind hacia la confiteria de un vivandero veni-
do a la golosina de los oficiales. Entonces el general, mostran-
doles las incitantes pilas de bollos, les dijo, con voz de trueno,
como en funcién de guerra:

—IAl asalto!
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Los chicos se precipitaban sobre el tenderete, como bandada
de tordos que caen en un majuelo. Las manos avidas deshacian
los rimeros de pastas; las bocas engullian cremas y ensaimadas; los
bolsillos se llenaban de tortas y empanadas.

Al comerciante le era imposible contener el terrible ataque;
pero entonces se adelantaba el general, pagaba espléndida-
mente la devastacion y la ira del tendero se cambiaba en dulce
sonrisa. Los galopines se desbandaban gritando: iViva Dorre-
garay!

Pero a don Antonio le sorprendié ver un chico, como de ca-
torce afnos, suelto e inmovil, con las manos en los bolsillos y con
la cara disgustada. Era un muchacho delgado, casi raquitico, que
pertenecia a la banda de cornetas de los almogdvares.

—dQué te pasa? —le pregunté el general—. ¢Es este todo el
efecto que te causan los pasteles?

—Mi general, no he catado ninguno —respondié el rapaz.

—dCGomo? ¢Ni uno solo en el asalto de un colmado? T4 me
enganas.

—No, sefor, don Antonio; es que los otros son mas fuertes que
yo, se me adelantan, me empujan y no me dejan coger nada.

—Qué quieres que te diga? Eres un inntil, ¢lo oyes?, un int-
til; a tu edad debieras ser mas listo... ¢Cémo te llamas?

—Vicente Arnau.

—Pues bien, Vicente Arnau, toma esta peseta para que te con-
sueles; pero ten presente lo que te digo: ya que eres incapaz de
conquistar un bollo, cuando no hay mas que alargar el brazo,
serds toda tu vida un inatil...

El general solté esta prediccion con bronca voz y volvio la es-

palda.

Hago hincapié en este episodio, porque mas adelante volve-
remos a tropezar con El Inaitil.
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A vida de guarnicién se desliza monétona, insoportable.

En las horas de sol es imposible dar un paso por la pe-
queina Cantavieja. Los calvos pefascales que la circundan, que-
mantes como piedras de horno, irradian su calor en la hoya de
la poblacién, convirtiéndola en una sartén, en la que se achi-
charran los dos mil y pico de hombres alli almacenados. Si se
mueve el aire, lo acaba de estropear, levantando nubes de pol-
vo de las calles y de las obras de fortificacion.

Entregados al ocio, oficiales y soldados dormimos como mar-
motas, hasta que el agudo toque de las cornetas llama a los de-
beres militares.

A media tarde, la vida se reconcentra en los cafés, improvisados
en cualquier caserén por la iniciativa de expertos vivanderos. La
oficialidad joven mata el tiempo tirando de la oreja a Jorge. En al-
gunos sitios se sacan las mesas al aire libre y se juega en medio de
la calle. Los soldados, por no ser menos, se ponen a las puertas de
sus alojamientos a jugar a la carteta o a cantar rondallas.

Hoy 15 de junio llegaron las pagas atrasadas del mes y apa-
rece en la orden de la plaza el consabido parrafo:

«Mafiana pasaran la revista de comisario los cuerpos de esta
guarnicion...».

Ha luengos anos, el capitan alistaba y enganchaba hombres
para formar su compaiia. Un su alférez, con su cortejo de tam-
bor y pifano, levantaba bandera por los pueblos, con el reclamo
de sus coletos amarillos, sus acuchilladas calzas, sus galoneados
sombreros y su marcial y garrulo relato de lances amorosos, de
hazanas estupendas y del botin en Flandes o en América.

Mas no pocos de aquellos capitanes, cortados por la misma
plantilla del que con muchisimo respeto ahorcé el Alcalde de Za-
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lamea, tenfan en sus compaiifas plazas supuestas, soldados de
alquiler, hombres imaginarios, cuya soldada se guardaban bo-
nitamente, si es que el erario, como de costumbre, y la necesi-
dad, no les obligaba a vivir de lo que garbearen con sus manos.
Pero la disciplina, tolerante con el desacato a la propiedad par-
ticular, era inflexible con los desafueros administrativos y pre-
ceptué que las compaiias «pasasen muestra», para cerciorarse
de que todos sus soldados eran de carne y hueso. De aquel «pa-
sar muestra» desciende directamente la actual revista de comi-
sario.

La pantomima es algo teatral y entretenida.

Ante una mesa se sientan un general y un comisario de Gue-
rra. Llamados por su nombre por el comisario, desfila la plana
mayor del batallén. Bien saben el general y el comisario que el
coronel es don Fulano; pero todos los meses se cercioran de que
estd vivo.

Comienzan las compaiifas: primero pasan y saludan los ofi-
ciales, también llamados por el comisario; después, un sargen-
to se detiene ante la mesa, da frente y con el «llamador» en la
mano va gritando el nombre y apellido de cada soldado; estos
pasan uno a uno y dicen a grito pelado el segundo apellido, si
no se les ha olvidado en tan solemne momento. A los que no es-
tan presentes por cualquier causa, el sargento no los nombra, o
si lo hace, dice muy serio: «hospital, licencia por enfermo, de
guardia, de cuartel, ordenanza del Gobierno, etc.» y ique se ave-
rigiie!

Mientras tanto, los jefes de la mesa charlan amigablemente y
la charanga toca un bailecito. Y acaba el desfile, y ni el general
ni el comisario han mirado una sola vez las listas que tienen de-
lante; y la revista de comisario no es mas que un ratito de con-
versacion.

A dltimos de mes, el general Dorregaray partié a Mosque-
ruela, donde se estableci6 el cuartel general como punto mas es-
tratégico, ora al socorro de las fuerzas de Aragén y Maestrazgo,
ora al de las de Valencia y Castilla.

Quedé cesante de mi escribania, pero me vi indemnizado con
las jinetas de sargento que el general pidi6 para mi.
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Mis que ciencia militar, requiere este empleo practica cuar-
telera y marrullerfa de veterano; de todos modos, el comandante
Morinchén me alivié del compromiso, nombrandome brigada
o auxiliar del capitan ayudante, con la obligacién de ir al Go-
bierno militar a copiar la orden diaria de la plaza y comunicar-
la a los sargentos de semana, con la particular del cuerpo que
dicta el ayudante.

Morinchén seguia, como de costumbre, enfrascado en sus Co-
mentarios, que yo, con mucho gusto, le ayudaba a escribir, y en
recompensa me convidaba a cenar todas las noches. Tenia un
machacante que era un prodigio; con arroz, patatas y judias; y
judias, patatas y arroz, invariables adminiculos de la doble ra-
ci6n asignada al militar en campaiia, con la correspondiente par-
te alicuota de carne fresca, aderezaba platos exquisitos con va-
riada profusion de salsas y purés.

Estando cenando, pues, con Morinchén, ya en los postres, en-
tré un gastador con un pliego. El comandante se enteré del con-
tenido y dijo:

—Esta bien, puedes retirarte.

—Esta noche —me comunicé Morinch6n— no nos acostamos;
recibo la orden de salir con una columna a operar por los alre-
dedores y como jefe de ella determino hacerlo con la fresca de
la noche. T4, como sargento brigada, vete a llamar al ayudan-
te del batallén, que venga a recibir instrucciones.

Apuré la taza de café y tomé el portante. Llegué al alojamiento
del capitan ayudante, pregunto por él y me dicen que estaba en
el casino. Como iba para un asunto de servicio, subo las escale-
ras, y quitandome la boina, me cuelo en la «sala del crimen», a
dar el parte al ayudante.

Era el tal, un chico aragonés muy llano, muy simpético, con
el que me llevaba muy bien. Habfa sido boticario en Tronchén
y dejé la farmacopea por la guerra.

Le vi muy entretenido viéndolas venir, en una partida de mon-
te, alrededor de una mesa llena de puntos; pero como el parte era
urgente me puse detrds de él, y después de una talla le comuni-
qué que el comandante le llamaba con urgencia, anticipandole la
noticia de que ibamos a salir a campana aquella misma noche.

—Espérame aqui, que enseguida voy.
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Segui detras de él, hasta cuando quisiera. A la cuenta, es-
taba perdiendo. La pina de jugadores se veia muy animada,
porque como Dorregaray habia puesto al corriente las pagas,
la oficialidad andaba boyante. Junto al tapete verde, las bo-
cas eran chimeneas de humo de tabaco, los ojos ascuas de co-
dicia, y los dedos, tentaculos que retiraban o apartaban apues-
tas. Circulaba mucho oro en onzas, centenes y monedas de dos
duros.

Hacia de banquero, un teniente de caballeria, El Chepa de Mon-
talbdn, de triste nombradia por sus actos de ferocidad cuando
mandaba la ronda de aquel pueblo. Era antipatico a todos por
su ruin figura, por su villanesco origen y malos sentimientos,
pero a él le tenia sin cuidado con tal de ganarles los cuartos. De
sus rapifias por los pueblos, tenia reunida una sumita que acre-
centaba como «banquero» en Cantavieja.

La banca de Chepa no tenia rival; cuando €l pedia ases, boca
abajo todo el mundo, porque nadie tallaba el dinero que él. Por
una vez que le desbancaban, hacia mesa limpia cien veces. Era,
pues, afortunado en el juego, y nada fullero, que de esto se hu-
biera guardado mucho entre tantos «bravos».

Sirva todo esto para manifestar que Chepa tallaba al monte,
que siempre tiraba la descargada y que uno de los puntos per-
didosos era el capitan ayudante.

Cada jugador tiene su manera de perder: unos aguantan si-
lenciosos, impasibles, al parecer, todo lo mas se muerden los la-
bios, se tiran del bigote; otros, mas nerviosos, sueltan las valvu-
las de su contrariedad, gesticulan, gritan, maldicen su suerte y
blasfeman. El ayudante pertenecia a la segunda categoria. No
bien Chepa echaba la carta contraria, habia que oir al otro sol-
tar una interjeccién mas que aragonesa. Las tallas eran rapidas,
las pérdidas seguidas, y el capitin pasé de las interjecciones a
los juramentos, escalonados también; es decir, que primero
dijo: iMe caso en San Apapucio!; y luego, iMe caso en las once mil
virgenes! Por altimo: iMe caso en Dios! Pero dicho con toda su
alma, y cambiadas las eses en ges.

Preocupados todos con su propia suerte, ninguno le hacia
caso, sino es el capellan del batall6n, que no jugaba y como yo
estaba de espectador detrds del capitan; el cual «pater» crey6 del
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caso intervenir. Hizolo, sin embargo, con mesura, con verdade-
ra diplomacia, pues le vino a decir por todo:

—Pero, Quilez —asi se llamaba el ayudante—. <Cémo quiere
usted ganar con estas palabrotas que claman al cielo? {Cémo
quiere usted que Dios le ayude, si le insulta?

—Tiene usted razén, ¢pero qué quiere que haga?

—Calma, amiguito, calma... Se me ocurre una idea, Quilez;
haremos una vaca, me la deja administrar a mi, y ya verd como
con cachaza y resignacién, se cambian las tornas.

Accedi6 Quilez, dejando su sitio al capellan. Con verdadera
uncién, con mucho sosiego, hizo este su primer envite, y gané.
Volvié la cara a Quilez, como diciéndole:

—dLo estd usted viendo?

Jugé la doblada y gané también.

—Hay que despachar pronto —dijo Quilez—, porque el co-
mandante me espera...

—Si —replicé el pater—; ni a mi tampoco me estd bien que
me vean en esta silla. Pues nos lo jugaremos todo.

Seguia tallando Chepa y sacé una sota contra un caballo. El ca-
pellan puso todo el capital de la vaca al caballo. Arané el ban-
quero los naipes y salio la sota.

—IiMe caso en Sanredids! —vociferé Quilez, mesindose los
pelos.

—iAprobado, aprobado! —reforzé sentenciosamente el pater,
mirando con ojos contritos como Chepa arramblaba con el di-
nero de la sociedad...

Entonces Quilez me empujé y salimos juntos a la calle.

Morinchén le dio las 6rdenes para la marcha, y el ayudante
las transmitio a los capitanes de compania por mi conducto. Fue
un trasiego de partes y llamadas a oficiales y tropa, hasta que
por fin, al filo de la medianoche, la media columna, con Mo-
rinchén al frente, salié6 de Cantavieja.
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I BAMOS a Castellote con orden de espiar los movimientos de
Weyler, que se movia entre Calanda y Vivel del Rio. La co-
lumna la formaban cuatro compaiiias de almogdvares y treinta
caballos de la ronda de Montalban, mandados por Chepa, al cual,
a gran satisfaccion de Quilez, le estorbaron el negocio por unos
dias. Fuimos andando el resto de la noche por un camino de he-
rradura, hollando hierbas monteses, que con el relente levan-
taban tufaradas de acre y penetrante olor.

El cielo purisimo de la sierra tachonado de espléndidas cons-
telaciones mostraba a aquellas horas, casi en el cenit, el Carro de
la Osa; y al nordeste, en la direccién que seguimos, Vega y Lira,
debajo de la cual brilla el Cisne, cuya constelaciéon forma una cruz
echada sobre la Via Lactea, destacandose entre todas ellas, Al-
fai, estrella amarilla de primera magnitud.

Algo mas desviada aparece Casiopea, formando una especie de
W. El comandante Morinchén, a quien se debe esta leccion de
astronomia, nos la sefala, diciendo alegremente:

—Es la inicial de Weyler, muchachos; el enemigo nos alum-
bra con su luminaria...

Pero la W, como las demads luces del cielo, se tapan por un den-
so nubarrén, y nos quedamos a las buenas noches.

Hemos dejado atras las torres de Mirambel, las huertas de
Olocan y la quebrada de Bordén, y al amanecer, llegamos al
puente del rio Guadalope. La zona que atravesamos es peli-
grosa, porque de todas partes irradian caminos a Morella, a For-
call y Alcorisa, puntos estratégicos del enemigo.

Morinchén empieza a adoptar medidas y manda desplegar la
columna por escalones: la punta constituida por una patrulla de
exploradores, la cabeza por una compaiiia y el grueso por tres
compaiias. A los flancos, pelotones en guerrilla; y a retaguar-
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dia a doscientos metros, otra patrulla. A mi compaiia le toca ir
en cabeza.

Ya ha salido el sol, pero no se le ve, porque el cielo sigue en-
capotado. El viento trae olor a tierra mojada, y a lo lejos retumba
el trueno. Cruzamos el rio sin novedad; y a dos leguas de Caste-
llote tiene confidencia Morinchén que en este pueblo dejé el
enemigo depositadas un buen nimero de raciones. Se apresu-
ra la marcha, y al avistar la poblacion, el comandante destacé a
Chepa a apoderarse del aprovisionamiento.

Como Castellote estaba desguarnecido, la empresa fue facil;
en menos de una hora regresaron nuestros jinetes escoltando
los bagajes secuestrados en que venia el botin: sacos de harina
y de arroz y algunas cajas de tabaco, articulo este dltimo de suma
importancia en el Maestrazgo, porque los carlistas habfan man-
dado cerrar todos los estancos y no se encontraba un expende-
dor para un remedio. Para proteger el convoy, caso que se pre-
sentara el enemigo, quedé acampado el batallén en medio de
la carretera; un delicioso paraje cuajado de huertas y arboledas,
siempre verdes y frondosas por el sinnimero de manantiales
que por alli brotan.

El enemigo no se hizo tardar. No obstante la humedad del te-
rreno se vefa avanzar una nube espesa de polvo, sefal eviden-
te que la columna estaba compuesta sélo de infanteria; porque,
segun oigo decir a los veteranos, el polvo que esta levanta es bajo
y espeso, mientras que el de la caballeria es alto y mas claro. La
artillerfa lo produce como una nube rasa, pero con interrup-
ciones. Lo mismo se infiere por los reflejos de las bayonetas; si
son brillantes y nutridos, sefial de que una columna avanza; si
inciertos, intermitentes y desiguales, que retrocede.

Quedo, pues, avisado que el enemigo se compone de me-
dio batallén de infanteria. Me tiento la ropa y me dispongo a
recibir el bautismo de sangre, porque lo de Carifiena no se
cuenta.

Son las siete de la manana. Mientras el convoy apresado si-
gue por un camino de herradura, alaizquierda de nuestras po-
siciones, convenientemente escoltado por un grupo de jinetes
y una seccién de infantes, Morinchén hace avanzar dos compa-
nfas y el resto del escuadrén para iniciar la ofensiva. Viendo que
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el enemigo vacila, refuerza las guerrillas con el resto del bata-
ll6n y se rompe el fuego en toda la linea.

Lo que senti en este momento, lo diré con sinceridad. Ras-
gaban los aires unos sonidos sibilantes, a veces como de culebra,
a veces como de gato; los producian las balas. Las veia caer cer-
ca de mi, puntiagudas, pulidas, brillantes, como inocentes dijes.
Alguna que otra entraba en las filas, y con su hociquillo afilado
hacia presa en un hombre. Se me nubl6 la vista, se me corto el
pulso, se me puso carne de gallina, tuve descomposicién de vien-
tre. Habia una pequefia tapia a mi vera, y tras ella me puse en
cuclillas.

Pero mi aturdimiento fue pasajero; tanto es asi que sorpren-
dido por Morinchén, quien me dijo: «—2Qué, tienes miedo?»
—le respondi: «—Ya paso, mi comandante; pero la verdad, me
he sentido malo».

«—Es un efecto fisiol6gico del miedo —repuso él—. Por regla
general el crisma del bautismo de sangre huele muy feo. Pero
te advierto una cosa: de cada cien balas, una hace blanco y la
que se oye silbar ya ha pasado».

Asi serfa cuando ninguna tocaba al capitin Gouvién, quien con
sus rabiosos colorines de zuavo debia presentar magnifico blan-
co alos tiradores de enfrente. Fanfarron, hasta en el peligro, pa-
recia envanecerse con su belle allure, esperando un Detaille que
le retratara. iLastima grande ver después a un hombre tan vis-
toso rastrear en la trinchera espiando al contrario! Pero asi lo
manda la tactica moderna refida con las preocupaciones estéti-
cas. Desde aquel fusilero que se trenzaba la coleta y empolvaba
las cocas antes de entrar en fuego, al infante de hoy que se arras-
tra ante las posiciones enemigas, hay un abismo lleno de pena-
chos y corazas, de charreteras, de plumeros y bordados...

A todo esto el enemigo no intentaba atacar, sino que se man-
tenia a la defensiva. Como era inferior en ntimero, esperaba re-
fuerzos que estarian en camino. Temiendo nuestro comandan-
te que se invirtieran los papeles, ordené el repliegue de las
guerrillas y a tiro del enemigo formé toda la fuerza sin ser hos-
tilizada. Llegé la noticia que el convoy habia pasado el Guada-
lope sin novedad, y entonces dispuso la retirada. El enemigo,
por su parte, se retiré al inmediato Castellote.
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Apenas rompimos la marcha, se abrieron las cataratas del cie-
lo, que nos envolvieron en un turbién de agua y granizo. iAdiés
alto en la marcha, adiés el rancho que ibamos a hacer en el ca-
mino! No hubo mis remedio que andar hasta llegar al primer
pueblo.

Nos acogié Bordén, antiguo pueblo de los Templarios, situa-
do al pie de una ladera, a media distancia entre Castellote y Can-
tavieja. Se nos repartié en la plaza una copa de anis a cada uno,
y una vez alojados, secada la ropa y caliente el estémago, se ol-
vidé todo. En campana, la tension nerviosa esta tan excitada, que
se pierde en gran parte la sensibilidad del espiritu y la de la ma-
teria.

En el alto de Bordén llegd un pliego de Cantavieja para el co-
mandante. Le comunicaba el gobernador militar de la plaza ha-
ber entrado el convoy conducido por el teniente don Ramén
Leén Chepa de Montalban; felicitaba al jefe de la columna por el
buen éxito de la expedicién y le transmitia 6rdenes del cuartel
general para que se pusiera en Iglesuela del Cid, a recibir los
restos de la divisién de Castilla que venia a incorporarse a nues-
tro distrito.

El estado de estas fuerzas era lamentable por demas; las ren-
cillas y detestables cualidades y proceder de jefes y oficiales las
habian puesto a mal traer. Su primer jefe, Angel Villalain, llegé
areunir al comienzo de la guerra 2.000 infantes y 200 caballos,
efectuando muchas y provechosas expediciones; pero Villalain,
valiente hasta la temeridad, tenia un caracter atrabiliario que le
indispuso con sus oficiales. Dorregaray, a instancias de la Dipu-
tacion de Guerra de Guadalajara, le llamé al cuartel general, y
desde entonces aquellas fuerzas quedaron reducidas a la mitad
y no cesaban las deserciones de hombres y caballos. Sus tltimas
correrfas por Castilla las hicieron a vuelo de pajaro, huyendo
muchas veces cuando el enemigo se hallaba a mas de cinco ho-
ras de distancia.

En vista de lo que con estas desgraciadas fuerzas sucedia, en-
viaron del Real de Estella al brigadier don José Garcia Albarran,
procedente del Ejército, en el que habia servido muchos afos,
portiandose brillantemente en la guerra de Africa. El cansancio
de aquellos pobres voluntarios, unido a la buena confidencia del
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enemigo por los practicos del pais pasados de las filas, anularon
los esfuerzos de Albarran, que a poco de internarse en el dis-
trito sufrié una sorpresa, quedando reducida su divisién a 400
infantes y 80 jinetes.

Iban ahora destinados a la divisién de Aragén, y para pro-
teger su incorporacién, fue nuestra ida a Iglesuela. Eran legi-
timos castellanos de Cuenca y Guadalajara; pequenos y enju-
tos, pero muy sufridos, contrastando con el robusto empaque
y el cardcter impresionable de los aragoneses de Morinchén.
Venian estropeados, medio desnudos, pero con buen arma-
mento. Fraternizaron un dia con nosotros, y al siguiente fue-
ron a guarnecer Cantavieja, en donde quedé de gobernador el
jefe Albarran.

Los almogdvares seguimos en Iglesuela del Cid esperando 6r-
denes del general en jefe, que con la brigada de operaciones se
habfa trasladado a Villafranca del Cid. Tanto Cid repetido indi-
ca que el buen Rodrigo de Vivar haria alguna de las suyas en
estos parajes, cuando su famosa expediciéon a Valencia.
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NTRETANTO venian érdenes, quedé Morinchén obser-
vando los movimientos de las columnas Montenegro,
Weyler y Salamanca, que habian invadido el Maestrazgo.

Aloj6 la infanterfa en el arrabal y la secciéon de caballos que le
quedaba, en cuadras que tenian salida al campo; de modo que con
regular vigilancia se estuviera al abrigo de una sorpresa.

Todo era tranquilidad en el pueblo; no se recibia ninguna con-
fidencia alarmante; pero el comandante no se descuidaba, como
que él mismo vigilaba personalmente las guardias avanzadas. En
una de sus excursiones lleg6 al convento del Cid, escondido en
un pinatar. La guardia en este convento era la mas apetecida de
todas, porque los frailes brindaban a sus huéspedes con sustan-
ciosas ollas, y, a excepcién de pan y vino, lo ponian todo.

Mi compaiiia tuvo la suerte de ser destinada alli, y el capitan
Gouvion estaba a sus anchas. Deslumbro6 a los frailes diciéndoles
que era de los zuavos que bendijo Pio IX en Roma, y los santos va-
rones le trataban poco menos que como a un arcangel de las mi-
licias celestes. Con los demas que no habiamos tenido la suerte de
que nos bendijese en persona un papa, los frailes se limitaron a
tratarnos buenamente como alojados, si bien nos obsequiaron con
unos escudos de pano blanco, con un Sagrado Corazén carmesi
que llevaba esta leyenda: Detente, el Corazon de Jesis estd conmigo. Este
aviso era para las balas. Unos se lo pusieron, otros no; yo fui de
los primeros, creyendo de buena fe que me serviria de amuleto.

Lleg6 por la tarde Morinchén a girar su ronda.

Como se trataba del jefe de la columna, sali6 el guardiin a re-
cibirle, le convidé a un refresco en el refectorio y luego le acom-
painé a ver la pequeiia iglesia, lo tinico que podia interesar a un
forastero. Yo me afnadi a la comitiva, y por esto puedo contar lo
que viene.
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Toda la iglesia se reducia a una pequena nave gotica, desta-
candose en el dbside el altar mayor, cuyo mayor ornamento era
un rico baldaquino soportado por cuatro columnas de jaspe, con
un Nazareno en el centro. Aunque el guardian se hacia lenguas
del mérito de la efigie y de sus milagrosas virtudes, comproba-
das por el arsenal de ex votos colgados en el presbiterio, el co-
mandante no parecia entusiasmarse por lo uno ni enfervorizarse
por lo otro. Pasaron a la sacristia, y un lego despleg6 rica co-
leccién de albas de encaje, de casullas floreadas y de recamadas
capas pluviales, algunas de estas prendas de tanta antigiiedad,
como mérito positivo.

El comandante ofa silencioso a su cicerone, sin duda porque
tampoco sentia ninguna emocion estética. En esto se le ocurri6
pasear la mirada por las paredes de la sala, y le vimos absorto
contemplando un pequeio cuadro; una Virgen en meditacién,
con la cabeza ligeramente inclinada, los ojos bajos y las manos
juntas. El candor divino que resplandecia en todo el semblan-
te, la finura de los rasgos, la belleza de las manos, la gracia so-
berana de la fisonomia y de la actitud de la Virgen, explicaban
sobradamente el embelesamiento de Morinchdn, el cual no se
cansaba de repetir:

—iQué hermoso es esto; pero qué hermoso! iCuanto pagaria
por hacerme de este lienzo!

—Tiene razén el sefior comandante —dijo el guardian—. Si
no le llamé la atencién sobre este cuadro, es porque, franca-
mente, ustedes los militares entienden poco de pintura. Pero us-
ted es una excepcién a la regla, como lo prueba el haber des-
cubierto por si mismo el mérito de este cuadro. La lastima es
que no se sepa quién lo pintd, porque no lleva firma. Cuantos
aficionados lo han visto lo consideran de la escuela italiana pre-
rrafaeliana; debe ser verdad, porque este cuadrito pertenecié6 a
Benedicto XIII, el papa de Peiiscola.

—iHola! ¢Una tabla del siglo X1v? —exclamé Morinchén—. ¢Y
en qué se funda el padre para decir que pertenecié al antipapa
Luna?

—Porque asi consta en el inventario de bienes de la comuni-
dad. Todos estos pueblos del Maestrazgo, hoy sin importancia,
fueron pujantes en la Edad Media. Basten estos detalles: en el
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vecino San Mateo se reunian las Cortes muchas veces; Morella
ha sido residencia veraniega de Fernando de Antequera, y Be-
nedicto XIII estuvo en ambas poblaciones con su cortejo de car-
denales, barones y arqueros. El gran aragonés hizo ricos dones
a muchas iglesias y conventos de su patria: calices, cruces pre-
laciales... y a este convento le tocé en suerte este cuadro, que él
tenia en mucha estima, pues es fama lo trajo de Roma, cuando
vino a Aragén de cardenal legado, y asi consta en el acta de la
donacién.

No pas6 mas.

El guardiin despidié al comandante en la puerta, y los
subordinados de este le acompafiamos hasta el limite de la
guardia.

—Quitate este postizo —me dijo paternalmente Morinchén,
senalando al escudo.

—<{No cree usted en su eficacia preservativa? —le argii.

—-dPreservativa dices? Las balas son tan herejes, que hacen su
mejor blanco en estos corazones.

—Es regalo de los frailes.

—Hay carifios que matan, y este es uno de ellos... A propési-
to de frailes; <qué dirfas tu si con el tiempo vieras al comandante
Morinchén convertido en iFray Morinchon!?

—dFraile usted, mi comandante?

—dDe qué te extrafas? Presiento que esto se acaba, es decir, la
guerra, y que voy a quedarme demas. Viejo y pobre, no tendré
mas remedio sino comer la sopa de los conventos... Ademas,
iqué felices son las almas que saborean la nostalgia del infinito
y se acogen al sagrado de la soledad! Tt eres joven todavia y no
puedes comprenderme...

Decia bien el comandante; estas sus manifestaciones me pare-
cieron entonces extravagancias o flirteo volteriano; ahora es di-
ferente; leyendo una vez a Musset, vi explicado el sentido de las
palabras de mi amigo: «Quisiera —escribe el poeta—, quisiera sa-
ber de algin sitio donde hubiera un templo consagrado al Amor,
para lavarme en un bautismo y vestirme de un habito nuevo...».
¢No parece esto la parafrasis de lo que dice santo Tomas cuando,
al hablar de la profesion religiosa, afirma que algunos tienen es-
tas intuiciones misticas aun en sus ensuefios mas profanos?
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O para aqui el episodio del convento.

Atravesando el pinar, topamos con un, al parecer, caza-
dor furtivo que se nos hizo sospechoso por la contrariedad que
se pint6 en su semblante al vernos y por la prisa con que trata-
ba de escurrir el bulto.

—Este es un espia —dijo el comandante, y le hizo detener.

Esos agentes secretos maniobraban entonces a sus anchas en
el teatro de la guerra, en servicio reciproco de los jefes de co-
lumna. Eran pagados espléndidamente; pero, en cambio, a
mucho se exponian, pues de ser descubiertos se les fusilaba so-
bre la marcha. Habfa confidentes y espias. Los primeros trabajaban
en los centros de poblacién; eran, por decirlo asi, la policia se-
creta de cada bando; los segundos, simples ambulantes, reclu-
tados entre aldeanos y gente del campo. Algunos disimulaban
su arteria haciendo del carbonero, del lefiador, del cazador y aun
del mendigo.

—dAdonde bueno, amigo? —pregunté Morinchén al dete-
nido.

—iOtra! Al pueblo, si usted no manda otra cosa —respondi6
muy comedido el mozo.

—-dEres de Iglesuela?

—De Iglesuela soy, es verdad.

—<Qué llevas ahi?

—dLo qué? Conejos; a la vista esta.

Y el paisano mostraba el zurrén, en el que, efectivamente, aso-
maban un par de ellos.

—Entonces, ¢{por qué tratabas de esconderte cuando nos
viste?

—Como ustedes los militares son asina... Vamos, que quieren
las cosas regaladas.
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—Gracias por la parte que me toca —replicé Morinchén—.
¢Qué tales piezas son?

—No son malas; pero no las vendo.

—-dPero se podran ver?

—Eso si —dijo el paisano, descolgando el zurrén de mala
gana.

Miré el comandante los conejos, y al verlos tan frescos y lus-
trosos se le antojaron.

—Vaya, véndeme uno siquiera; te lo pagaré bien.

—Le venderé este, puesto que usted se empefna —repuso el
mozo levantando una pieza.

—Hombre, no seas tirano; déjame escoger el que mas me cua-
dre. ¢Qué mas te da uno que otro?

—Es que... el que yo me reservo lo maté en un rastrojo de alia-
gas, y el conejo que tiene el cado en un sitio asi, da muy buen
gusto al guisado.

Esto era espolear la gula de Morinchén, que resolvié hacer-
se del conejo de las aliagas. Le suspendié en vilo y lo empez6 a
palpar. Algo notaria al tacto que le llam¢ la atencién.

—dQué tiene este conejo aqui tan duro en la rabadilla? {Ha
comido piedra?

Viose al paisano palidecer y no saber qué contestar, acaban-
do por decir:

—Es que yo lo he adobado a mi manera. Para que, pesando
mas, lo venda mas caro.

—dEn qué quedamos? ¢No acabas de decir que no lo vendias
a ningln precio?... A ver, dbrelo en canal.

—Perdén, senor —exclamé el mozo, abrazandose a las rodi-
llas del comandante—. Es la primera vez que lo hago... La ne-
cesidad...

—De modo que ti confiesas...

—Si; confieso que dentro del conejo va un canuto con un par-
te escrito.

—A ver —djijo el comandante—. Prendan a este hombre...
Mala suerte fue la tuya; ya sabes lo que te espera.

El preso fue entregado a una patrulla, que le trasladé a la car-
cel del pueblo, incodndose enseguida juicio sumarisimo. El co-
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mandante hizo tocar llamada de oficiales y designé un conseji-
llo de guerra para sentenciar al reo.

La noticia cundié6 por el pueblo, y el vecindario se sintié cons-
ternado. Y sucedi6 lo inevitable: el tribunal marcial condené al
espia a ser pasado por las armas, debiendo verificarse la ejecu-
cién a la manana siguiente en el Calvario. El parte secuestrado
se referfa precisamente a una combinacién de fuerzas enemigas
para sorprender nuestra columna, y esto agravaba el delito. Se
le comunicé al reo la sentencia y fue puesto en capilla.

Si en opinién de Balzac, cuando se le dice a un hombre: «Te que-
dan so6lo dos horas de sueno; son las cinco, hasta las siete», ve su
suefio turbado por un pensamiento gris que aletea continuamen-
te al vidrio de su cerebro, a manera de un murciélago, ¢qué no su-
cederd al otro que le dicen: «Te quedan unas horas de vida; mo-
riras a la madrugada»? Aporto esta somera reflexién, porque sé
que ha de hacer mas mella en el animo de ciertos préjimos,
mas que si llenara una pagina con frases patéticas...

Aquella noche, a pesar del calor propio de la estacion, el ve-
cindario se recogié temprano y cerré los portales en sefial de due-
lo, clausurandose al mismo tiempo tabernas y cantinas. La tropa,
respetando la tristeza de sus huéspedes, cuchicheaba silenciosa en
la recocina, sin que alegrara la hora de la retreta con alegres al-
barillos y picantes coplas. También fue mala noche para Morin-
chén, que muy a pesar suyo dejaba que se cumpliera la senten-
cia, en aras de la ordenanza y de la salud de su tropa.

Alboreé. La banda de cornetas y tambores del batallon tocéd
diana en la plaza del pueblo; y a esta hora un baturro bien tra-
jeado hizose anunciar al comandante, diciendo que necesitaba
hablarle para un asunto urgente. Acto continuo fue recibido por
Morinchén.

—Seifor comandante —vino a decir el hombre, sobre poco
mas o menos—. Vengo a pedirle que haga justicia; el caso es apu-
rado y por esto vengo de gran manana; ya dicen que al que ma-
druga, Dios ayuda... Soy padre de una hija tnica, que aunque
me esté mal el decirlo, hasta de ahora es la moza mas templada
de Iglesuela. Viudo soy y ella conmigo vivia sin salir a la calle
mas que para lo preciso. Es rubia como el panizo, delgada como
la sargantana, y todo asi al consonante. Tenemos de un todo en
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casa y yo guardaba mi hija como un tesoro; pero <quién guar-
da a una mujer cuando a ella no le cae guardarse? Un mozo muy
laminero la requiri6 de amores a esta hija, a escondidas de mi,
y ese amor fue correspondido, viéndose los dos amantes con to-
das las precauciones imaginables para no ser sorprendidos. Tan-
ta era la reserva que ponian, que nadie lleg6 a enterarse. iPaice
mentira en un pueblo pequeno! Como es natural, sus raras en-
trevistas eran en mi casa, a altas horas de la noche, cuando to-
dos estaban durmiendo. Desgraciadamente para ellos, en una
de las noches que estaban juntos, cay6 una de aquellas nevadas
con que el invierno regala todos los afios al Maestrazgo. Tan co-
piosa fue, que el mazio no se atrevié a salir, de miedo que las hue-
llas de sus pasos traicionaran el secreto. El y ella, angustiosos y
sobresaltados, no sabian qué partido tomar; pero el alba se ve-
nia encima y era forzoso decidirse, si no querian ser descubier-
tos. En tales apuros, la mujer suele ser mas expedita que el hom-
bre. En puesto de asustarse, a ella se le ocurrié sacar en hombros
al maino hasta la casa frontera, para que de este modo no se co-
nocieran mas huellas que de mujer. Sucedi6 que aquella noche
la pasé yo desvelado, y de pie, antes que amaneciera, estaba mi-
rando por detrds de la ventana como se llenaba de nieve la ca-
lle... Y lo que vi fue mi hija, que andaba lentamente, tambalean-
dose con su carga, hasta aligerarse del peso en el portal de
enfrente y desandar presurosa el trecho recorrido... Senti ra-
bia y admiracién a un tiempo; pero pensandolo mas despacio,
me contuve y nada dije a ella de lo que habia visto. No obstan-
te, como conoci al mano, resolvi llamarle en mejor coyuntura y
casarle con mi hija, visto que la cosa habia pasado a mayores y
ello no tenia remedio. Asi las cosas, averiguo que él se va al otro
mundo, y como no quiero que mi hija se quede compuesta y sin
novio, que en este caso es el marido, acudo al seior comandante
para que de su autoridad los case antes que €l se vaya.

—Gracioso es el lance —exclamé Morinch6n—; pero buen
hombre, {por qué acude usted a mi en vez de recurrir al cura
o al alcalde del pueblo?

—Por la razén principal que usted es el inico que puede de-
tener la partida del mozo; que conseguido esto, el casamiento
se hace enseguida.
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—Hombre, pues si en esto consiste, yo me avengo a todo, y
aun me ofrezco por padrino de la boda; porque, a la verdad,
me ha interesado el rasgo de la hija de usted.

—Pues vamos corriendo, sefior comandante, porque si no el
pajaro se nos va.

Morinchén se calé la boina, requirié la espada y se eché afue-
ra en compaifa del baturro, quien a gambadas le llev6 hasta la
puerta de la carcel. El centinela saludé al comandante y dej6 el
paso libre.

—ICémo se entiende? —dijo el comandante al baturro—. <El
novio es algtn alojado de esta casa?

—Si, sefnor.

—Pues si es un preso esta seguro y no comprendo la escama
de usted.

—<Mi escamar? Figarese el sefior comandante que dentro
de media hora llegariamos tarde... Ya vera usted si tengo
razon.

Como era tan temprano, la luz del dia se filtraba muy débil-
mente por las ventanas y claraboyas de los pasadizos; pero en
una de las crujfas se destacaba un altar con un Cristo y dos ve-
las encendidas. Un centinela se paseaba por el corredor, y al pie
del ara se veian un joven y un fraile entregados a la oracién. La
visién, mas que sombria, era tétrica.

—LEste es, sefior comandante —dijo el baturro en voz baja, se-
nalando al reo—; ¢tengo o no tengo razén?

Al ruido de las espuelas de Morinchon, el fraile volvi6 la cara
y con un ademan invit6 a los recién llegados a que esperaran;
muy pronto suspendi6 el rezo, y encarandose con el coman-
dante, no sin indicar al rastico que se retirara, dijo:

—Le esperaba a usted, sefior comandante —dijo el guardian
del Cid, que no otro era el fraile—. Sabia que la historia de amor
de este desgraciado interesaria a un hombre como usted, capaz
de sentir una emocién estética, segin lo ha demostrado en su
visita al convento, y por esto se la he hecho referir. Lo contado
es la verdad; tanto es asi, que me veo obligado a casar a este hom-
bre i articulo mortis.

—iY yo que me he ofrecido a ser su padrino de boda! —re-
puso Morinchén, un si es no es desconcertado.



484 CON DORREGARAY

—Pues no se vuelva atrés el senor comandante; hard una obra
de caridad; serd un acto generoso que mitigara en parte la tre-
menda sentencia. Dura lex, sed tamen lex! Triste himeneo el de este
desgraciado, {verdad, sefior comandante?

—Y dénde esta la novia? —pregunté Morinchén.

—No tardard en venir; su padre fue a por ella...

—Y ta {por qué no te casaste antes con esta mujer? —inte-
rrog6é Morinchén al reo.

—Porque no pudo ser, sefior; los dos somos pobres y tenia-
mos que esperar. Yo entretanto procuraba hacer ahorros para
pedirla.

—Y para eso te dedicabas al puerco oficio de espia?

—No, sefor; a coger conejos.

—Y a que te los envirutaran los guiris.

Corté el didlogo el oficial de guardia, que anuncié al coman-
dante la venida de un hombre y una mujer.

—Que pasen —dijo Morinchén, suponiendo de quién se tra-
taba.

Eran el baturro y su hija, efectivamente; esta dltima, una
preciosa joven vestida de luto, tocada con negra mantellina
que encuadraba el 6valo finisimo de su cara. La moza habl6
a su novio con una mirada que queria decir muchas cosas;
bajé los ojos enseguida y junté las manos en actitud resig-
nada.

—dSabe usted, padre —dijo por lo bajo Morinchén al fraile—,
que esta joven se da un parecido a la Virgen del Papa Luna?
iQué finura de rasgos! i1Qué candor! iQué pudibunda parece!
iMiren la mosquita muerta! iPensar que el dia de la nevada se
cargé el novio a cuestas!... Ea, caselos usted.

El fraile se revisti6 de sobrepelliz y estola, y haciendo de acé-
lito un soldado de la guardia, procedié a administrar el sacra-
mento del matrimonio. Hechas las preguntas del caso y dada la
bendicién, como adyvirtiese el comandante que el ministro no
lefa a los contrayentes la epistola de san Pablo:

—No omita usted nada, padre —le dijo—, digales usted la epis-
tola para que sepan sus obligaciones de casados.

El fraile lo hizo asi, y terminé con el gradual.

—iAleluya! iAleluya! iAleluya! —contest6 alegremente Mo-
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rinchén al final, en tanto que los dos jéovenes rompian a llorar,
abrazados el uno con el otro—. No lloréis, muchachos —les dijo
el comandante—; alegrad los corazones, ¢no soy yo vuestro pa-
drino de boda? Pues ahora viene el regalo... Sefor oficial —si-
guié diciendo al de guardia que actuara también de testigo de
la boda—; puede usted retirar la guardia, porque el reo esta in-
dultado. Y usted, buen hombre —al padre de la moza—, avise
al nuncio que pregone la fausta nueva en todas las cantonadas
del pueblo.

Pintose el estupor en todos los semblantes porque nadie po-
dia creer lo que oifan; hasta que al fin dijo el guardian:

—iYalo veis, hijos mios, Dios es grande! Besad la mano a vues-
tro padrino.

Asi lo hicieron los recién casados, estrechando y besando las
manos a Morinchén, sin acertar a decir mds que repetidas:
—IGracias! iGracias!

El comandante se sintié conmovido y rapido se zafé de ellos,
yendo a dar la noticia oficial del indulto.

Vol6 la noticia en el pueblo y tanta fue la alegria del vecinda-
rio, que echaron a vuelo las campanas de la iglesia como en dia
de fiesta mayor; la mozada se eché a la calle a dar el parabién a
los novios y el Ayuntamiento reparti6 a la tropa una doble ra-
ci6én de viveres.

Epilogo de tan agradable episodio fue el regalo que la comu-
nidad del Cid hizo al comandante del cuadro de la Virgen que
tanto admirara este. Morinch6n estimé en tanto el obsequio,
que dijo al guardian cuando se lo entreg6:

—Serd mi Virgen de las Batallas; la llevaré en todas mis ex-
pediciones como diz lo hacfan los antiguos caudillos.
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L pesimismo de Morinchén acerca de la campaiia del Cen-
tro estaba justificado por la critica situacién en que se
encontraba el carlismo en ese distrito. La prensa liberal anun-
ciaba a los cuatro vientos que iban a empezar las operaciones
sobre Cantavieja. Segin los pormenores que se detallaban, Jo-
vellar marchaba desde Valencia a Sagunto, y desde aqui a Se-
gorbe, porque Dorregaray, moviéndose sobre Chelva, parecia
abrigar el pensamiento de invadir las provincias de Cuenca y
Guadalajara; cosa que el general carlista no lleg6 a realizar por
las medidas adoptadas en contra, regresando al Maestrazgo
por Yesa.

A fines de junio de este afto de 1875, la situacién de los dos
ejércitos era esta: Jovellar, con la divisién Esteban, en Lucena;
Montenegro, con la primera divisién, en San Mateo; Salamanca,
con la segunda, en Pedralba y Sarrién; Weyler, con la tercera, en
Calanda y Vivel; y la divisién catalana de Martinez Campos, ca-
mino de Cantavieja, después de haberse apoderado de los fuer-
tes de Flix y Mirabet y hecho levantar el bloqueo de Morella.
Los carlistas, por su parte, se encontraban: Dorregaray, con la bri-
gada Villalain, en Villafranca del Cid; Alvarez, con la division del
Maestrazgo, en Cati, observando a Salamanca; Gamundi, con la
divisién aragonesa moviéndose sobre Valderrobles; y Adelanta-
do, con la valenciana, por Chelva y Torija. Comparando estas ul-
timas fuerzas, desprovistas de todo y minadas por tanto géne-
ro de disolucion, con las del enemigo, superiores en nimero,
provistas de mejor armamento, con abundancia de municiones
y con todos sus servicios organizados, la lucha habia de ser de-
sigual.

—-dPues sabes lo que dicen a todo esto en el Norte? —agregé
Morinchén, después de darme los antedichos detalles—. Oye las
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noticias que me comunica mi amigo el general Cavero, ayudante
del Rey. El Cuartel Real, comentando la noticia de los grandes
refuerzos que acumula Jovellar, escribe: «<Mientras mas vayan,
mas caeran. El general Dorregaray dara cuenta de todos». {Cémo,
pregunto yo, si a Dorregaray se le deja entregado a sus propios
recursos? En todo el tiempo que aqui lleva no se le ha enviado
un solo fusil, y las municiones escasean de tal manera, que ape-
nas pueden hacerse mas de tres horas de fuego en ningtin com-
bate. El enemigo fortifica todos los pueblos que pueden facili-
tarnos algunos recursos, y puntos hay donde es un problema dar
la racién diaria a nuestras columnas.

»iQué poco saben en el Norte de nuestra agonia! Cavero me
dice que alli estin muy divertidos con las juntas, jura de los fue-
ros y otras cosas, y que les queda muy poco tiempo libre para
ocuparse de los asuntos de la guerra: que Donamayor, ayudan-
te de Dorregaray, anda tras el Real pidiendo y suplicando en fa-
vor nuestro y que el Rey se lo ha quitado de encima, encargan-
dole diga a su general de palabra: «Que como nada podia
hacer, si le perseguian, que huyera»...

»El mismo Cavero afade tristes noticias de la situacién del
Norte. Los generales se acusan publicamente, los unos a los
otros, de todo lo peor que un hombre puede ser acusado, pro-
digandose, con una facilidad pasmosa, las especies de traicion,
inutilidad y tal y tal. Don Carlos no sabe ya de quién fiarse y ha
tomado asco a todos.

»Hay que oir el juicio que le merecen uno por uno. De Tris-
tany, jefe de su cuarto militar, publica que hasta le falta saber
presentarse bien; de Mogrovejo, que sélo sirve para intrigar y estar
tras la cortina; de Velasco, que para nada sirve; de Vinalet y Be-
navides, son un hatajo de initiles... Son tantos en niimero estos
generales, que llegan a constituir un batallén sagrado, llamado
vulgarmente E/ Pantedn. Pues a pesar de la mala opinién en que
el Rey les tiene, en vez darles la licencia absoluta, se deja acon-
sejar de ellos. A veces hacen dar a don Carlos 6rdenes tan deli-
ciosas como mandar a Dorregaray que abra una informacién
para saber si eran siete o no eran siete, los fardos pertenecientes
a los senores Gémez hermanos, de Madrid, que por necesida-
des de la guerra hubo de quemar en la estacion de Archena el



488 CON DORREGARAY

jefe Lozano... Después del tiempo transcurrido, y sabiendo
c6émo nos encontramos, la orden es bufa.

»Otro detalle para que veas el buen concepto que el Rey tie-
ne de sus huestes del Centro. Estando Dorregaray en Canta-
vieja, recibi6 a su ayudante de campo La Baume, de regreso de
entregar a don Carlos la bandera cogida en Molina de Aragon,
y una carta en la que le pintaba el estado lastimoso en que se
encontraba el distrito; pues bien, al presentar aquella bandera,
un oficial de 6rdenes de don Carlos se permitio la siguiente ex-
clamacién, proferida en presencia del amo: “—iEsto serd de al-
gunaiglesial”. Ante la indignacién que mostré La Baume, el Rey,
por toda satisfaccién, dijo sonriendo: “No hagas caso, es una chi-
rigota de este”.

»Esta camarilla de ojalateros e intrigantes es la que hizo salir
del Norte a Dorregaray y la que ahora le niega todo auxilio, para
que se desprestigie en el Centro. Las tltimas noticias son que
para parar el golpe de los 58 batallones, 35 escuadrones y 62
cafiones que vienen sobre nosotros, el Rey piensa —piensa nada
mas— mandar a Mogrovejo con una expedicién a Castilla; a Sa-
valls que atraviese el Ebro y marche sobre las fuerzas de Marti-
nez Campos; y a Pérula, con otra expedicién al Alto Aragén, es
decir, mas cerca de Estella que de Cantavieja. Por si acaso, El
Cuartel Real, previendo el sitio de Cantavieja, excita a Dorrega-
ray “a que renueve las hazanas de Guzman el Bueno y de san
Ignacio de Loyola”. {Qué ensalada, verdad?
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ADAS las 6rdenes oportunas por el general Jovellar, su
ejército empez6 el movimiento de avance, y hubo en-
cuentros parciales entre las columnas de uno y otro bando.

En la madrugada del 29 de junio, el comandante Morinchén
recibi6 orden perentoria de acudir en auxilio del general en jefe,
amenazado por el enemigo en Villafranca del Cid, distante sie-
te kilometros de Iglesuela. En un periquete, se cumplié la or-
den, y las compaiias de almogdvares quedaron incorporadas al
cuartel general.

Venia Jovellar por el barranco de Monlle6, con la divisién Es-
teban, fuerte de ocho batallones, un escuadroén y siete piezas de
montana. El camino entre Vistabella y Villafranca es llano y de
suave descenso al principio; pero después hace una cuesta as-
pera, cerca de hora y media, para volver a bajar a un terreno
de pendientes mas suaves, con bosque claro y cercas de ganado
de un metro de altura.

A pesar de lo muy encargada que estaba la vigilancia, y de las
disposiciones que se habfan adoptado, el aviso de la aproximacién
del enemigo no se recibié con la anticipacién debida, y esto impi-
di6 que los carlistas pudieran situarse en las posiciones mas favo-
rables para ellos. De todos modos, parallegar Jovellar a Villafranca,
necesitaba cruzar el Monlled, a cuya desembocadura esta la Casa
Leandra, y tomar Coll-Divoll y Loma de Bart para salir al llano
Movorra, desde el que se divisa Villafranca del Cid.

Noticioso Dorregaray de la aproximacién del enemigo, man-
do tocar llamada a la carrera, reuniéndose la brigada de Vi-
llalain, que escasamente sumaba 1.300 hombres y aun mal ar-
mados. Lo que mas valia era el batallon Guias del Centro, formado
de los restos del famoso batallén de Lozano, en nimero de 600
hombres aguerridos, con Remingtons y Berdan.
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Alas diez de la manana estaba ya formada nuestra linea, apo-
yando la derecha en la Casa Leandra, y la extrema izquierda a
la salida del barranco. Atin no se veia al enemigo, que habia he-
cho alto a la orilla derecha del Monlled, temiendo una embos-
cada.

Desde el flanco izquierdo en que me hallo se divisa una nube
de polvo que se levanta sobre una loma cercana; el sol, que bri-
lla sin nubes, muestra a poco las blancas boinas y los relucien-
tes sables del escuadrén de Guias que ya corona la eminencia.
Dorregaray se acerca: las agudas notas de los cornetines de 6r-
denes van recorriendo la linea de la brigada; los soldados pre-
sentan sus armas; relucen los sables de los oficiales al movi-
miento del saludo, como relampagos: charangas y clarines rompen
a tocar la vieja Marcha conforme pasa el general ante las fuer-
zas. La tropa esta inmévil; hay en la escena una majestad mar-
cial que se armoniza con la militar figura de Dorregaray, bien
puesto a caballo, muy soldado.

La fisonomia del general es la misma que en el despacho de
Cantavieja; el peligro y la responsabilidad no alteran un solo
musculo de su tostado rostro. Como de costumbre, lleva el bra-
zo en cabestrillo, y saluda con una inclinacién de cabeza, por-
que la mano derecha la necesita para manejar las bridas.

Le preceden los batidores de la escolta y dos ayudantes. A la
derecha y un poco a retaguardia, el jefe de Estado Mayor, bri-
gadier Oliver; y entre el pelotén, Villalain y Cucala, y ayudan-
tes de campo y de Estado Mayor. Cerrando la comitiva, los 86
caballos del brillante escuadrén de Guias.

La revista termina. Dorregaray y su séquito desaparecen al
galope por una hondonada; deben ir a colocarse en la posicién
que hemos de ir a atacar. Vuelve a pasar Villalain, y casi al mis-
mo tiempo el coronel Ordéinez con los Guias de a caballo, par-
te hacia vanguardia para explorar, reconocer y descubrir. Nues-
tro objetivo es la Loma de Bart y tenemos la misién de envolver.
Despliegan dos batallones; las guerrillas se dibujan sobre el fon-
do verde de las ondulaciones del terreno; el batallon de Guias
también se despliega, y las guerrillas de Morinchén se dan la
mano con las primeras. Toda la masa estd en movimiento; un
enjambre de liebres, sorprendidas en sus camas, corren aloca-
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das por entre infantes y jinetes; algunos de aquellos animales
son hechos prisioneros con el mayor silencio y orden; no se oye
una voz.

La preocupacién es cubrirse, aprovechar el terreno avan-
zando, producir lo que se llama «el vacio del campo de batalla»;
pero es dificilisimo; primero, porque la posicién del enemigo es
muy dominante, y después porque se dispone de poco terreno
para que cada fraccién de tropa pueda elegir camino; hay que
contentarse con el encuadre que se tiene.

El canén enemigo suena ya; su seccion de montaia se des-
prende de la linea y colécase en bateria. Empiezan a aparecer
por las crestas sus companias de infanteria de Marina. Una de
ellas avanza rapida, valerosa, indomable, alli donde mas fuego
hacemos en oposicién a la metralla de los artilleros. Aparece Do-
rregaray entre nosotros con el cuartel general, y comprendien-
do que es indispensable un supremo esfuerzo para contener
aquellos valientes, nos anima, nos arenga y manda una carga a
la bayoneta. La compaiia de Marina, agobiada por el nimero,
se retira.

El combate sigue con mas rudeza y mas bravura en la zona del
bosque, donde el valiente Villalain esta a punto de envolver el ala
izquierda enemiga. Vamos a ayudarle. El comandante Morinchén
se encuentra al brigadier junto a un pino, y extrainandole verle a
pie y sumamente triste, le pregunta qué le sucede.

—iQué he de tener! —contesta el general— Que me han ma-
tado el caballo y el macho.

Villalain tenia un caballo y un macho que eran casi unas fie-
ras y a los que trataba con mucho mimo; el caballo, sobre todo,
era célebre porque le alimentaba con pan y vino.

Pocos instantes después, junto al mismo pino, el general cae
muerto de un balazo en la sien. Su ayudante Cardona, a pesar
del fusileo que le rodea, pone el cadaver a la grupa de su caballo
y lo retira del campo de batalla. Cuando se enterré a Villalain en
Mosqueruela, se vio que tenia en diferentes partes del cuerpo 47
heridas recibidas en varias acciones de una y otra guerra.

El momento es critico, terrible. Los dos bandos extreman su
empuje para alcanzar una victoria que creen estar tocando. Los
heridos juntan sus ayes a los clamores de los combatientes. Vese
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un infante contrario que avanza solo al frente nuestro y mata
tres carlistas, en combate personal. Un corneta, un pobrecito
imberbe, avanza resuelto, le pone los puntos, y de un disparo
le deja fuera de combate. Parece la escena al vivo de Goliat ven-
cido por David. Dorregaray, que anda por alli cerca, se entera
del suceso y quiere felicitar personalmente al muchacho.

—Bien, pero muy bien —le dice, estrechandole la mano—.
¢Como te llamas?

—iSe ha olvidado usted de mi, mi general!... Soy El Indtil.

—IAh! Conque tu eres... Pues bien —repuso Dorregaray vol-
viéndose a los demds—: ahi tenéis un valiente que en Cantavie-
ja era incapaz de conquistar un bollo al asalto y ahora se ha ga-
nado la Laureada...

Sigue el fuego. A cada paso se sortean caddveres en posicién
supina o boca abajo, en charcos de sangre. Cuento diez, veinte,
treinta, cuarenta de los nuestros, pero muy pocos de los con-
trarios, sin duda porque su ambulancia se apresura a retirar los
heridos.

O porque fuese mas vivo nuestro avance del flanco iz-
quierdo, o porque el que tiene que envolver necesita siempre
darse mas prisa que el resto de la linea, el centro se retraso,
de lo que supo aprovecharse el enemigo reforzando su posi-
cién y rompiendo un horroroso fuego sobre nuestras escasas
fuerzas. Su caballeria se habia reunido a la salida del pinar
para acuchillarnos; pero el escuadrén de Guias, con Ordénez
a la cabeza, sale al llano y le hace retroceder con dos valien-
tes cargas.

Pero no habia tiempo que perder si queriamos salvarnos. Do-
rregaray, que no hurté el cuerpo un solo instante, como que le
mataron el caballo y recibié una fuerte contusion, viendo que a
la infanteria se le acababan las escasas municiones con que ha-
bia entrado en fuego, y que el enemigo extendia su linea por
ambos flancos, mando tocar retirada. .. IQué vergtienza! iMi pri-
mera batalla, y la perdi!

Porque el combate de Villafranca tuvo el aspecto de una ver-
dadera batalla: dur6 toda la tarde; se inici6 a la una y a las cin-
co se habia decidido.
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Los nuestros se dispersaron en el mayor desorden, unos ha-
cia Mosqueruela con Dorregaray; otros hacia Cantavieja por
Iglesuela, con Oliver. Las fuerzas de Morinchén efectuaron la
retirada por el segundo itinerario; pero era tal el acoso del ene-
migo, que el comandante dio orden de volver caras y repeler el
ataque. Como el terreno nos favorecia y ademas empezaba a os-
curecer, los perseguidores optaron por dejarnos en paz, no sin
despedirnos antes con una granizada de balas.

De esta hecha, el batallén tuvo mds bajas que en todo el com-
bate; Gouvién cayé junto al comandante, y este, el excelente Mo-
rinchén, recibié un balazo que le rompié el brazo izquierdo y
le entré por el pecho. Yo me habia desviado con una secciéon de
la compaiia para recoger a los fugitivos que salian de todas par-
tes, y al incorporarme al grueso de la columna, supe la desgra-
cia del comandante. Corri a informarme de su estado. Entre cua-
tro hombres le llevaban en una angarilla improvisada con ramas
de arbol. Estaba el pobre tendido boca arriba y sumamente pa-
lido. Sus ojos, de un brillo vivo especial por el reflejo de los es-
pejuelos, ahora aparecian velados.

Se le habia despojado de la guerrera y mostraba la camisa en-
sangrentada, el brazo roto mal vendado, y el pecho agujereado
por una bala que ain no se le habia extraido. Quedé asustado
de la alteracién de rasgos del herido. Al estrecharle la mano de-
recha con efusién, me pregunté si nuestras pérdidas eran mu-
chas. Le participé que al capitan Gouvién le habiamos dejado
atras, muerto.

—iPobre Gouvién! —exclamé Morinchéon—. {Conque el
papagayo ha hincado el pico? Yo también lo hincaré pron-
to...

Traté de disuadirle de tan finebre presentimiento. Se que-
jaba de violentos dolores y le atormentaban el calor y la sed. Le
dimos a beber agua y le abaniqué el rostro con la boina para
engaiarle, porque lo que no podia conseguir la brisa noctur-
na, mal podia lograrlo un abanico cualquiera. Lo peor era que
no tenfamos un mal fisico que hiciera sobre el terreno la pri-
mera cura.

La humareda que el viento traia del lado de Villafranca, pro-
ducida, sin duda, por los cadaveres de mulas y caballos que que-
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maba el enemigo, entristecia el ambiente y aumentaba el bo-
chorno. Yo no me separaba del lado del comandante, al que por
momentos veia mas abatido. En una naturaleza enérgica como
la suya, eso era un indicio terrible; él, que no tenia costumbre
de quejarse por nada, suspir6 una vez: «iSufro horriblemente!».
Es imposible decir el acento triste con que pronuncié estas pa-
labras.

Conseguimos llegar a Iglesuela e instalar al herido en su alo-
jamiento. Al apartarme de su lado me apret6 la mano, y, sin po-
der articular palabra, rompié a llorar.

—dQueria usted algo de mi, mi comandante? —le dije.

—Si; que me pusieras al pie de la cama la Virgen del Cid, y si
me muero hazme enterrar con ella... iMe recuerda tantas co-
sas!... A cambio de este favor te nombro mi heredero, es decir,
heredero de unas pocas pesetas y de mis Comentarios. Guarda-
los como recuerdo de un amigo; pero no se te ocurra publicar-
los, porque como nadie los leera, perderias tu dinero... Por ul-
timo, avisa al guardian del Cid, que venga enseguida.

Fui a cumplir el encargo y el guardiin se apresuré a acudir
junto a Morinchoén. Por el camino tbamos hablando de este hom-
bre singular, de su bondad y de tantos otros méritos que €l tra-
taba siempre de ocultar; nos dolia pensar que una naturaleza
vigorosa como la suya se abatiese asi, tan de golpe. Por mucha
prisa que nos diéramos, ya estaba agonizando el herido. En es-
tos dltimos momentos su semblante parecia indicar un alivio,
ienganosa ilusion!, primer sintoma de la suprema belleza que
debia revestir en su eternal reposo aquel espiritu privilegiado y
noble.

Me vi en la necesidad de dejar al comandante, porque me lla-
maron para reconocer el finebre cortejo de muertos y heridos
de Villafranca y dar parte de las bajas de mi compaiia. Finida
esta comision, al volver al alojamiento del comandante tropecé
con el guardian: —iDios le tenga en su santa glorial —me dijo—.
Estas palabras me hicieron dafio en el corazon.

El cuerpo del querido comandante fue trasladado a una es-
pecie de capilla ardiente que entre el guardidn y yo improvisa-
mos en la sala despacho. A la luz de los cirios contemplé la cara
del pobre Morinch6n como si ella fuese de marmol. i'Tales eran
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la calma y el reposo de las facciones y las lineas esculturales de
los rasgos, llenos de nobleza y majestad, como si toda su alma
se hubiera grabado afuera antes de volar al espacio! El cadaver
fue velado toda la noche por algunos camaradas que tuvimos a
grande honra tributar este tltimo y piadoso honor a un jefe que-
rido.

Las exequias fueron al dia siguiente, 30 de junio, muy tem-
prano, y todo lo solemnes que lo consintieron las circunstancias.
El fanebre cortejo se componia de seis ataides de tabla, en los
que iban otros tantos oficiales muertos en la retirada de Villa-
franca, entre ellos el capitan Gouvidn, y un féretro mas lujoso
que con el dinero de Morinchén compré al sacristan del pue-
blo, y que era el que servia para las misas de aniversario en la
parroquia; en €l iba el comandante, amortajado con su unifor-
me y llevando consigo la espada y el cuadro del Papa Luna; y
sobre la tapa una corona de flores, modesta ofrenda de sus ahi-
jados de la vispera.

Al llegar al camposanto, el baturro, padre de la recién des-
posada, no consinti6é que el cadaver del comandante fuese en-
terrado en la fosa comun y le dio reposo en un nicho de su pro-
piedad. Una descarga cerrada fueron todos los honores
postumos tributados a Morinch6n, comandante; en cuanto a
Morinchén, hombre, es de suponer que ni el guardian le olvi-
darfa en sus oraciones, ni la hija del baturro, con siemprevivas,
en cada aniversario.



XX

N la dispersiéon de Villafranca, los almogduvares nos vimos
cortados del cuartel general, y desde Iglesuela seguimos
a Cantavieja.

Dorregaray se dirigi6é a Fortanete y desde este punto a Vi-
llarluengo, donde tuvo consejo de generales para acordar una
solucién que salvara el Ejército del Centro. La opinién fue una-
nime: Palacios, Gamundi, Adelantado y Boet, estuvieron con-
formes en que habia llegado el triste e inevitable caso de eva-
cuar el territorio, y que la resoluciéon adoptada debia efectuarse
sin dilacién. En consecuencia, se avis6 a la guarniciéon de Can-
tavieja que clavara los caiones y evacuara la plaza. Pero los
acuerdos de Villarluengo fueron el dia 1 de julio, y para esta fe-
cha Cantavieja estaba ya sitiada.

Dicho queda que el brigadier Albarran estaba encargado de
la defensa. Las obras de fortificacion, que venian construyéndose
desde el mes de mayo, atin no estaban terminadas, porque no
se esperaba ser sitiados tan pronto; asi es que aquellas se redu-
cfan a una trinchera en toda la extensién del frente posible de
ataque, a unos quinientos metros de la villa, en direcciéon a For-
tanete y Mosqueruela; a otra segunda en el mismo frente, a 150
metros, y a un lienzo de muralla de metro y medio de espesor
con cinco 6rdenes de aspilleras, cuyos entrantes y salientes pro-
porcionaban multiple y eficaz flanqueo. Dos cafiones bajos, con
dos piezas de artilleria de las tomadas en Cuenca, facilitaban ba-
rrer con fuegos rasantes las inmediaciones de la puerta de en-
trada; y aprovechando todo el maderaje del destruido arrabal,
se pusieron numerosos traveses para retardar la entrada en las
calles, caso que entrara el enemigo. Pero todo esto incompleto,
porque quedaban todavia en pie algunas casas del arrabal; las
granadas no eran para los cafiones rayados de a ocho que te-



CAPITULO XX 497

niamos, sino para los de sistema Plasencia; en el interior de la
villa no se habia hecho obra alguna para desenfilar las calles de
indispensable transito, viéndose todo su trayecto expuesto a los
fuegos exteriores; municiones para la infanterfa las habia muy
escasas, y aunque los viveres parecian suficientes, como no se ha-
bia hecho evacuar la plaza a los viejos, convalecientes y demas
gente inttil para la defensa, aquellos llegarfan a faltar. Y por este
estilo, otra porcion de detalles.

La guarnicidn consistia en tres mermados batallones, dos
de Castilla y el tercero de Aragén; una compaiia de vetera-
nos, o de la 70s, la de cadetes y la Junta Superior carlista de
Aragén (Diputacién e Intendencia), sumando entre todos
170 jefes y oficiales, 50 cadetes y 1.075 individuos de tropa.
De toda esta gente, estorbaba la mitad, porque no habia fusi-
les para todos.

Asi las cosas, el dia 1 de julio el enemigo hizo alto a un kilé-
metro de la poblacién, adoptando disposiciones para sitiar la
plaza y privarla de exteriores auxilios. Desde lo alto de las as-
pilleras, o bien desde los terrados de las casas, vefamos los si-
tiados el avance del enemigo, sin poderlo remediar. S6lo cuan-
do, como saludo, nos enviaron los primeros cafonazos,
nuestros artilleros correspondieron disparando las pocas gra-
nadas disponibles. Después silencio absoluto, precursor de la
tempestad.

A las seis de la tarde se oy6 un canoneo distante en las posi-
ciones enemigas. Dijeron algunos que ello obedecia a que los ba-
tallones de Dorregaray o los de Adelantado venian en auxilio
nuestro, pero pronto se averigu6 la verdad: era que Martinez
Campos acababa de llegar de Morella para completar el cerco
y los dos generales en jefe, el del Centro y el de Cataluiia se sa-
ludaban al cafién.

iYa no habfa remedio para nosotros! Se hacia imposible la es-
capatoria. Sin embargo, al cerrar la noche, hizose una intento-
na por si podiamos escurrirnos por el barranco de Mirambel,
que parecia tener descuidado el enemigo; este se percatd ense-
guida y cerr6 el paso con un puesto armado, quedando asi for-
malizado el bloqueo.
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Al llegar a este punto de mi Diario, lo transcribiré tal como lo
apunté en aquellos dias, si bien ampliando ciertos pormenores
que entonces ignoraba.

Dia 2 de julio.—Desde los altos de Mosqueruela, de Fortane-
te y desde las canadas de Tronchén y Mirambel, los cuatro pun-
tos cardinales del cerco, nos despiertan las dianas de los bata-
llones enemigos alli acampados. Disipada la niebla matutina, se
ve el humo de los fuegos del vivac. Como nos tienen seguros,
almuerzan con todo sosiego, y después serd ella; nos dejan en
paz, como diciéndonos que también nosotros nos desayunemos.
A ello nos disponiamos cuando nos encontramos con la nove-
dad que nos han cortado el agua del manantial que alimenta
las fuentes del pueblo. No nos queda mas sino proveernos de
una cisterna del Calvario en una explanada que da al barran-
co, abierta por todos lados a los fuegos de enfrente. Tanto es
asi, que apenas entran en funciones nuestros aguadores, los ti-
radores enemigos se divierten en cazarlos. A esto se ocurre, cu-
briéndose aquellos de medio cuerpo arriba con ollas y tapade-
ras de rancho, hasta salvar la zona peligrosa. Para evitar bajas,
se ordena aplazar la aguada hasta la noche, cuando no puedan
vernos; a este efecto se nombran diez hombres por compania
que van a sacar el agua y la conducen en aportaderas y mar-
mitas.

El enemigo aprovecha la manana adelantando sus cafiones en
la primera trinchera; dos baterias de a cuatro piezas cada una,
frente al punto que tendran senalado para el asalto; otra del mis-
mo ntmero de bocas de fuego, en posicion intermedia; dos pie-
zas en el mas de Perales, sobre la margen izquierda del barran-
co, para enfilar el frente del ataque, y otras dos en la extrema
derecha de la linea para batir de revés nuestros caiones, /nues-
tros canones!, y el fuego de las aspilleras del muro.

Se oponen a estos trabajos nuestros tiradores sin conseguir
nada, porque la artillerfa sitiadora contesta con 400 disparos,
dando tiempo a que sus ingenieros construyan espaldones y ca-
minos cubiertos para emplazar nuevas baterias.

Ademas de abrir brecha, hacen fuegos parabdlicos sobre
nuestras cabezas; es imposible andar por las calles y se corre pe-
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ligro en las casas, que empiezan a destecharse. El espectaculo,
en medio de todo, resulta interesante. Las explosiones en el aire
parecen astros que estallan; mil trayectorias de balines y cascos
silban con ruidos estridentes: unos, graves como los del bordén
de una guitarra gigantesca; otros, agudos, lastimeros, como un
quejido humano. El gobernador Albarran dicta 6rdenes para
que se abran boquetes en las paredes medianeras y se pueda
transitar a cubierto de las bombas. Entre la tropa causa mal efec-
to ver a los sefiores de la Junta ponerse a seguro en la iglesia,
edificio que por su maciza construcciéon ofrece mas garantias de
seguridad. iNo que no! Bien tontos serian si no lo hicieran asi.
También la chusma en los descansos de las guardias se acoge al
seguro de silos y cuevas de los alojamientos.

Me toca la guardia en una aspillera de quinto piso. La tal as-
pillera es una raja de medio metro de altura hecha a través del
muro, con un repecho interior para comodidad del tirador; y
hacia la parte externa la hendidura justa para embocar el fusil.
Retne, por consiguiente, la doble ventaja de ser un magnifico
cazadero y un soberbio observatorio. Hay la consigna de tirar a
discrecién en cuanto se ponga alguien a tiro; pero como el ene-
migo hurta el cuerpo y todo lo encomienda a la artillerfa, los ti-
radores nos aburrimos en los andamios. Unos se tienden a la
bartola, otros cantan, otros juegan a los naipes, y yo me entre-
tengo en otear el horizonte.

Por el camino de Mirambel contemplo ondular una masa de
infantes, de jinetes y de acémilas que acaban por desdibujarse
en los repliegues de la sierra; es la division de Martinez Cam-
pos que va a traer de Morella un convoy de boca y guerra, para
el campamento. Se supo posteriormente, que las mujeres de Mo-
rella pasaron toda una noche amasando treinta mil panes que
pidi6 el general.

Llega la tarde, y los canones enemigos envian sus destructo-
res proyectiles. Al cabo de cuatro horas de incesante cafioneo,
los disparos se reducen a uno cada cinco minutos, y finalmen-
te, cada ocho; sin duda para ahorrar municiones. Los tiros van
con preferencia al lienzo de muralla donde esta mi puesto y a
una casa que hace angulo con él. Los indinos tiran con tanta pre-
cisién, que de cinco en cinco minutos, ponen una granada don-
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de pusieron la anterior. No hay quien pare alli; pero en cuanto
cesa el fuego, trabajamos a porfia en reparar los desperfectos con
esportillas de piedras y con vigas.

También entre los nuestros hay buenos tiradores, no de caién,
porque nuestras bombardas se quedaron sin voz, sino de fusil,
sobresaliendo entre todos el famoso Chepa de Montalbdn.

En miandamio estd y en la aspillera junto a la mia; que no obs-
tante ser teniente de caballeria, trabaja como un fusilero. Es un
perfecto jorobado, es decir, casi enano, con corcova delante y
atras. La enorme boina que cubre su cabezota le da la aparien-
cia de un hongo. Su barba es rala y sus ojos exudan bilis.

Esta al acecho de dos piezas que el enemigo tiene situadas a
pocos metros, entre los escombros del arrabal. Chepa esta re-
trepado en la tronera; empuia un buen Remington y atisba por
entre la raja de la aspillera. En cuanto asoman los servidores de
la pieza, Chepa les pone los puntos, y de cada tiro un hombre en
tierra. Es tanta su destreza, que en el acto de estar cargando un
cafién, y estando abierta la recamara, metié una bala, infla-
mando la carga y produciendo heridos y muertos. iQué sa-
tisfaccion la suya! No ya la del que obra en legitima defensa,
sino por el placer de hacer dano.

Cuentan las crénicas de Indias que alld en la batalla de Xa-
quixaguana, asi cuando vio Francisco de Carvajal el campo real,
pareciéndole que los escuadrones venian bien ordenados, dijo:
Seguramente el diablo o Valdivia estd entre ellos; porque era notoria
la pericia tactica del conquistador de Chile; evocacion histérica
que viene a cuento, porque en nuestro campo contrario era fa-
mosa la punteria de Chepa, como se verd por un detalle que vie-
ne después.

Como de costumbre, se reza el rosario a las siete, y después se
hacen rogativas a la Virgen para que no nos abandone y nos en-
vie el beneficio de la lluvia para llenar los aljibes. Anochecido, el
enemigo descansa y nosotros también. Vuelven a encenderse las
fogatas del cerco y a oirse las alegres notas de la retreta.

Desde los puestos mas inmediatos, frente a los tajos de Can-
tavieja, nos gritan:

—iCarcas! Buenas noches. {Qué tal os va? Preparaos para ir a
Valencia.
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—Entregaos, que os daremos cuartel —responden los nues-
tros— como el portugués del cuento. No entraréis, no.

—Maricas.

—Hijos de la gran...

Y tales y tales.

Cenamos espléndidamente, porque como en la plaza quedan
300 ovejas y se barrunta ellas han de perderse, por si nos las qui-
tan se carnea sin tasa.

Hace un viento huracanado y un frio de invierno. Los sitia-
dores no tienen mas alojamiento que las pefas por lecho y el
cielo por techumbre. Su cuartel general lo tienen establecido en
una masada®.

Dia 3.—Empieza el bombardeo muy temprano. Nos vamos
acostumbrando a los regalos de los cafiones; y llamamos pepi-
nos a los proyectiles. Hay quien se va a la plaza o a otro des-
campado, por el gusto de ver venir una bomba; yo también
hago la prueba, que no resulta tan peligrosa como parece. Vese
un pequeno bélido que hiende los aires con su penachito de
humo; que cae en tierra y explota abriéndose como una gra-
nada. De ahi su otro nombre. Como uno tenga la precauciéon
de echarse de bruces al verle caer de cerca, sale indemne, por-
que los cascos se despliegan en abanico. Por esto habréis leido
que en los sitios de Zaragoza y de Gerona, se avisaba con un
tambor la caida de uno de estos aerolitos, para que los que es-
taban distraidos se espatarraran en el suelo; asi se comprende
también que los gaditanos se rieran de las bombas francesas el
ano 12.

Parece mentira; pero en los tres dias que llevamos de bom-
bardeo no hemos tenido ni un herido ni un contuso.

Como entre nosotros abundan los aragoneses, los muchachos
se divierten improvisando coplas de jota; pero es una jota tris-
te, porque no hay mozas a quien dedicarla y esta jaleada por ti-
ros y canonazos.

> En estas tierras de Aragén, lo mismo que en Cataluna, hay mas y masada.
Un mas es una casa de campo en secano; una masia o masada es una casa de la-
bor con sus tierras y aperos.
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Me acuerdo muchas veces del pobre Morinchén y de su De-
lenda est Cartago. Empiezo a entrar en cuidado. {Qué pasara,
Dios mio? Capitular, bien; pero silogran sorprendernos antes. ..
Tanto como la angustia me ahoga el calor; iqué lastima de la Ala-
meda de Valencia y de los bafios del Cabanal que me pierdo por
hacer el héroe en los muros de Cantavieja! Peor castigo no po-
dia desear mi madre para este hijo prodigo.

—Pelillos a la mar —me dice un veterano fil6sofo, fuman-
do su pipa, con el que pego la hebra de firme y le hago con-
fidente de mis cuitas—; cuidémonos de las balas, que de los
cuchillos no hay cuidado. Cantavieja es inexpugnable, asi ven-
gan cien mil demonios sobre ella. Capitularemos, iqué duda
cabe! Plaza sitiada, plaza tomada; pero hay que resistir para ha-
cernos valer. La vida de nuestros jefes garantiza las nuestras;
buen cuidado se tendran estos de capitular en el momento
oportuno; <ni qué remedio les queda, si estamos abando-
nados?

Me corrobora esto dltimo alargandome un periédico que en
una piedra tir6 con honda un soldado y en el que se daba cuen-
ta de la dispersién de nuestro Ejército del Centro. Weyler ha-
bia batido en Tronchon los seis batallones de Gamundi y Boet,
que andaban por las inmediaciones de Cantavieja; y Dorrega-
ray paso6 el Ebro, dejandonos por perdidos... En esta retirada
el general carlista anduvo la enorme distancia de 100 kiléme-
tros en cuarenta horas; para animar a su gente dijoles que iba
al encuentro de una divisién navarra, que con cuatro caiones
venia a levantar el sitio de Cantavieja.

Como la luna sale cada vez mds tarde, se refuerzan los
puestos y pasamos sobre las armas el primer cuarto de no-
che. En ocasiones se oye tan de cerca el fusileo enemigo, que
nuestros oficiales salen de sus alojamientos en averiguacién
de lo que ocurre, temiendo que fuera atacado algtn puesto
o retén.

Muy de tarde en tarde, disparan un cafionazo, que en el si-
lencio de la noche retumba como un trueno. Un aficionado car-
lista toca la flauta con gran primor en uno de los baluartes. Los
sitiadores mas préximos premian el concierto con aplausos; pero
alo mejor se ve la espoleta de una bomba que se viene encima,
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y calla la flauta, volviéndose a oir en cuanto se ha repuesto del
susto el taitedor del instrumento.

Dia 4.—Esta lloviendo desde media noche, y el enemigo debe
de haberlo pasado muy mal, porque desahoga su mal humor
azotando la plaza a tiros y canonazos. Para resguardarse del frio
y de la lluvia ha improvisado un pueblo de chozas que llaman
Cantajoven; pero, como siga el temporal, eso no serd una po-
blacién, sino un acuarium.

Es muy posible que la compasién publica no se de cuenta
exacta de lo que significa el mal tiempo para un ejército en ope-
raciones. La lluvia en la guerra abate el animo, acongoja el es-
piritu. El cielo, como una béveda negruzca, se apesadumbra y
cae deshecho en agua; unas veces con furia de enemigo y a ra-
tos mansamente, cual si tomara alientos para otra acometida. La
trinchera comienza a ponerse resbaladiza, y pronto es una bal-
sa, en la que chapotean los centinelas; los pobres se cubren la
cabeza con las mantas, ocultando el fusil, el amigo inseparable,
que hay que preservar de la humedad.

El piso del campamento se enfanga con el lodo, y ya no se
podra dormir echado hasta que el suefio rinda y no se deten-
ga en barro mas o menos. Tampoco se podra cocinar al aire li-
bre; la lefia, htimeda, se niega a arder, y los rancheros, de ro-
dillas, apoyadas las manos en la mojada tierra, soplan y lloran,
no sélo por el humo que ennegrece sus ojos, sino porque la
olla no cuece...

El servicio avanzado se refuerza; no se ve a veinte pasos; un
telén de agua, que unos minutos cae vertical y otros sesga el
viento, borra del todo las sinuosidades del terreno. Y asi llega
la noche, y la tropa nombrada de trinchera entra en la zanja jun-
to al parapeto, con agua a la rodilla. Y llega la aurora, y una luz
gris sustituye a la claridad del dia; la diana, alegre cuando pre-
cede al sol, tiene sonidos de tristeza acompanada por el sordo
rumor de la lluvia. Ya nadie se preocupa de mojarse mas o me-
nos; no hay nada seco. Se come el rancho por vivir, por tener
fuerzas, no porque apetezca; se duerme en el charco, porque
ante el suefio nada se resiste. No hay enfermos, porque no hay
sanos; todos tiemblan, todos tienen frio.
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«A mal tiempo, buena cara, muchachos», dicen los oficiales
para animar a la tropa; y los muchachos sonrien con sus caras
llenas de churretes de lodo, sus trajes pegados al cuerpo y re-
luciendo de agua. No tocan las musicas la marcial retreta; no se
oye guitarreo junto a las cantinas; no se escucha mas que el in-
cansable llover, siempre igual, siempre desesperante, y algin ju-
ramento lanzado por un cristiano que resbala y cae sobre la
charca.

Es preciso ver todo esto, siquiera sea con la imaginacién, para
comprender lo que significa la noticia del mal tiempo en la gue-
rra...

Abonanza, y el enemigo adelanta el tren de batir haciendo es-
tragos formidables en la muralla y en el casco de la poblacion.
El rebote de tanta metralla ocasiona las primeras victimas del
sitio: dos heridos; el uno en un brazo, el otro en una pierna. Se
les lleva al hospital de sangre y los fisicos resuelven que proce-
de la amputacién; pero tropiezan con el magno inconveniente
de no tener aparatos de operar. Esto da idea de lo mal servidos
que estan nuestros servicios castrenses; todos los batallones tie-
nen cura, pero ninguno médico.

Alas dos de la tarde, el gobernador Albarran, previas las for-
malidades de parlamento y suspension de hostilidades, envia un
oficial sanitario al campamento enemigo con una carta al gene-
ral en jefe, en la que, invocando sentimientos de humanidad,
pide que las baterias respeten el hospital de sangre y envie, por
gracia particular, un botiquin de cirugia para amputacién. Jo-
vellar se hace el farruco; expresa al parlamentario que la adlti-
ma peticién no estd dentro del derecho de la guerra, y en cam-
bio da ocasién a treguas que contrarian sus propdsitos de atacar
rudamente hasta lograr la rendicién de la plaza; pero, al fin, ac-
cede a la demanda.

Dada su embajada, se entabla el siguiente didlogo entre el emi-
sario carlista y los ayudantes de Jovellar:

—Deben ustedes tener un frio horrible estando al raso con tan
mal tiempo —dice el carlista.

—Bastante —le contestan—. El agua estd pesada; quiere sin
duda desquitar a ustedes de la que les hemos cortado.

—Verdad; mejor les vendria el sol, aunque también aprieta.
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—Las boinas deben de preservar poco del sol —observa otro
de los edecanes.

—Muy poco; hacen caer el pelo —responde el carlista descu-
briendo una calva magna.

—Bien se conoce por la muestra, camarada.

—Es que estoy calvo de estudiar...

—Hermoso defecto; ¢y qué es usted?

—Soy veterinario.

Es decir, que un veterinario hacfa de médico cirujano en Can-
tavieja. De todos modos, Jovellar dispuso que dos oficiales de
Sanidad militar fueran con el enviado a la plaza, a entregar lo
pedido.

El intermezzo es divertido. Acompanando a nuestro emisario,
que estd de vuelta, llegan a la puerta dos oficiales de Sanidad
militar, y alli se les venda los ojos por pura férmula; porque yo,
que estoy entre la gente que les abre camino, observo que los
tapados andan sin tropiezo y sortean sin lazarillos los obsticu-
los de las calles.

Llegados al hospital se les quité la venda, y alli harfan entre-
ga del material, previo recibo: otra vana férmula también que
ha determinado el viaje de los sanitarios. Se les vuelve a vendar
los ojos y se les acompaiia afuera.

Durante la tregua, sitiados y sitiadores se asoman al descu-
bierto, hablandose y preguntandose algunos por amigos y pa-
rientes. i{Cosas de las guerras civiles! Lo mas chusco es una voz
que desde la muralla pide al general Esteban unos cigarros, de
parte de Albarran. Esteban, que es amigo particular del gober-
nador carlista, de cuando era éste coronel de Ejército, le man-
da algunas brevas de su petaca y un cajén de habanos de parte
de Jovellar...

Tropiezo con mi veterano filésofo, comentamos el incidente,
y me dice:

—Esto no sucedia en la guerra de los siete aitos. Tigres y leones
se aranaban de firme y se hacfan guerra sin cuartel. {Etiquetas
entonces? Los recaditos entre Cabrera y Pardinas eran para de-
safiarse cuerpo a cuerpo en el campo de batalla. Ademas, al que
le toque el guante que se lo chante; <porque se gangrenen una
pierna y un brazo vamos a descubrir al enemigo la vergiienza de
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nuestros recursos, y, sobre todo, vamos a dejarle que nos espie a
sus anchas? iCaro vamos a pagar este parlamento!

El veterano fue zahori. Arriada nuestra bandera blanca, el
enemigo prosigui6 el fuego con mayor intensidad que antes, y
ocurri6 un caso singular. Detras de la puerta, abarrotada de vi-
gas y tablones, acostumbraba reunirse un grupo de gente a la
hora de la sombra, por creerlo el sitio mas seguro. Formaba
aquel lado dngulo recto con la muralla, y no le enfilaba ningtin
fuego. Era naturalmente imposible que por alli viniera una bala,
como no fuera una bomba por elevacién. Pues esta bomba vino,
y con una precisiéon tan matematica, que cayo sobre el grupo que
allf estaba descuidado; senal evidente que el aviso partié de los
parlamentarios enemigos.

Resultaron varios heridos y dos muertos, entre estos el cor-
neta de Villafranca, el nitil de Dorregaray. Al pobre mucha-
cho le llevaron a enterrar, dejandole el cornetin y la cruz que
le dieron en Cantavieja. Un responso y una bendicién fueron
todas las exequias finebres del pequeiio héroe. Yo asisti a su
sepelio, y como estaba enterado de la historia del muchacho,
me condoli de su suerte, reflexionando que estuvo a las duras
y no a las maduras; es decir, en la arrebatifia de bollos no atra-
paba ninguno, y la muerte la hacia en él. iTriste sino de mu-
chas criaturas!

Dia 5.—Toda la noche hemos visto al gobernador taciturno re-
corriendo la muralla, enterandose de los boquetes que ha he-
cho la artilleria.

Al toque de diana se nos hace ir formados a la iglesia, a que
nos confesemos, senal cierta de que la catdstrofe se avecina. Va-
rios capellanes castrenses nos aguardaban en los confesonarios.
Uno de ellos sube al pulpito y hace la aplicacién de las doctri-
nas de Jesucristo, todas dulzura y mansedumbre, a los deberes
militares, todo energia y bravura. La tropa escucha silenciosa
aquellos conceptos, en que el matar y el morir por la causa, se
sobreponen a los mandamientos de la ley de Dios. El pdter, sol-
dado, no puede sustraerse al recuerdo de sus campaias, y co-
munica a su platica piadosa algo sonoro y marcial como el tin-
tineo de las espuelas.
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La confesion es rapida. En los pecadillos mundanos se roza
apenas. Los capellanes conocen muy bien en qué puede pecar
un soldado; son indulgentes, y no incurren en la falta de pesa-
dez. En campana la absolucién es colectiva y la bendicién coge
desde la punta de vanguardia hasta la extrema retaguardia. No
es preciso llegar al tribunal de la penitencia; el buen cura se con-
tenta con que se llegue a las posiciones del enemigo. Un breve
responso al romper el fuego, cuando las balas preludian la sin-
fonia; una bendicién de cabeza a cola de la columna, y ya lleva
uno todos los requisitos y el pasaporte espiritual.

Y, sin embargo, iqué grandeza tiene ese perdén bajo la in-
mensa béveda del cielo y en el mismo lugar donde se mezclan
la muerte y el valor!

No se comulga porque, ni aun partiéndolas en cachos, hay sa-
gradas formas para todos. Luego, a la salida del templo, toma-
mos la mafana con aguardiente con pdlvora, que es un bota-
fuego; y ala hora del rancho nos dan vino a discrecién. Sintomas
son todos estos de que vamos a entrar en el desenlace del sitio...

El enemigo reconcentra los fuegos de las baterias en la casa
esquina a la muralla, y hace todo el dia descargas por salvas para
abrir la brecha que le indique el sitio del asalto; camino cuaja-
do de peligros, estrecho y dificil, cobijado por las negras alas de
la muerte, pero camino al fin. Nuestros ingenieros estan alerta,
y todos les ayudamos a formar barricadas con sacos de arena,
piedras y vigas en punta.

Llega la noche y en el campo enemigo no se ven fogatas ni se
oyen toques de banda. Nuestros oficiales recorren los puestos y
encargan suma vigilancia, porque este silencio es sospechoso. Se
refuerzan los puntos vulnerables, que son la muralla de los cin-
co pisos de aspilleras y el chaflan de la casa aportillada.

La chusma va armada hasta los dientes. Algunos no se fian de
su bayoneta y fusil, y se ponen una navaja en los rifiones, a es-
tilo matancero. Yo me conformo con mi provisién de cartuchos,
y aguardo los acontecimientos.

Hay algo que oprime el animo en esta clase de emboscadas.
Afrontar el peligro, la muerte, aunque sea en campo abierto, es
lance de la guerra que enardece; pero luchar en la oscuridad,
clavado al boquete de una aspillera, siempre con el temor de que
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el enemigo se cuele y le coja a uno entre la espada y la pared,
es horripilante. Tales consideraciones se agravan en el asaltan-
te; este ha de venir a pecho descubierto; avanzar entre una ro-
ciada de balas invisibles; llegar a la brecha, subir y después en-
trar, lo cual supone tres riesgos de muerte: ataque, escalo y
asalto.

Sea como fuere, el vino con que se les hinché todo el dia, te-
nia a los defensores de Cantavieja convertidos en unos titanes,
dispuestos a aplastar a cuantos asaltaran la plaza.

No tard¢ en llegar la prueba.

A esto de las ocho y media, en la oscuridad més completa, un
cafioneo general y fuego de fusileria desde toda la linea, sobre
la brecha, anunciaron la intencién del enemigo; luego un pun-
to de silencio y a poco sus cornetas que anuncian un falso ata-
que por el flanco derecho para desviar la atencién de la colum-
na asaltante, que silenciosa, sin disparar un tiro, avanzaba hacia
la brecha.

Venia en dos fracciones. Brava, resuelta y decidida, adelan-
taba la primera, sufriendo con indiferencia estoica el chaparrén
de balas que se les vino, cuando los de adentro se apercibieron del
movimiento. Llegan al pie del codiciado paso; pero lo dspero
de la rampa formada por los escombros, y los sacos y fuertes vi-
gas colocadas en puntas, que obstruian la entrada, les hace com-
prender las dificultades de la empresa. No se arredran por esto;
intentan montar la brecha, pero inttilmente; el vivo fuego del
contrario desde la quintuple linea de aspilleras, no menos que
las piedras y objetos inflamados que arroja, les obliga a retro-
ceder, y a que entre de tanda la otra media columna, ya apres-
tada a veinte pasos del muro.

Hay un momento de vacilacién entre los defensores de la
casa, que es el centro de aquel infierno; ya van a cejar, cuan-
do aparece un hombre con una tea en la mano y les grita:
—iCobardes! Adn no han entrado; ¢por qué huis? Todos se re-
hacen, forcejean con las bayonetas, y mientras unos arrojan ca-
misas embreadas, otros con grandes piedras aplastan a los asal-
tantes.

De tan poca cosa dependi6 la salvaciéon de dos mil vidas; si no
es por esto, las tropas entran aquella noche en la plaza, y antes
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de que se cumpliese el novenario de la muerte de mi gran ami-
go Morinchén, le iba yo hacer la visita de ultratumba...

El resto de la noche se pasé sosteniendo el fuego los defen-
sores con las tropas replegadas en el arrabal, a la distancia de
veinticinco metros.

Dia 6.—Conjurado el peligro, cundi6 en la plaza la noticia de
que los jefes superiores estaban reunidos en consejo, en los s6-
tanos de la iglesia, discutiendo los términos de la capitulacién.
Comprendian, y comprendian bien, que Cantavieja no tenia
condiciones de defensa, que nadie de afuera nos ayudaria y, so-
bre todo, que si de la primera habiamos librado, caeriamos a la
segunda o a la tercera embestida.

Izose bandera de parlamento y el gobernador sali6 a confe-
renciar con el enemigo. Los soldados que se dejaban ver en las
posiciones avanzadas ya no lanzaban chirigotas, sino que con-
templaban las murallas con el religioso respeto que infunden el
valor y la muerte que tras ellas se parapetaban. La capitulacién
se firmo sobre un cajén de municiones delante de una de las ba-
terfas de brecha. Acordada que fue, nos hizo saber nuestro jefe
que cuantos, por una u otra causa, no quisieran entregarse, se
fugaran como pudieran. A ninguno le pas6 por las mientes ha-
cerlo, porque para entonces no se habian inventado los aero-
planos, y ello equivalia a exponerse como palomas en campo de
tiro; pero el famoso Chepa, que bien sabia que para él no habia
de haber cuartel, preparé la fuga.

De qué medios se valdria, ni qué camino tomé, no ha llega-
do a mi noticia; quizas como un incubo volaria por las nubes en
un palo de escoba, y nadie le vio. Ello es que se fugé, y dio la
gran desazo6n al invasor cuando pregunté por él, para sentarle
la mano; a bien que el Cuasimodo de Montalban las pagé todas
juntas, dias después, cuando incorporado a las fuerzas de Ma-
drazo fue sorprendido con estas, en su mismo pueblo, y fusila-
do como un facineroso.

Volvié a la plaza Albarran, acompafnando a Martinez Campos,
seguido este de un solo ayudante. Con su eterna sonrisa, el ge-
neral vencedor nos miraba a todos y por un momento crei que
se fijaba en mi.
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—Mi general —estuve por decirle, acorddndome del episodio
del Raimundo Lulio— sadlveme usted.

Pero don Arsenio no me conocié sin duda, pasé de largo y ha-
ciéndose conducir a la carcel, lo primero que hizo fue dar liber-
tad a los prisioneros y rehenes de Carifiena y otros puntos.

Ido Martinez Campos, y hasta tanto se hacia la ocupacién por
el contrario, la intendencia eché la casa por la ventana, repar-
tiendo a porrillo tabaco y alpargatas a los voluntarios. Algunos
se amotinaron, pidiendo también el reparto de las pesetas;
pero se les hizo saber que las cajas estaban vacias; no hay duda
que lo estarfan, después que entre cuatro o cinco las limpiaron.
Las otras cosas sustanciosas de que estaban abarrotados los al-
macenes, incluso las ovejas, que en gran ntimero quedaban, no
hubo mas remedio que dejarlas a disposiciéon de la Administra-
ci6n militar del enemigo.

Una de las bases de la capitulacién era que quedaban prisio-
neros toda la guarnicién, los diputados a guerra y el personal
afecto a la intendencia y parque; los jefes y oficiales, bajo pala-
bra de honor, en libertad con residencia a elegir, y los individuos
de tropa presos a los depositos, hasta que les correspondiera ser
canjeados, si la guerra continuaba.

Con esto, cada cual fue haciendo su petate para desalojar Can-
tavieja, y a eso del mediodia, comido el primer rancho por ti-
rios y troyanos, un batallén de cazadores vino del campamento
ala explanada frente a la puerta. A la voz de firme y tercien ar-
mas, las fuerzas sitiadas desfilaron ante él, a tambor batiente, a
cuyo tiempo las baterfas del cuartel general celebraron el triun-
fo con una salva de veintiiin cafilonazos.

Luego que los prisioneros hicimos pabell6n de nuestras ar-
mas, nos arrearon en montén camino de Morella y Vinaroz. El
vecindario de esta poblacién nos recibié a naranjazos y pedra-
das, porque meses antes habian entrado alli los carlistas y co-
metido mil atrocidades. Recuerdo que nos gritaban: /Lladres de
la religio!, que una vieja me arané en la cara y que un soldado
me arranco de aquella arpia.

Nos encerraron en la plaza de toros, donde abrevamos en las
carricubas de regar el redondel, y enseguida a embarcar en tres
vapores de guerra que nos estaban esperando.
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Nos metieron en el sollado, como si fuéramos negros, y has-
ta llegar al Grao de Valencia no respiramos aire libre. Por fin,
vinieron 6rdenes de Madrid de que se nos trasladara al castillo
de la Mola, de Mahén, y en €l estuve hasta que acabé la guerra
y me dieron pasaporte.

Si algin dia estoy de humor les contaré a ustedes los lances
de este cautiverio, que también tienen su miga.

Y pues he llegado al fin de mi relacién, séame licito terminar
con otra cita de aquel Cieza que puse en el comienzo:

«... mi escritura no se hace solamente para dar contento a
los presentes, sino para satisfacer a los que han de nacer en
el tiempo futuro; cuando las escrituras se hacen, muchas co-
sas los escritores dejan de poner por parecerles menudas;
mas después, andando los tiempos se tienen por grandes, lo
cual por mi mirado, en el curso de nuestra historia no bus-
co estilo subido ni adornado de ornato, pues conozco mi fa-
cundia cudn poca es y mi mano ser muy escambrosa; pero
a lo menos precieme de decir la verdad, con la cual satisfa-
go bastantemente a mi honor allegindome a la sentencia de
Tulio, que dice que para escribir no es menester orar, ni mas
que componer la escritura cierta y verdadera» (Op. cit.,
cap. 137).

FIN








