



Borges y Dowson

Carlos García

(Hamburg)

carlos.garcia-hamburg@t-online.de

Hasta donde alcanzo a ver, el nombre del malogrado poeta inglés Ernest Christopher Dowson (1867-1900) no figura en ninguno de los

volúmenes de las *Obras Completas* o los *Textos recobrados* de Borges aparecidos hasta hoy.

Ello se debe a la práctica de la Editorial Emecé, que prodiga irregularmente tomos que reúnen su obra dispersa, pero deja de lado las versiones hemerográficas de los trabajos que Borges recogió en sus libros, aunque éstas aducen con frecuencia variantes de envergadura e interés.

Examinando la versión original de "Una de las posibles metafísicas" (*Sur* 115, mayo 1944, 59-67; recogido luego como parte "A" de la "Nueva refutación del tiempo", primera edición en libro: Buenos Aires: Oportet & Haereses, 1947; pasó luego a *Otras inquisiciones* y de allí a las *Obras Completas*), encontré, entre muchas otras, esta variante, que procede de la primera publicación en revista:

El pasaje que en *Obras Completas* (1974: 763) reza:

"no puedo caminar por los arrabales en la soledad de la noche, sin pensar que ésta nos agrada porque suprime los ociosos detalles, como el recuerdo; no puedo lamentar la perdición de un amor o de una amistad sin meditar que sólo se pierde lo que realmente no se ha tenido; cada vez que atravieso una de las esquinas del sur, pienso en usted, Helena; cada vez que el aire me trae un olor de eucaliptos, pienso en Adrogué, en mi niñez; cada vez que recuerdo el fragmento 91 de Heráclito: *No bajarás dos veces al mismo río*, admiro su destreza dialéctica, pues la facilidad con que aceptamos el primer sentido ("El río es otro") nos importe clandestinamente el segundo ("Soy otro") y nos concede la ilusión de haberlo inventado;"

se lee así en la versión hemerográfica (no recogida en *Borges en Sur, 1931-1980*, 1999):

"cada vez que oigo mencionar el film que se llama *Gone with the wind*, recuerdo que la frase es de Dowson; cada vez que recuerdo el verso de Dowson *Night-long within my arms in love and sleep she lay*, recuerdo que la locución final es homérica; no puedo lamentar la perdición de un amor o de una amistad sin meditar que sólo se pierde lo que no se ha tenido nunca, porque si una mujer nos ha querido, sigue queriéndonos; cada vez que atravieso una de las esquinas del Sur, pienso, Helena, en tí".

Se advertirá que la versión hemerográfica es más confesional e íntima (del tuteo, Borges pasará a tratar a Helena de Usted).

Conviene recordar que Helena era el segundo nombre de Elsa Helena Astete de Millán, quien decenios más tarde se convertiría en la esposa de Borges. Se habían conocido a fines de la década del veinte. Por estas fechas (comienzos de 1944), Borges volvió a cortejarla, según muestran cartas de diciembre de 1943 y de febrero de 1944 conservadas en Buenos Aires. (Ante este horizonte deben leerse las menciones seudoclásicas de "Helena" en la obra de Borges de 1944-1950.)

Por otro lado, descubrimos gracias a ese pasaje casi perdido en el follaje de los textos de Borges la figura y la obra de Dowson, a quien, según mis noticias, Borges no vuelve a citar en sus trabajos.

Uno de los poemas de Dowson más reconocidos por sus contemporáneos es, precisamente, el mismo al cual Borges alude (subrayo sus citas; la primera significa aproximadamente: "yació en mis brazos toda la noche, en amor y sueño"): "Non sum qualis eram bonae sub regno Cynarae".

El título del poema, a su vez, es una cita de Horacio (*Odas* IV, 1, 4). Mi traducción aproximada: "No soy el que fui bajo el reinado de la buena Cinara" (Cinara es el nombre que el poeta da a una amante

que aparece cuatro veces en su obra: *Ep.* I, 7, 28; I, 14, 33; *Od.* IV, 1, 4; VI, 13, 21-22).

No resisto la tentación de reproducir entero el poema de Dowson (*Verses*. London: Leonard Smithers, 1896, 17-18), que rezuma cierta tortuosa y refinada perversidad:

Non sum qualis eram bonae sub regno Cynarae

Last night, ah, yesternight, betwixt her lips and mine
There fell thy shadow, Cynara. Thy breath was shed
Upon my soul between the kisses and the wine;
And I was desolate and sick of an old passion,
Yea, I was desolate and bow'd by head:
I have been faithful to thee, Cynara, in my fashion.

All night upon my heart I felt her warm heart beat,
Night-long within my arms in love and sleep she lay;
Surely the kisses of her bought red mouth were sweet;
But I was desolate and sick of an old passion,
When I awoke and found the dawn was gray:
I have been faithful to thee, Cynara, in my fashion.

I have forgot much, Cynara, gone with the wind,
Flung roses, roses, riotously with the throng,
Dancing, to put thy pale lost lilies out of mind;
But I was desolate and sick of an old passion,
Yea, all the time, because the dance was long:
I have been faithful to thee, Cynara, in my fashion.

I cried for madder music and for stronger wine,
But when the feast is finish'd and the lamps expire,
Then falls thy shadow, Cynara. The night is thine;
And I am desolate and sick of an old passion,

Yea, hungry for the lips of my desire:
I have been faithful to thee, Cynara, in my fashion.

Nótese que "gone with the wind" no rima tan idóneamente con "out of mind" como lo requiere la estructura del poema (ababbd).

En cuanto a Dowson, provenía de una familia de políticos (en la cual figuró algún Primer Ministro en Nueva Zelanda). Padeció graves problemas de salud y fue dado al alcohol, que terminó por consumirlo joven.

El cifrado homenaje de Borges a su amada surtió tan poco efecto como en el caso original, ya que, según quiere la leyenda, la muchacha homenajeada por Dowson se casó con otro - lo cual, por supuesto, agravó su melancolía, su propensión a la soledad y a la sordidez. El gran poeta menor londinense es, pues, uno de los alucinatorios "antepasados", a los cuales Borges honraba de vez en cuando: enamorados infelices como G. A. Bürger (*Historia de la noche*, 1977).

La "locución final" *in love and sleep*, que Borges moteja de "homérica", procede, a su vez, de varios textos atribuidos a Homero.

Aparece numerosas veces en la *Odisea*. Es conocido el interés de Borges en las versiones inglesas de los textos homéricos; refiero, por ello, a la traducción de Butcher y Lang. Véase, por ejemplo, *Od. X*, 335: "let us go up into my bed, that meeting in love and sleep we may trust each the other" / "vayamos arriba, a mi cama, para que, encontrándonos en amor y dormir, podamos confiar uno en el otro" (palabras de Circe a Ulises; cf. también *Od. VIII* y *XXIII*).

Aparece igualmente en la *Ilíada* (XIV): "Soon the Father, / subjugated by love and sleep, lay still" (traducción del poeta norteamericano Robert Fitzgerald), "Thus slept the Father in quiet on the crest of Gargaros, by Sleep and love overcome" (traducción de Lang y otros).

Shelley utilizó el giro en su traducción del homérico "Himno a la Luna" (1818):

Homer's Hymn to the Moon

[...]

The Son of Saturn with this glorious Power 20

Mingled in love and sleep-to whom she bore

Pandeia, a bright maid of beauty rare

Among the Gods, whose lives eternal are.

[...]

Y ya antes (primavera de 1816), en el poema "La puesta del sol":

The Sunset

"That night the youth and lady mingled lay

In love and sleep - but when the morning came..." 25

Como creo haber mostrado, el estudio de las versiones hemerográficas de trabajos de Borges guarda aún muchas e interesantes sorpresas.

(Hamburg, marzo de 2004)

© *Carlos García* 2004

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario

