



Borges, traductor del Expresionismo:

Wilhelm Klemm

Carlos García

Hamburgo

carlos.garcia-hamburg@t-online.de

Un temprano testimonio del incansable ímpetu divulgador de Borges lo conforma la serie de traducciones de poemas expresionistas alemanes publicada en 1920-1921. Colaboró así a introducir esa tendencia en España, aprovechando para ello su conocimiento del idioma aprendido en la escuela secundaria, que no estaba muy difundido entre los jóvenes cultores del Ultraísmo.

Un buen traductor es un lector calmo, pero activo, ansioso de descubrir en el original la versión que encierra para él, como si le estuviera desde siempre reservada, y en plasmarla para sí y para otros como propia creación. El buen traductor lo consigue, siquiera de vez en cuando, sin por ello traicionar al original.

La poesía es el mayor desafío a la traducción, a la idea misma de traducibilidad. Es, por eso, práctica antigua medir con ella los logros y los límites de esa incierta disciplina, que participa de la ciencia y del arte.

El presente trabajo se concentra en un punto precoz en la larga trayectoria de Borges como traductor, que no ha recibido hasta ahora la atención merecida.

Si bien Borges comenzó a leer a los poetas expresionistas alemanes hacia 1916, en Ginebra, en 1920 arrecian los testimonios de su ocupación con esa escuela. Fruto de sus lecturas será la publicación, en agosto, del trabajo "Lírica expresionista. Síntesis" (*Grecia* 47, 1-VIII-20; *Textos recobrados* 1: 52-54), donde, tras una breve introducción, Borges traduce poemas de Kurt Heynicke y de Klemm.

Klemm y Heynicke pertenecían a "bandos" opuestos, centrados respectivamente en las revistas *Die Aktion* ("La acción", 1911-1932, fundada y dirigida por Franz Pfemfert) y *Der Sturm* ("La tormenta", 1910-1932, fundada y dirigida por Herwarth Walden), pero serían a menudo equiparados entre sí por la crítica alemana. Llama la atención la perspicacia del joven Borges, quien en 1920 reúne a ambos en un mismo trabajo. (También Klemm, en cartas inéditas de la década del sesenta a Heynicke, conservadas en un archivo alemán, aludirá de manera amistosa al parecido que percibe entre la obra propia y la del antiguo "rival".) Borges conoció ambas revistas, y se carteo con alguno de sus redactores.

A diferencia de lo ocurrido con Ernst Stadler y August Stramm, otros poetas expresionistas que Borges tradujese en 1920 al castellano,¹ Klemm sobrevivió la Primera Guerra Mundial. Había nacido 1881 en Leipzig, donde se recibió de médico en 1905. Vástago de una familia de editores, dirigió entre 1922 y 1936 la importante editorial Kröner, fundada por el padre de su esposa Erna (1892-1978), y fue propietario de la Dieterichsche Buchhandlung (1927-1955), la cual, sin embargo, no pudo dirigir libremente durante la dictadura que asoló a su país. A pesar de lo que aseveran Emir Rodríguez Monegal (*Borges: una biografía literaria*, 1987, 132) y algún desprevenido copista, Klemm no adhirió al nazismo, sino fue perseguido por él. La Segunda Guerra Mundial le mató dos hijos y destruyó sus empresas. Recién los aliados lo restituyeron al mundo editorial. Klemm murió en Wiesbaden, en 1968.

Hay indicios de que Klemm se convirtió en una persona muy introvertida, quizás como resultado de sus experiencias en los campos de batalla de la "Gran Guerra", donde trabajó como médico. A partir de 1922, tras una breve fase en la cual se dedicara a renovar motivos religiosos, se abstendrá de publicar por cuatro decenios. Recién en 1964, a instancias de algunos amigos y luego de la reedición del poemario *Aufforderung* en 1961 (organizada por Kurt

Pinthus para celebrar el 80° aniversario del nacimiento del poeta), aparecieron nuevos poemas suyos. Su obra menos prescindible son los versos escritos desde el frente, publicados no siempre con su permiso, a veces con la complicidad de su esposa. Aparecieron en *Die Aktion*, por intermedio de la cual conoció Borges su obra (listada en la Bibliografía).

Al revés que muchos de sus contemporáneos, quienes con ingenuo entusiasmo saludaron la "Gran Guerra", Klemm tuvo desde el comienzo una visión pesimista. Temprana muestra es su poema sobre la batalla del Marne, que Borges tradujo dos veces. (El tema atrajo también a Rubén Darío; cf. el tercero de sus *Poemas en tono mayor*. "Los cañones del Marne", en *Obras Completas*. Anaconda: Buenos Aires, 1957, 557).

Según mis noticias, Borges tradujo en total seis poemas y tres fragmentos de Klemm, lo cual convierte a éste en el autor expresionista que Borges trasvasara con más asiduidad al castellano. Es de notar que Borges no recogió los tranquilos, pero desgarrados informes de Klemm acerca de cuerpos calcinados y rotos por la guerra, sino eligió, si se descuenta el popular "La batalla del Marne", una clase de poemas que no es la que diera a Klemm fama.

Hacia 1920, Borges mantuvo correspondencia con Klemm, al parecer no conservada. Ello se desprende de una carta sin fecha de Borges a Abramowicz (la dato hacia el 20-X-20; cf. *Cartas del fervor* 120-121):

T'ai-je raconté que Klemm et Heynicke ont répondu à mon envoi du numéro de *Grecia* contenant mes versions de leur poèmes,² le premier avec une lettre style Whitman et un livre de poèmes avec dédicace,³ et l'autre par une lettre pleine aussi de l'huile de l'amitié et un portrait et la promesse de m'envoyer un sien drame expresioniste?

[Trad. CG: "¿Te he contado que Klemm y Henyicke respondieron a mi envío del número de *Grecia* que contiene mis versiones de sus poemas, el primero con una carta estilo Whitman y un libro de poemas con dedicatoria, y el otro con una carta también llena del bálsamo de la amistad y un retrato y la promesa de enviarme un drama expresionista suyo?"]

En los textos posteriores llegados a mi conocimiento, Borges menciona a Klemm en su artículo "Una exposición afligente" (*Sur* 49, Buenos Aires, oct. 1938, 66-67; *Borges en Sur, 1931-1980*, 155), en una lista de los autores valiosos que echa de menos en la antología de literatura alemana que reseña. Dos decenios más tarde, Borges dirá aún: "Al cabo de los años perduran en mi memoria líneas y estrofas de Johannes Becher o de Wilhelm Klemm" ("Nota sobre el ultraísmo": *Testigo* 2, Buenos Aires, abr.-jun. 1966, 8; *Textos recobrados* 3: 126).

Reproduzco y comento, a continuación, dos poemas de Klemm en traducción de Borges. Agrego a ellos sendas versiones literales, que no pretenden, por cierto, enmendar la plana a Borges. Aspiran, apenas, a subrayar las variantes que Borges introdujo más o menos sutilmente en la suya - a veces a consciencia; otras, por error, como mostraré en su lugar.

Comienzo con "Schlacht an der Marne" (A), poema del cual subsisten dos traducciones de Borges (C)-(D), a las que antepongo una mía (B).

A) Schlacht an der Marne (W. Klemm; *Aufforderung*, 1917)

Langsam beginnen die Steine sich zu bewegen und
zu reden.

Die Gräser erstarren zu grünem Metall. Die Wälder,
Niedrige, dichte Verstecke, fressen ferne Kolonnen.
Der Himmel, das kalkweise Geheimnis, droht zu

bersten.

5 Zwei kolossale Stunden rollen sich auf zu Minuten.
Der leere Horizont bläht sich empor.

Mein Herz ist so groß wie Deutschland und Frankreich
zusammen,

Durchbohrt von allen Geschossen der Welt.

Die Batterie erhebt ihre Löwenstimme

10 Sechsmal hinaus in das Land. Die Granaten heulen.
Stille. In der Ferne brodeln das Feuer der Infanterie,
Tagelang, wochenlang.

.....

B) Batalla del Marne (Trad.: CG)

Lentamente comienzan las piedras a moverse y a
hablar.

Las hierbas se entumescen en verde metal. Los
bosques,

Bajos, herméticos escondrijos, devoran lejanas
columnas.

El cielo, el secreto encalado, amenaza reventar.

5 Dos horas colosales se desenrollan en minutos.
El vacío horizonte se hincha empinado.

Mi corazón es tan grande como Alemania y Francia
juntas,

Atravesado por todas las balas del mundo.

La batería eleva su voz de león

10 Seis veces hacia el interior del país. Las granadas
aúllan.

Silencio. A lo lejos hierve el fuego de la infantería.

Días, semanas enteras.

.....

C) La batalla de la Marne (Trad.: JLB: *Inicial* 3, dic. 1923, 15-17; *TR* 179-180)

Poco a poco la tierra empieza a hablar y a moverse.
La yerba brilla como un verde metal. Las selvas,
Talanqueras hundidas y frondosas, tragan columnas
lejanas.

Lívido secreto, va a estallar todo el cielo.

5 Dos horas infinitas van desplegando minutos.

[...]⁴

Mi corazón es amplio como Alemania y Francia
reunidas.

Y lo atraviesan todas las balas del mundo.

La batería levanta su voz de león.

10 Una y seis veces. Silencio.

En los lejos arde la infantería.

Durante días. Durante semanas también.

.....

D) La batalla del Marne (Trad.: JLB: *Inquisiciones*, 1925: 152; 1993: 160-161)

Poco a poco las piedras dan en hablar y en moverse.
Los pastos brillan como un verde metal. Las selvas,
Talanqueras bajas y espesas, tragan columnas
lejanas.

Encalado secreto, amaga estallar todo el cielo.

5 Dos horas infinitas van desplegando minutos.

Hinchado asciende el horizonte vacío.

Mi corazón es amplio como Alemania y Francia
reunidas.

Y lo atraviesan todas las balas del mundo.

La batería levanta su voz de león.

10 Una y seis veces. Silencio.

En los lejos hierve la infantería.
Durante días. Durante semanas también.

.....

La batalla aludida tuvo lugar en el norte de Francia a comienzos de la Primera Guerra Mundial, entre el 6 y el 9 de Septiembre de 1914. El fracaso alemán impidió la realización del llamado "Plan Schlieffen", provocó un cambio en la generalidad (H. von Moltke fue reemplazado por E. von Falkenhayn) y apresuró el paso de la guerra de movimiento a la de trincheras.

La guerra, y en especial la de trincheras, ocuparía mucho al joven Borges, según se desprende de su correspondencia con Roberto Godel, por ejemplo en carta del 4-XII-17 (cf. A. Vaccaro: "Cartas del poeta adolescente": *La Nación*, Buenos Aires, 9-VI-96, 6ª, 1-2). Además, Borges escribirá un poema "Trinchera", aparecido 1920 en España (ya en 1918 había escrito "Aterrizaje" y "Fogonazo", poemas inéditos suscitados por la guerra).⁵

Paso a considerar los desvíos del original comunes a ambas versiones de Borges. El cambio más importante se encuentra en el verso 7: el alemán "zusammen" significa más bien "juntas" que "reunidas" ("vereint"). A Borges, sin embargo, parece haberlo emocionado la idea de que un soldado alemán nombrara casi al mismo tiempo a su propio país y a su enemigo en el campo de batalla, como si ese ente mixto fuera su verdadera patria. La imagen es acertada, ya que así fue comprendido en su momento el poema, cuando menos por las fuerzas progresistas de ambos países, pero la traducción de Borges la refuerza sin sustento en el texto. (Así traduciría también su futuro cuñado Guillermo de Torre el poema, 1925: 357. En otros pasajes, su versión difiere de la de Borges).

El segundo cambio grave es la falta de equivalente castellano apropiado para A 10. Borges prolonga innecesariamente el giro

"Sechsmal" ("Seis veces") en "Una y seis veces", pero deja de lado dónde resuena la batería (en el interior del país), y el aullido de las granadas.

Rebuscado suena el término "Talanqueras" (3) para traducir "Verstecke", apenas un lugar donde esconderse. Es posible, no obstante, que el término se usara más a menudo en los años 20 en España, donde aún hoy es utilizado en varios giros familiares. (Francisco Vighi lo empleó en su poema "Tertulia": *Grecia* 48, Madrid, 1-IX-20, 13: "Este café tiene algo de talanquera...").

"En los lejos" (11) por "in der Ferne" ("a lo lejos, en la lejanía") es indefendible. El mismo verso ignora que se trata del fuego de la infantería, y no de ella misma.

Especialmente desmañado parece el último verso, que no conserva el tono lacónico del original, aunque quizás Borges pretendiera reproducir así el largo lapso aludido por Klemm. (Torre opta por "a lo largo de los días, de las semanas".)

Hay otras pequeñas inexactitudes, por ejemplo en 1: "Poco a poco" no traduce "Langsam", que significa "despacio, lentamente"; Borges invierte, imagino que por una cuestión de ritmo, el orden original de "hablar y moverse" (conservado por Torre); C y D obvian "erstarren" ("se entumescen").

En A 5, Klemm no ha querido decir, a mi entender, que las horas sean "infinitas", sino literalmente "colosales", porque es como si, enormes, se desplomaran sobre los soldados.

Las diferencias entre ambas versiones comienzan por el título. C traduce, en el mal sentido de la palabra, literalmente, ya que algunos ríos se aluden en alemán con el artículo femenino. Borges debe haber advertido que esa "fidelidad" introduce un extrañamiento perjudicial en el texto castellano, por lo cual corrigió el defecto en la

segunda versión. (Nótese, sin embargo, que ya utiliza "el Marne" al comienzo de "Lírica expresionista: Wilhelm Klemm. Efigie prefacial (Nota, Trad.: JLB)": *Grecia* 50, Madrid, 1-XI-20, 10-11; *Textos recobrados* 1: 72; lo cual sugiere que "la Marne" fuese errata.)

Los primeros cuatro versos son los más castigados en la segunda versión: se registran allí 8 variantes, mientras que a partir del quinto y hasta el final sólo hay un cambio (en 11). C 1 es más literal en cuanto conserva "empieza", pero D 1 lo es más en tanto habla correctamente de "las piedras", y no de la "tierra". D 2 cambia "la yerba" de C 2 por "los pastos", lo cual ocasiona que "brilla" se transforme en "brillan". Las "talanqueras" (en realidad, "escondites") de A 3 no son en alemán ni "frondosas" (C 3) ni "espesas" (D 3), sino "herméticas", si bien ambas versiones consignan significados posibles del alemán "dicht". Por su parte, "bajas" (D 3) es más literal que "hundidas" (C 3). D 4 se adhiere al original, al transformar el "Lívido" de C 4 en "Encalado", y "va a" en "amaga". D 11 corrige adecuadamente "arde" por "hierve", pero vuelve a obviar "el fuego".

Paso ahora al poema "Madurez", que contiene algunos errores interesantes. El poema, no publicado en vida de Borges, figura en una carta suya a Jacobo Sureda del 3-XI-20 (*Cartas del fervor* 174-175; cf. mis notas en pp. 291-292). Allí, Borges califica a los versos de Klemm como "fatalistas".

Recojo en primer lugar el original alemán (A), luego la versión de Borges (B) y, finalmente, una literal, mía (C).

A) Reifung (W. Klemm: *Traumschutt. Gedichte*, 1920, 10)

Die unendlichen Experimente der Natur
Verfolgen uns bis zur völligen Erschöpfung.
Wir treiben weltvergleichende Klinik
Um die Absterbeordnung zu bestimmen.

5 In uns arbeiten athletische Maschinen,

Du hörst die See brausen nachts im Ohr.
Ausbrüche verpuffen. Wir sind fröstelnde Insekten
Lebend im Klima der Besessenheit.
Das nennt man Entwicklungsmechanik,
10 Entelechie des Aristoteles.
Abscheuliche Folgezustände setzen ein.
Wir wünschen uns, grenzenlos Tier zu sein.
.....

B) Madurez (Trad.: JLB, 1920; *Cartas del fervor*, 174-175)

Los interminables experimentos de la naturaleza
nos persiguen hasta dejarnos totalmente rendidos.
Estudiamos clínica comparada de los mundos
para determinar la colocación de los anos.
5 En nosotros trabajan máquinas atléticas.
De noche siento hervir un lago en tu oreja.
Las revoluciones fracasan. Somos tiritantes insectos
que viven en el clima de la demencia.
Esto se titula mecánica evolutiva,
10 combinación de un tal Aristóteles.
Consecuencias asquerosas ocurren.
Desearíamos ser infinitamente animales.
.....

C) Madurez (Trad.: CG)

Los interminables experimentos de la naturaleza
nos persiguen hasta el agotamiento total.
Ejercemos clínica comparativa del mundo
Para determinar el orden de extinción.
5 En nosotros trabajan máquinas atléticas,
de noche oyes bramar el mar en la oreja.
Impulsos amainan. Somos tiritantes insectos

Que viven en un clima de poseídos.
Eso es llamado mecánica evolutiva,
10 entelequia de Aristóteles.
Horribles consecuencias tienen lugar.
Deseamos ser sin límite animales.
.....

La divergencia más llamativa entre el original y la versión de Borges figura en el verso 4. El original, impreso en letra "gótica", parece haber obnubilado a Borges, aunque dice claramente "Absterbeordnung", palabra compuesta ("Absterbe" / "Ordnung") en que la "s" larga semeja, como en libros del Renacimiento, una "f". Borges se saltea la "b" y lee el inexistente término "Afterbeordnung" ("After : ano" y "Beordnung", que entiende como "ordenamiento"), y por eso traduce "la colocación de los anos".

El verso 6 de "Madurez" contiene, en la versión de Borges, un inexplicable error, ya que el original dice claramente "Tú oyes...".

El cotejo de este y otros trabajos similares de Borges por la misma fecha, permite sacar dos conclusiones:

Por un lado, Borges no dominaba el alemán a la perfección. Él mismo lo concederá en carta a Kurt Heynicke, de comienzos de marzo de 1921: "Envío una traducción - muy mala, quizás, ya que jamás aprendí del todo la gramática alemana [...]". (La carta misma corrobora el aserto, ya que Borges hace allí un uso incorrecto del genitivo.)

Por otro, tenía pocos pruritos en amoldar el original a su conocimiento del idioma o a su concepción poética. Prueba de ello son los recortes y cambios que introducirá al verter al castellano poemas de Heynicke. Pero ese es ya otro tema.⁶

Bibliografía

Borges, Jorge Luis (1997): *Textos recobrados* [1], 1919-1929. Buenos Aires: Emecé, 1997.

Borges, Jorge Luis (2003): *Textos recobrados* [3], 1956-1986. Buenos Aires: Emecé, 2003.

Borges, Jorge Luis (1999a): *Borges en Sur, 1931-1980*. Buenos Aires: Emecé, 1999.

Borges, Jorge Luis (1999b): *Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda, 1919-1928*. Prólogo: Joaquín Marco. Notas: Carlos García (pp. 243-343). Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores / Emecé, 1999.

García, Carlos (1996): "Las armas y las letras": *Proa* 3 23, Buenos Aires, may.-jun. 1996, 157-161 (sobre Ernst Stadler).

García, Carlos (1999): Notas a *Cartas del fervor* (Borges 1999b: 243-343).

García, Carlos (2000): *El joven Borges, poeta (1919-1930)*. Buenos Aires: Corregidor, 2000.

García, Carlos (2001): "Borges y el expresionismo: Kurt Heynicke": *Variaciones Borges* 11, Aarhus, abril 2001, 121-135.

Klemm, Wilhelm: *Gloria! Kriegsgedichte aus dem Felde*. [Gloria! Poemas de la guerra desde el campo de batalla] München: Albert Langen, 1915.

Klemm, Wilhelm: *Verse und Bilder* [Versos e imágenes]. Berlin: Verlag der Wochenschrift Die Aktion, 1916.

Klemm, Wilhelm: *Aufforderung* [*Exhortación*]. Berlin: Verlag der Wochenschrift Die Aktion, 1917; Wiesbaden: Limes, 1961 (Epílogo: Kurt Pinthus).

Klemm, Wilhelm: *Ergriffenheit. Gedichte* [*Conmoción. Poemas*]. München: Kurt Wolff, 1919 ("Dieses Buch wurde als erstes der neuen Folge der Drugulin-Drucke im Dezember 1919 für Kurt Wolff Verlag in München von W. Drugulin in Leipzig in einer Auflage von 1100 Exemplaren gedruckt"); Nendeln: Kraus Reprint, 1973 (Bibliothek des Expressionismus).

Klemm, Wilhelm: *Entfaltung. Gedichtfolge* [*Desarrollo. Ciclo de Poemas*]. Bremen: Kleuken Presse, 1919 (octubre); Nendeln: Kraus Reprint, 1973 (Bibliothek des Expressionismus, con fecha errónea: "Frankfurt 1918").

Klemm, Wilhelm: *Traumschutt. Gedichte* [*Escombros del sueño o Resaca onírica. Poemas*]. Umschlagzeichnung von Wilhelm Klemm. Hannover / Leipzig / Wien / Zürich: Paul Steegemann Verlag (Gedruckt als 65.-66. Band der Sammlung Die Silbergäule bei Edler & Krische, Hannover), 1920, 30 pp.

Klemm, Wilhelm: *Verzauberte Ziele. Gedichtfolge* [*Destinos hechizados. Ciclo de poemas*]. Berlin: Erich Reiß Verlag, 1921 ("Gedruckt bei Otto v. Holten, Berlin C, im Herbst 1921", otoño europeo); Nendeln: Kraus Reprint, 1973 (Bibliothek des Expressionismus).

[Klemm, Wilhelm] "Felix Brazil" (seudónimo): *Die Satanspuppe* [*La muñeca de Satán*]. Hannover: Paul Steegemann, 1922; Nendeln: Kraus Reprint, 1973 (Bibliothek des Expressionismus).

Klemm, Wilhelm: *Geflammte Ränder* [*Márgenes en llama*]. Eds.: Horst Heiderhoff, Dieter Hoffmann. Das neueste Gedicht, 4. Darmstadt: J. G. Bläschke Verlag, 1964.

Klemm, Wilhelm: *Ich lag in fremder Stube. Gesammelte Gedichte* [*Yací en cuarto ajeno. Poemas reunidos*]. Ed. Hanns-Josef Ortheil. München: Hanser, 1981.

Klemm, Wilhelm: *Traumschutt. Ausgewählte Gedichte* [*Escombros del sueño o Resaca onírica. Poemas escogidos*]. Ed.: Andrea Czesienski. Berlin / Weimar: Aufbau, 1985 [difiere de 1920!].

Torre, Guillermo de: *Literaturas europeas de vanguardia*. Madrid: Caro Raggio, 1925.

Notas

- [1] En cuanto a la traducción que Borges hiciera de Stadler, cf. Carlos García 1996. A Stramm alude Borges en carta inédita y sin fecha a Guillermo de Torre, a datar 3-IX-20.
- [2] Borges alude a "Lírica expresionista. Síntesis (Nota, trad. de JLB)": *Grecia* 47, Madrid, 1-VIII-20, 10-11; *Textos recobrados* 1: 52-54. Allí figuran los siguientes poemas: Kurt Heynicke: "Detrás del frente" y "Esperanza"; Wilhelm Klemm: "Los sentidos".
- [3] En este momento, la última obra publicada por Klemm se titulaba *Traumschutt. Gedichte* (1920). Traducciones hechas por Borges de poemas de este libro aparecerían en *Grecia* 50, 1-XI-20; *Textos recobrados* 1: 73-74. Resalta la celeridad de Borges al traducir y comentar la obra de Klemm.
- [4] Falta una línea (presumiblemente debido a un error de imprenta), que sí aparece en la versión de *Inquisiciones*.

[5] Para todo lo relacionado con la producción poética de Borges antes de 1930, cf. mi *El joven Borges, poeta (1919-1930)*. Buenos Aires: Corregidor, 2000.

[6] Sobre Borges / Heynicke, cf. Carlos García (2001).

© Carlos García 2004

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario