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Resumen: Este artículo ofrece un análisis de la función del topos clásico 
del poeta didáctico en la poesía de Aníbal Núñez. Para ello se utilizan 
textos que integran citas literales de autores como Hesiodo y Virgilio 
prestando especial antención a la manipulación del mensaje originario 
mediante el uso de una dicción de desmontaje.  
Palabras clave: Aníbal Núñez, poesía didáctica, tradición clásica, Hesiodo, 
Virgilio 

Abstract: This article offers an analysis about the role of the classical topos 
of the didactic poet in Aníbal Núñez’ poetry. For this purpose are used texts 
that make up quotations from ancient authors such as Hesiod and Virgil 
with special attention to the manipulation of original messages by using a 
dismantling diction.  
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Uno de los aspectos más interesantes del diálogo de Aníbal Núñez con la 
tradición clásica es su postura ante los poetas didácticos. Vamos a analizar este tema 
empleando unos poemas que beben directamente de citas textuales de poetas 
didácticos, y después trataremos de concluir con un texto que refleja, de una manera 
bastante explícita, la motivación estético-moral que justifica su uso del lenguaje.  

En el libro que sucede al poemario Fábulas domésticas -Naturaleza no 
recuperable- tenemos dos [1] poemas significativos que toman sus contenidos del 
Virgilio didáctico. El primero, “Consejos de su madre al pastor Aristeo”, es una 
traducción directa de un pasaje del libro IV de las Geórgicas (vv. 537-546). Unos 
años antes escribía A.N., al alimón con Paco Castaño, el desenfadado e hilarante 
poema “Sintigo y con Lucrecio” [2] (1967-71) donde, para exponer irónicamente el 
dolor de la distancia y la frustración sexual, jugaba con unas citas extraídas de la 
traducción que el Abate Marchena hiciera del De rerum natura [3]. La preferencia de 
los poetas didácticos como lectura es, por tanto, bien temprana y está presente en 
diversas partes de su obra como en los poemas “Informe meteorológico del poeta 
Virgilio”, “Inutilidad del poeta didáctico” u “Octavo consejo de Hesiodo”. [4]  

Aníbal Núñez hace uso de los mensajes de estos poetas, les deja hablar a través de 
su sintaxis mediante una dicción entrecortada y retroactiva con tendencia al 
encabalgamiento estructural, de tal suerte que el poema, pertrechado de figuras 
híbridas generadas por la distribución del material lingüístico, reduce el contenido 
original a una negación paradójica que a su vez se erige como nuevo aforismo. Esto 
ocurre en “Octavo consejo de Hesiodo” y “Consejos de su madre al pastor Aristeo”.  

El caso más cristalino de este ejercicio de usurpación formal de contenidos por 
oposición -siempre dialéctica, irónica y en cierto modo trágica- a la poesía clásica de 
índole moralizante es el poema “Inutilidad del poeta didáctico” cuyo título resume en 
una sentencia la vacuidad del ejercicio poético sujeto a fines éticos, sociales o 
religiosos.  

Pero empecemos por las Geórgicas. A.N. escoge el pasaje en que Aristeo ha 
perdido sus abejas a causa de la venganza de Orfeo ya que por su culpa murió 
Eurídice. A ésta le había mordido una serpiente cuando Aristeo -siendo, según su 
costumbre, infiel a su esposa Autónoe- la perseguía por la orilla de un río con 
intenciones de violarla. Ante tal situación Aristeo fue a ver a su madre Cirene para 
pedirle ayuda; ésta le aconsejó que consultara a Proteo, guardián de las focas de 
Poseidón; pero Proteo sólo respondía a la fuerza, de modo que Aristeo aprovechando 



un descuido lo encadenó para que le prestara su ayuda. Cumplida esta hazaña Cirene 
accede a darle unos preceptos rituales que el padre del malogrado Acteón deberá 
cumplir si quiere recuperar sus abejas [5]: Aristeo deberá sacrificar cuatro novillos y 
cuatro novillas, amén de una oveja, si quiere aplacar los manes de Eurídice. Aristeo 
cumplió el ritual y recuperó sus abejas. Sin embargo A.N. no escoge el texto por el 
carácter auxiliar del rito sino por ser el rito en sí -en su enunciado- el que se convierte 
en algo inútil en las postrimerías del siglo XX. Visualicemos el texto: 

«Antes quiero decirte de qué modo  
su auxilio invocarás  
            Elige cuatro  
toros los más hermosos  
entre todos los tuyos que ahora pastan  
en las cumbres del verde  
Liceo y otras tantas  
novillas  
cuya cerviz no haya  
aún tocado coyunda  
Alza en los altos templos de las diosas  
cuatro altares degüella  
las víctimas en ellos  
y ofréceles su sangre en holocausto  
dejando abandonados en la umbrosa floresta  
            los cuerpos  
                  Luego cuando  
pasados nueve días  
vaya a rayar la aurora  
ofrece en sacrificio  
a Orfeo adormideras  
y a Eurídice da culto  
para aplacar sus manes inmolando  
una becerra sacrifica  
asimismo una oveja  
            negra  
                        Y regresa luego  
a la selva»  
            APROVECHA  
                        AHORA QUE PUEDES PERMITIRTE EL LUJO. [6] 

El constante empleo del encabalgamiento estructural («cuatro / toros»; «verde / 
liceo»; «otras tantas / novillas...») así como la contigüidad en la dicción sin ningún 
tipo de puntuación -sólo marcada la pausa por los violentos finales de verso-, algunas 
aliteraciones («vaya a rayar») y la insistente rima interna de los versos finales (ea en 
asonancia: «becerra», «oveja», «negra», «regresa»), así como el coloquialismo final -
ya fuera de comillas- tan irónico como dramático, demuestra que el sentido real del 
texto nada tiene que ver con una cita clásica por mor de decorar el contenido 
supuestamente bucólico de su poemario. Nos encontramos ante la dramática 
actualización de un mensaje extraído -desgajado- de su contexto primigenio que 
pierde toda su trascendencia al quedar diluida su utilidad en el mismo lenguaje que 
constituye el poema. De hecho, si analizamos este poema a la luz del libro entero, 
vemos claramente que el rito no podría tener ninguna función salvadora en medio del 
pesimismo extendido por todo el poemario cuyo máximo exponente son acaso los 
versos finales: 

Y tú sol,  
pon de luto la luz ya para siempre:  
apaga y vámonos...[7]  



Muy semejante al poema comentado es el tono didáctico sometido a una dura 
dicción entre arcaizante y barroca del poema “Aspersión (informe meteorológico del 
poeta Virgilio)”[8]. Lo que trasmiten estos ejemplos de Naturaleza no recuperable es 
el traumático y súbito abandono de la vida rural y sus valores naturales por el 
desarraigo cosmético y superficial de lo urbano y la consecuente asimilación al 
mundo capitalista al albur de una alienación inconsciente y pueril. Esto justifica sus 
preferencias expresivas al servicio de una negación de la representación poética, el 
simulacro, lo efímero, mediante la presentación verbal de lo observado. Este curioso 
compromiso lingüístico que trata de abolir la norma llevándola a término induce a un 
peculiar condicionamiento del contenido a través de la forma. Una de las 
consecuencias más evidentes de estas preferencias expresivas es que forma y 
contenido se unen paradójicamente generando la tensión conceptual en que 
desemboca su propuesta de compromiso estético y moral. Poco o nada tiene que ver 
este planteamiento, bastante afín a las teorías postestructuralistas [9], con la poesía 
social que se venía produciendo en España desde los años cincuenta. 

Visualicemos ahora el poema “Octavo consejo de Hesiodo”: 

Cuando hagas casa no la dejes  
sin terminar no sea  
que sobre ella se pose  
la siniestra corneja  

            y en tu nuevo  
prefabricado y preferido  
hogar (epitalamios  
te cantarán tus núbiles hermanas  
ignorantes del cierzo que tú en vano  
tratas de sepultar bajo el cosmético)  
habrá gato encerrado un invisible  
maullido tutelar sin cuerpo; el cuerpo  
hiede entre los cascotes de la casa  
inacabada, fiel, ahora su tumba.[10]  

En este poema se continúa una cita de Trabajos y días (vv. 746ss, «Al hacer la 
casa no hay que dejarla con salientes, no sea que posándose encima empiece a 
graznar la chillona corneja») [11] con unas referencias irónicas. De lo que se está 
hablando es del tópico de fundar una casa, acogiéndose aquí Aníbal Núñez a la 
interpretación que de este pasaje hesiódico da Proclo [12]: se concibe la llegada de la 
corneja como símbolo de mal agüero, pero él lo desarrolla de tal manera que el miedo 
se convierte en una historia vulgar, desapasionadamente doméstica.  

Uno de los versos de “Octavo consejo de Hesiodo” da título al libro. Precisamente 
Aníbal Núñez utiliza como emblema las palabras que se refieren a lo que Hesiodo 
aconseja no dejar sin hacer: una Casa sin terminar. 

La institución familiar es presentada irónicamente como la sede de lo blando, lo 
cosmético que oculta una realidad tempestiva y violenta (el «cierzo» del poema); la 
protección de la casa en que el hombre pone sus afanes es el fetichismo de la 
propiedad privada; la postura de esta literatura no podía ser más radical: romper con 
una institución impuesta y aceptada hasta convertirse en un esquema cultural 
incuestionable. La amenaza es un «invisible» (elemento fantástico no sometido a 
razón) «maullido tutelar» (es decir, que protege) pero «sin cuerpo» (lo cual resalta su 
carácter de ley tácita). Posiblemente haya que ver aquí una referencia a su propia 
creación poética. Él no hace poemas perfectamente redondeados [13] sino que les 
deja salientes a los que el lector se agarre para interpretarlos. Desprecia esa seguridad 
en que tanto se afana Hesiodo, se convierte en una especie de Perses horaciano que 



desde su posición llega sorprendentemente a moralizar: la desavenencia del máximo 
exponente del bienestar es el “gato encerrado”, lo que hiede bajo los cascotes como 
un peligroso símbolo ignorado por la ceguera mental del propietario. Su compromiso 
también es poético: su opción, por tanto, es el poema inacabado como fiel 
presentación de una realidad no inmutable. Esta lúcida mirada se cierne sobre el 
consejo de Hesiodo diluyéndolo en su contrario: la vieja advertencia es transcendida 
por su término opuesto. Es el mismo desarrollo irónico y regresivo -mediante el 
paréntesis de cuatro versos y los dos encabalgamientos finales- el que favorece el 
cambio de perspectiva, de tal forma que Hesiodo se pierde en el mismo poema, en la 
contradicción de su enunciado. De esta contradicción deliberada surge el verdadero 
talante didáctico de la poesía de A.N. 

Finalmente para acabar con este tema hacemos referencia al poema “Inutilidad del 
poeta didáctico” de Definición de savia, donde se pone en evidencia explícitamente lo 
que hasta ahora se deducía del peculiar uso del lenguaje poético. A.N. se identifica 
con el propio poeta didáctico pero es consciente de su inutilidad. Y de ahí el tono 
amargo e irónico que le permite al menos situarse por encima de tan dramática e 
impotente situación. Visualicemos el poema: 

INUTILIDAD DEL POETA DIDÁCTICO 

La rosaleda del chalé mantiene  
relaciones cordiales con la baja  
maleza del camino  

            Esto bastaba  
para hacer una fábula, un cuento edificante  
sobre la abolición de las barreras  
sociales por amor. Añadiríamos  
que una abeja dorada es la correveidile  
y que sin que lo sepa el jardinero  
ha brotado un rosal al otro lado  

La sola exposición de estos detalles  
de por sí moraliza: de su mera  
contemplación surgió la moraleja,  
la urgencia de escribirla  
y un precoz sentimiento de sonrojo  
intentando variar sin conseguirlo  
el vuelo de la musa moralista  

Esperemos...  
que el lastre de verdad que la corona  
la haga precipitarse y vuele libre  
cuando haya perdido la cabeza  
... sentados. 

El tono jocoso e irónico no deja lugar a dudas sobre su postura definiendo al 
mismo tiempo su forma de escribir. La espera de que la verdad de la moraleja vuele 
libre sin nada ni nadie que la encauce y manipule es una espera vana, inútil, y sin 
embargo él opta por esa postura sabiendo que no es un Virgilio ni un Hesiodo que 
aleccione a Perses ni un Lucrecio capaz de quitarse el miedo al futuro incierto o a la 
muerte inevitable. Esta conciencia dramática determina el distanciamiento respecto a 
una postura directamente aleccionadora: prefiere la mera exposición de los hechos en 
su conflicto real; no olvidemos el tono del poema que abre Definición de savia [14]:  



Aquella música que nunca  
acepta su armonía es armonía:  
arpegios que se miran en la luna  
trinos que se regalan al oído  
son sucia miel no música  

Tienes ejemplos en las olas  
que saben que su próxima batida  
en el acantilado no es la última  
ni la mejor de todas  
            y en la lluvia  
que da su aroma a tierra agradecida  
y no puede sentirlo  

            De la lucha  
contra tus propios ídolos  
nace toda, la única  
armonía celeste: lluvia, olas  
son insatisfacción son melodía,  
inagotable música.  

No es baladí que este poema ocupe la primera página del libro e “Inutilidad del 
poeta didáctico” la última. De hecho podemos ver en ambos textos que hay una lucha 
y una trabazón constante entre lo que se dice y lo que se muestra, entre moral y 
estética. Este compromiso poético determina su postura: él es un poeta que está entre 
dos bandos [15] y reafirma su desprecio a ambos: ni lo exquisito ni lo meramente 
instructivo; por eso el poeta didáctico, metáfora del social, no sirve, aunque gustaría 
que sirviera, sino que provoca incluso sonrojo. La verdad ha de ser extraída de otra 
forma: «de la lucha contra los propios ídolos», de la «insatisfacción» ante el mundo 
que celebra lo subalterno, del desprecio a la figura del poeta “iluminado”. No hay 
valores absolutos a los que asirse. Como el rizoma de Deleuze el único conocimiento 
posible se alcanza a través de un ejercicio de diferenciación: la recontextualización 
formal del contenido genera por sí misma los contrastes necesarios para tal fin.  

  

Notas 

[1] “Consejos de su madre al pastor Aristeo”, Núñez, Aníbal (1995), Obra 
poética (I), Madrid: Hiperión, p. 89. “Informe meteorológico del poeta 
Virgilio”, ibid., p.92. 

[2] Vid. Núñez, Aníbal (1995), Obra poética (II), Madrid: Hiperión, pp. 25-29. 

[3] Publicada por Cátedra, Letras Universales (Madrid, 1983), con introducción 
de Agustín García Calvo. 

[4] Poemas incluidos respectivamente en Naturaleza no recuperable (1972-74), 
Definición de savia (1974) y Casa sin terminar (1974). 

[5] Geórgicas IV, 537-546, precisamente los versos que Aníbal traduce y que 
presenta como traducción entre comillas. 

[6] Vid. Núñez, Aníbal (1995), Obra poética (I), Madrid: Hiperión, pp. 89-90. 



[7] Vid. Núñez, Aníbal (1995), Obra poética (I), Madrid: Hiperión, p. 117. 

[8] Ibid., p. 92. 

[9] Vid. Muñoz Morcillo, Jesús (2009), Figur in einer Landschaft: La “Derelitta” 
von Núñez. Beitrag zu Ekphrasisstrategien in der Lyrik der Postmoderne.”, 
GRIN Verlag, pp. 34-37 

[10] Ibid. , p. 181. 

[11] Traducción del autor. 

[12] Como dice Pérez Jiménez -Teogonía. Trabajos y días. Barcelona: Bruguera, 
1975 (=Gredos, 1983)-, según los escoliastas hay dos posibilidades de 
interpretación recogidas por Plutarco (fr. 94 Sandbach): que hay que terminar 
la casa antes del invierno cuyo comienzo representa la corneja (muy acorde 
con el «cierzo» del poema), o que siempre que se construya una casa hay que 
terminarla completamente para evitar las críticas de los vecinos, 
representadas metafóricamente por la «chillona corneja» (lakéruza koróne). 
Sin embargo existe también otra lectura del adjetivo anepíxeston, palabra de 
difícil traducción (normalmente se traduce «con salientes» o «inacabada», de 
an- privativo y eríxein , «pulir la superficie de algo»); tal lectura es 
anepírrekton , que significa «sin sacrificios». Se encuentra como variante en 
(=scholia vetera) y Proclo (l. 748) la propone en su comentario considerando 
que el texto quiere decir que al hacer la casa no deben descuidarse los 
sacrificios de fundación pues de esta manera se evita la mala suerte 
simbolizada por la corneja (Sinclair, Hesiod, Woks and Days, London, 1932, 
p. 76-77). Sin embargo no hace falta forzar el texto para reconocer a la 
corneja como símbolo de mal agüero. West en su comentario (Works and 
days. Oxford, 1978 (=1982), p. 341) considera que la variante anepírrekton 
(«sin sacrificios») fue seguramente una anticipación accidental del verso 748 
(med’ apò xutropódon anepirrékton anelónta / ésthein medè lóesthai, «no hay 
que comer ni lavarse cogiendo de calderos con patas sin consagrar»), y sin 
necesidad de alterar el texto llega a una conclusión idéntica a la de Proclo. 
Según West hay suficientes referencias en la antigüedad -algunas de las 
cuales han sobrevivido hasta nuestros días- que demuestran la superstición 
existente en torno a ciertos tipos de aves como el búho, el cuervo o la corneja 
(op. cit. p. 341). Independientemente de que se hayan realizado los sacrificios 
de fundación o no, una corneja cantando sobre el tejado de una casa no puede 
traer nada bueno. Sin embargo queda sin resolver el verdadero alcance de la 
palabraanepíxeston. El dilema queda abierto pues no sabemos hasta qué 
punto está relacionado el estado inconcluso de la casa con el mal agüero de la 
corneja. Aníbal Núñez, sin conocer -aunque pudo (y seguramente lo hizo) 
consultar otras fuentes- la nota aclaratoria de Aurelio Pérez Jiménez ni la 
interpretación bastante acertada de West (pues las fechas de ambos libros -
1975 y 1978 respectivamente- son posteriores a la redacción de Casa sin 
terminar, 1974), optó por la versión que Proclo pretendía y que West 
corrobora sin necesidad de alterar el texto, que resulta ser la lectio dificilior. 
El texto, fruto del azar de la transmisión, le proporciona al poeta, con todos 
sus problemas textuales, un material conflictivo muy acorde con la idea de 
que la historia, la tradición, los consejos de nuestros antepasados en este caso, 
quedan reducidos a juegos de palabras. Aunque tal vez esto sea ir más lejos 
de lo que el texto deja ver. Sea como fuere nuestro poeta realiza una 
traducción que modifica la literariedad y da paso a una postura interpretativa 
que juega con la lectura más difícil. Así se puede ver en la expresión 
«siniestra corneja» que no traduce exactamente el significado de las palabras 
griegas lakéryza koróne («chillona corneja») y en la omisión del verbo 



króxein («graznar»), dos hechos que dan, sin duda, mayor sugerencia al texto 
que si hubiera realizado una traducción servil. 

[13] Vid. Núñez, Aníbal (1995), Obra poética (II), Madrid: Hiperión, p. 115: “un 
poema resultado de la suma de versos estupendos uno a uno puede y debe ser 
un fracaso. El poema pulido y esférico se escapa de las manos como un balón 
de sebo. Debe tener salientes, perchas, garfios de carnicero que atrapen al 
lector, arrugas -artesanales, no azarosas- que le confieran textura prensil: un 
aparente guante que sea cepo.” 

[14] Vid. Núñez, Aníbal (1995), Obra poética (I), Madrid: Hiperión, p. 151. 

[15] Ibid., p. 152 
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