bt

El sefior Cayo, un sabio representante rural de
la Castilla serrana

Jorge Urdiales Yuste

Filologo y doctor en Ciencias de la Informacion
Sociedad Cervantina
jurdiales@jorgeurdiales.com



mailto:jurdiales@jorgeurdiales.com
http://www.biblioteca.org.ar/�

Resumen: Analisis del personaje del sefior Cayo, perteneciente a la obra de
Miguel Delibes, El disputado voto del sefior Cayo, a través de elementos
internos, externos y circunstanciales.
Palabras clave: Delibes, novela espafiola contemporanea, personaje,
andlisis literario

Sumario
1. El yo del sefior Cayo
1.1. Retrato fisico.
1.2. Retrato moral.
2. La circunstancia del sefior Cayo
2.1. Circunstancia rural externa.
2.2. Circunstancia rural interna.

2.3. ldeas de la ciudad sobre el mundo del sefior Cayo.
2.4. Contraposicion urbe-Cayo rural.

Un sabio representante rural de la Castilla serrana

| sefior Cayo es uno de los tres habitantes de un pueblo perdido en un rincén al

norte de la vieja Castilla. Es un octogenario. Cumple los 83 afios para San Juan de
Capistrano, es decir, el 23 de octubre. A sus espaldas tiene una larga existencia rural
que la soledad, cada vez mayor, ha ido adensando. La riqueza interior y algunas
limitaciones propias de su condicién de persona de aldea apareceran en el trascurso
del relato con relieve al enfrentarlas el novelista con el pensamiento ligero y el pobre
lenguaje de unos muchachos de ciudad, militantes de un partido politico, que van al
encuentro del villano en el rincdn en el que vive. El propdsito de estos politicos es
conseguir su voto para las proximas elecciones. El partido del que son militantes se
propone arreglar el mundo que llevan forjado en sus mentes tan distantes de la
realidad del sefior Cayo y de su mundo concreto. Dos culturas se enfrentan en la
narracion, dos estilos de vida: el rural del sefior Cayo, ancestral y cargado de valores,
en trance de desaparicion y el urbano, superficial, artificial, masificado y pobre en
densidad humana de los jovenes de la ciudad que lo visitan [1].

1. El yo del sefior Cayo

No dice Miguel Delibes por qué prefiri el nombre de Cayo para el protagonista de
su novela de 1978. En todo caso, el llamarse Cayo le viene como anillo al dedo si se
relaciona y recuerda que este era nombre muy popular en Roma y que se le daba el
sentido de “sefior”, de “amo de su casa”. El sefior Cayo, en el mundo campesino en
gue nacid, vive y sigue viviendo (en el que tampoco es tio Cayo, o Cayo a secas,
como pudiera esperarse), es personaje ciertamente amo, duefio y sefior de su
existencia, instancia y circunstancia rurales [2], sefior Cayo en todo momento del
relato. Sefiorea la naturaleza en la que vive, la conoce y la domina, da a sus elementos
el nombre exacto que tienen, sefiorea su personal destino y no le arrastra tras de si
hacia el hundimiento general la desaparicion de los vecinos que han marchado a



Bilbao, sobre todo, ni el abandono y la caida de los edificios del pueblo ni la dejacién
en que se encuentran sus campos. Una circunstancia de hundimiento y muerte le
rodea [3], pero el sefior Cayo -Delibes lo encumbra e idealiza- mantiene el tipo con
ejemplar sefiorio castellano.

1.1. Retrato fisico

Cayo es un campesino nacido en Curefia, pueblecito del norte de Castilla, donde
pronto cumplira los 83 afios. Es corpulento, se toca con boina negra que tiene los
bordes pardos por el desgaste [4]. Sus ojos son azules [5], su mirada es perspicaz [6],
en ocasiones taimada y maliciosa [7], su hablar mesurado y parsimonioso [8], la voz
calmosa [9], le faltan algunos dientes [10]. Su rostro es sereno, de ordinario impasible
[11]. Sus manos grandes y sarmentosas [12]. Sus movimientos son pausados, graves,
aunque en ocasiones no dejen de ser enérgicos. Trabaja a un ritmo sosegado, pero
activo y regular [13]. No hay nada superfluo en su porte, tampoco en sus palabras.
Sonrie normalmente con media sonrisa [14]. Viste pantalones de pana parda,
parcheados [15].

Estd casado. Su mujer, que de joven tenia una cara muy bonita, vive con él. Es
muda de nacimiento, como sus cufiadas las otras dos hermanas de su mujer [16]. Esta
circunstancia no merma en nada su existencia, pues piensa que hay poco que hablar
con una mujer ““Claro, para lo que hay que hablar con una mujer” [17]. Tiene dos
hijos, que dejaron el pueblo.

1.2. Retrato moral

El sefior Cayo, fisicamente corpulento, es persona de no menor vigor y grandeza
moral. La contemplacion y el largo trato con la Naturaleza parecen ser el origen del
respeto con el que su persona se relaciona con el entorno humano y natural. Respeta
lo que de perdurable presentan las cosas y, de ahi, el respeto que ha llenado su
existencia toda y que exhala su presencia, sus modales rusticos y el concepto que
sobre la vida y las cosas profesa.

Sus modales son correctos y corteses, quiza aprendidos de nifio, si nos atenemos a
determinadas expresiones que emplea sin esfuerzo, de manera no estudiada. Se
presenta a los politicos que han ido por su voto como servidor, “Cayo, Cayo
Fernandez, para servirles™ [18], les expresa su placer de conocerlos y se disculpa de
no darles la mano como querria: - Tanto gusto -dijo- : Disculpen que no les pueda
dar ni la mano.[19]. Se fija en Laly que tirita de frio y no la llama por su nombre, lo
que denotaria cierta familiaridad, sino que con distanciado respeto muy rural afirma
(El Diccionario de la Real Academia considera el empleo del “aqui”” como vulgar,
vulgarmente se usa...): “Aqui tiene frio”.[20]. anteriormente, cuando presentd su
mujer a Laly y a Victor, el sefior Cayo habia empleado la misma expresion: “Aqui,
ella; es muda™. Laly y Victor sonrieron [21].

Como ser superior que es se mostrara condescendiente [22]. Condesciende el ser
superior, al que nadie arrebata nada porque lo es; no el mezquino, celoso de su escasa
parcela de seguridad. Como inteligente, se mostrara, cuando se presente la ocasion
oportuna, irénico, aunque con una media sonrisa ennoblecida por su mirada perspicaz
[23]. Los politicos auguran un fatal hundimiento social para siempre y él pregunta
que dénde vamos a hundirnos [24]. Por idéntica razon de ser superior, el nifio que
lleva dentro esta intacto y se dejara llevar por una “pueril satisfaccion” [25] que no
oculta cuando vea el asombro creciente de sus visitantes urbanos ante el
comportamiento de las abejas en trance de enjambrar y sus precisas explicaciones. El
sefior Cayo sabe lo que hay que hacer en esta ocasion y sabe hacerlo, de hecho lo
hace con total precision y facilidad ante los recién llegados de muy lejos a Curefia.



Maés tarde comentaran: “Increible, Dani. El es como Dios, sabe hacerlo todo, asi de
facil” [26].

Vive en un mundo de esencias y no le importa desconocer lo circunstancial y
meramente episodico, a lo que presta escaso interés. La muerte de Franco, de la que
no desconoce su importancia [27] y sobre la que le preguntan los politicos del
momento llegados de la ciudad, no le afect6 particularmente. Vio en ella lo esencial y
realmente mas humano: “que le habrian dado tierra. Ahi si que somos todos iguales™
[28]. Si el mundo se hunde, como dicen Victor y Rafa: “¢Qué quiere que le haga yo
si el mundo se hunde?”’. La pregunta con la que replica el sefior Cayo es senequista.
El sefior Cayo es un Séneca del siglo XX. No necesita nada, si acaso, sobre la
marcha, en determinado momento, que pare de llover y que apriete el calor [29]. A
los visitantes que se llegan a él con el prop6sito de ganarselo para su candidatura que
ofrece orden y justicia, les argumenta que le sobra el orden: ““¢ Orden dice,? Eso aqui
de mas. Ya ve” [30]. Semejante comportamiento se debe a que el sefior Cayo sabe en
qué mundo vive y se atiene a él. Su mundo no necesita ni de television ni de radio:
“Tampoco, no sefior, ¢para qué?” [31], discurre por otras honduras o a distinta
altura, segun se prefiera.

Una de las esencias de la vida del sefior Cayo es el trabajo. Los jovenes llegados de
la ciudad no lo entienden bien. Su idea es que un anciano de 83 afios no debe seguir
trabajando para ganarse la vida. El sefior Cayo no sale de su asombro. Argumenta que
si quieren quitarle también el trabajo: ¢Es que también va usted ahora a quitarme de
trabajar? [32]. Més adelante, ¢ Qué hace aqui en invierno? es la pregunta que le hace
Victor extrafiado de que no lea ni oiga la radio ni vea la television. - Mire, labores no
faltan [33] p.139) En las réplicas al tema del trabajo el sefior Cayo estd mas cerca de
la concepcién biblica del trabajo que del concepto que de él tienen los jovenes
politicos que vienen a redimirle. En la Biblia el trabajo, ademas de otros flancos,
muestra uno de los lados amables de la vida. El Eclesiastés lo llega a valorar como un
placer de la vida, un don de Dios: “El Unico bien del hombre es comer y beber y
disfrutar del producto de su trabajo y aun esto he visto que es don de Dios’[34]. El
sefior Cayo no lo formula en estos términos, pero, para él “no tiene ciencia ni tiene
misterio” el hacer el pan, ni el queso, ni curar los chorizos, coger los enjambres y
disfrutar de su miel... Trabaja y disfruta [35].

Ni el senequismo del sefior Cayo ni sus manifestaciones ocurren con detrimento
del sentido préactico de las cosas, que lleva al hombre a huir de su dureza, si se la
puede dar de lado. Por ejemplo, se abandona en Curefia el trabajo del lino, que
esclavizaba, por el trabajo menos laborioso de los manzanos, que trae un vecino al
regreso de la mili [36].

No le es ajeno el sentido festivo de la vida. De la fiesta anual de la Pascuilla tiene
buen recuerdo el sefior Cayo; el afio 1923 se comprometié con la que ahora es su
mujer [37].

No todo es ejemplar en la vida del sefior Cayo, tampoco lo es en el mundo rural del
que él es una muestra, aunque excelente. Personalmente no ha descubierto el valor de
la mujer. No le import6 que fuera muda, porque piensa que hay poco que hablar con
una mujer [38]. Parece aborrecer al Unico vecino que queda en su pueblo. Al menos
no se habla con él. Se refiere a él con el pronombre ése: “También queda ése, pero
h&ganse cuenta de que si hablan con ése no hablan conmigo™ [39]. Para hablar, con
su mujer no puede hacerlo, es muda, saldra el 15 de cada mes al cruce de Palacios a
Refico y alli echar un parrafo con Manolo, el de la Coca-Cola [40].



2. Circunstancia rural del sefior Cayo
2.1. Circunstancia rural externa

El pueblo del sefior Cayo es un caso extremo entre los pueblos castellanos. No es
pueblo de meseta, sino de montafia, serrano, pobre. Al lado de los pueblos
castellanos, generalmente pequefios, Curefia es minimo. En el momento de la
narracion tiene tres habitantes, y los pueblos vecinos, Quintanabad, ninguno, y
Martos, cinco. Pero en tiempos de esplendor ya pasados, Curefia lleg6 a tener 47
vecinos, “que se dice pronto”. El sefior Cayo lo recuerda con orgullo. Su exterior
actual, sus edificios actuales dan en la impresién de abandono, sordidez y ruina, lo
sobrevuelan las chovas que graznan destempladamente, sus casas son de piedra de
toba, tienen los tejados en estado lamentable, vencidos, los cristales rotos, los
postigos desencajados, varios pajares aparecen desventrados, pero abundan las hayas
y el sotobosque es principalmente de zarzamora, hierbabuena y ortigas, por el valle
corre un arroyo de agua clara y fria. No obstante, en conjunto, el espectaculo natural
es hermoso sobre todo si se mira hacia las rocas que se pierden abruptas hacia el cielo
[41].

La mujer del sefior Cayo, de cara muy hermosa de joven, hoy tiene ojillos afilados,
es muda, emite sonidos guturales para expresare, es vieja, de espaldas vencidas. Viste
de negro, lleva un pafiolon atado bajo la barbilla. Lee, cosa que no hace su marido,
echa de comer a las gallinas, hace ricos roscos de fiesta [42].

La casa en la que vive el sefior Cayo, cerca del arroyo, tiene emparrado sobre la
puerta, una galeria de tiestos y ropa blanca tendida. Unas gallinas rojas picotean en
una cascajera y junto a un nogal esta amarrado un borrico ceniciento, hay un perro
descastado en la casa [43], chito al que no le falta a tiempo un buen puntapié del amo,
indicio de la vida perra que lleva [44]. Este detalle que deja anotado Delibes para la
historia rural, hoy resulta precioso al contrastarlo con la vida muelle de muchos
perros de ciudad, gordos, casi cerdos, de desmesuradamente alimentados, a los que se
priva de la vida perra propia de su condicion. Tiene el sefior Cayo una huerta,
primorosamente cuidada, ordenada en bancales escalonados, que llegan hasta el
arroyo. Le da la huerta patatas, habas y otras hortalizas. Tiene sembradas remolachas,
que entresaca, como si realizase un rito liturgico a vista de los visitantes de la
ciudad.[45].

Curefia fue pueblo jaranero en otros tiempos. A su fiesta de la Pascuilla acudian las
gentes de otros lugares, incluso de Refico [46]. Para la fiesta de la Octava de
Pentecostés bajaban sus vecinos en carros y en borricos de Curefia a Refico. Los
roscos que hace la mujer del sefior Cayo tienen los ingredientes y cumplen la receta
de los que se subastaban a la puerta de la iglesia de Refico. El afio 1923 el sefior Cayo
llevé el penddn y se comprometi6 con su mujer con un gesto curioso, convenido en el
lugar: la ayudd a subir al burro de regreso de la romeria; si subia era que si, que
aceptaba ser su mujer, subid y se casaron a finales del afio, en diciembre [47].

Alrededor de los edificios del pueblo abundan los barbechos y los huertos
abandonados, no se siembra, no hay gente que lo haga; en otro tiempo lleg6 a tener
Curefia hasta un rebafio de mas de 300 ovejas. Eso fue en 1964, pero esa riqueza se
malogrd porque nadie queria ser pastor [48]. La desbandada general lleva a rarezas
naturales, como el que se case el Martin en segundas con la madre de su primera
mujer: “Para entonces apenas si quedaba personal en el pueblo, o sea, era dificil
emparejar’” [49].

2.2. Circunstancia rural interna



Estudia Ortega el campo asturiano. Lo contrapone al castellano. Hace lirica de los
hechos que encuentra y los convierte en verdades y afirma, enseguida, que el campo
en Castilla es mudo, mientras que en Asturias canta. La razon de que cante el campo
en Asturias es que ““encuentro, en todos los asturianos, un fondo rural que perdura.
Bajo los modales de la ciudad contintan latiendo corazones labriegos.” [50]. Cuatro
quintas partes de Espafia es labriega, rural, cuando escribe el filésofo de la Rebelion
de las masas, y se lamenta de que esta enorme porcidn no contribuya a la sintesis
nacional por no integrarse en el intercambio, “en forma de solidaridad o de lucha”,
con la otra quinta parte, ocupada por la ciudad, a la que “hemos entregado el gobierno
moral y material de Esparfia”.

Curefia, en el norte de Castilla, ya en la cordillera Cantabrica, es un espacio
geografico como el asturiano, de corazén labriego. En él, el sefior Cayo es un
adensado representante del mundo aldeano, ignorado por el orbe de ciudad, y, por
ello, no explotado para el bien comun ni social ni nacional ni humanamente [51]. .
Mas que ir a pedir su voto para los artificiales montajes de la ciudad, para “el
engranaje” [52], la ciudad debi6 acercarse a €l, en primer lugar, para aprender a
remediar su pobreza vital y enriquecerse con los decantados valores del ruralismo.
Ortega para lo que él llamaba la “Realizacion de la vida espafiola” apuntaba una
solucion: “No veo otro remedio que una transitoria inversién de las influencia
actuales: corregir a Madrid con las capitales de provincia y a las capitales de
provincia con las aldeas™ [53].

El sefior Cayo tiene el corazon labriego, su alma y su cuerpo enteros son
campesinos. Los politicos que viajan para encontrarse con él, tienen mucho del
“hombre-masa” de Ortega, ya que muestran muy limitado el horizonte de su vida, se
gobiernan por férmulas mas que por intuiciones, carecen de recursos de expresion en
su lenguaje, que, deliberadamente o porque no dan mas de si, no presenta matices,
son miembros de un partido jerarquizado, en los que su personalidad esta
condicionada por los intereses particulares y formales del partido y, en el momento,
por la necesidad de conseguir votos donde los pueda haber y como sea [54]. Sobre
este trasfondo de “hombre masa” la personalidad del sefior Cayo cobra relieve y
altura en el transcurso del encuentro, aparece mas rica por su falta de dependencia, la
ausencia de presiones exteriores, la serenidad del horizonte de su vida, su libertad de
criterio y el pensamiento propio, su fusién con la verdad de la naturaleza de las cosas
y de los hechos que ocurren. “Ese tio sabe darse de comer, es su amo, no hay
dependencia, ¢comprendes? Esa es la vida, Dani, la vida de verdad y no la nuestra”
[55].

2.3. Ideas de la ciudad sobre el mundo del sefior Cayo

Las atropelladas y ligeras ideas que tienen los jovenes urbanos que visitan el
pueblo del sefior Cayo sobre el mundo rural contribuyen a destacar el relieve valioso
y los aspectos positivos de la aldea frente a la urbe, en la mayoria de los casos.

En la primera parte de la novela, en la que se prepara el viaje a los pueblos de la
sierra castellana, en la sede del partido se manejan ideas sobre el mundo rural que
tienen por dogmas y que no deben olvidar los militantes. Como se trata de comerles
el coco a los paletos han de tener en cuenta que en Castilla el labriego es receloso y
como minifundista, conservador [56]. Es gente que no reacciona, su comportamiento
es el de las estatuas. Son carrozas e ignorantes, “no saben hacer una O con un
canuto, pero les jode que alguien trate de ensefiarles algo” [57]. No obstante,
ganarse su voto es tarea facil (bastara con decirles que se les suben las pensiones y
que se les va a doblar el precio del trigo], lo dificil es hacerles cambiar de modo de
pensar [58]. La idea de estos jovenes urbanos no puede ser mas pobre sobre quienes
ellos llaman “paletos”. No merecen, a su entender, el esfuerzo que van a hacer
viajando a sus pueblos para redimirlos [59]. Hay soluciones tépicas que tienen muy



claras y que proclama como panacea que no precisa matices la literatura ciudadana de
siempre. Los jovenes politicos las profesan: la gran solucion esta en las escuelas,
““escuelas, escuelas, escuelas™ [60].

La existencia y presencia del sefior Cayo, el “viejo campesino de Curefia”, su
sabiduria, su independencia, su forma de pensar sobre las cosas, su lenguaje rico y
matizado... pondran en su sitio estos conceptos aprioristicos sobre el mundo rural o
haran patente su equivocacidon y pobreza. La conclusion, al regreso del viaje, se
invierte sobre lo previsto al comienzo del mismo: “El sefior Cayo podria vivir sin
Victor, pero Victor no podria vivir sin el sefior Cayo™ [61].

2.4. Contraposicion urbe-Cayo rural

En el pueblo castellano lo privado prima sobre lo puablico, la familia sobre el
Estado. Al contrario, en la ciudad, lo publico predomina sobre lo privado y, por
encima de todos, el Estado sobre las sociedades menores que él. La familia en la urbe
tiende al aislamiento, desconoce incluso a sus vecinos, se reduce a estrechos limites;
al contrario que en la aldea donde salta la familia fuera de si hasta el punto de que
parece ampliarse a los vecinos del pueblo, a los que se conoce y ayuda o
voluntariamente ignora o aborrece, pero con los que de hecho se relaciona. Aqui
puede estar una de las claves del enfrentamiento pueblo-ciudad.

La vida en la aldea surge desde el individuo, en contacto con la naturaleza, y se
expande hacia fuera, a los demas, por pasos naturales, por aproximacion de vivencia
a vivencia, instinto e intuicion., de abajo arriba Al final del camino podrian
alcanzarse las grandes concepciones sobre el hombre y la vida, y, de hecho, se
encontraran formuladas en forma de refranes o de otros modos de equivalente
filosofia. En la ciudad el movimiento es, en principio y en general, contrario: va de
arriba abajo, de los conceptos generales al individuo concreto, al que no siempre se
llega o se llega en malas condiciones. Asi, es comprensible que los jovenes politicos
de la urbe, de antemano, ya den por perdido para el “progreso” al paleto que aln no
han visto. (Naturalmente, en la ciudad hay almas en cuyo pecho late un corazén
labriego, como decia Ortega de muchos asturianos, y, viceversa, en el pueblo pueden
darse casos que naden contra corriente de lo popular y rural).

Los representantes de la urbe que trae a su narracion Delibes son “listillos de la
ciudad” que desconocen cosas elementales del mundo rural, como la utilidad y hasta
lo que son barbechos en el campo [62]. La preparacion del plan para conseguir los
votos que necesita su partido es floja, la improvisan sobre la marcha, son
superficiales, ellos mismos la tienen por rollo y “parida de costumbre”, y la basan en
topicos poco o nada analizados, como “el abandono secular, las estructuras
medievales” [63]. En algin momento aparece en el horizonte de sus fines algo
valioso, naturalmente; asi, Rafa dice que se enrol6 “para que todo dios pueda vivir a
gusto™, y Victor , en un momento determinado, le pregunta a Laly: ¢No te presentas
tl a diputada por espiritu de servicio?”” [64]. El concepto de la politica como servicio
no es creacion del partido de izquierdas en el que militan, pero lo han hecho suyo y
eso les merece. En otros momentos afirman que su fin Gltimo en esta tarea politica es
colocar la dltima chincheta que falta en el mapa de reparto de la propaganda electoral,
que lo demas no importa, que los vecinos no importan [65].

El habla [66] de los jovenes que en esta novela de Delibes representan la ciudad es
pobre, corto, compuesto de palabras y expresiones que repiten con significado
impreciso y que emplean para contenidos que no son equivalentes: tema fondén,
soltar la parida, joder tranquilo, tio, enrollarse, chorradas, manda cojones, huy la
leche, mola cantidad, cojonuda, macho, cacho puto, te clavan una pasta,
alucinante... Frente a esta imprecisién de los jovenes politicos, para grandes e
importantes zonas de la realidad incultos e ignorantes, en cuyas expresiones casi todo



vale para decir todo, que revelan una pereza de raiz para dar con el término exacto
que nombra las cosas y, asi mismo, encontrar con la expresion que refleje de forma
precisa el estado de animo del momento, el lenguaje del sefior Cayo resalta por su
precision, por su abundancia, cada objeto tiene su nombre, cada cualidad su adjetivo,
cada accion su verbo que la sefiala. El lenguaje rural en boca del sefior Cayo parece
brotar, en su forma y en sus contenidos, de la decantacion de experiencias de
generaciones y generaciones amantes del trabajo bien hecho y bien dicho [67].

Al final de la novela y de la peripecia de encuentro urbe-aldea, Victor, inteligente
personaje de la urbe, resume el choque: “Hablamos dos lenguajes distintos™ [68]. La
ciudad habla un lenguaje sofisticado y solamente puede ofrecer al mundo rural
“Palabras, palabras, palabras™ [69]. Por su parte, el sefior Cayo habla el lenguaje de
las cosas naturales, que conoce. Su lenguaje estd cargado de contenido. Ante los
jovenes de la ciudad despliega su saber: sabe que la madera de chopo es ligera y
aguanta [70], que el agua de cocer la flor del salco sana las pupas de los ojos [71],
que las abejas que enjambran no pican [72], que el lagarto para las abejas es peor que
el picorrelincho [73], que la sombra de la nogala es traicionera [74], que el momento
de replantar las remolachas debe coincidir con la luna en cuarto menguante [75], que
la flor de la malva aligera el vientre [76].

El pueblo desaparece y con él muere su cultura rural. La urbe no ha movido un
dedo porque esto no ocurra. Es Victor, que hace balance del viaje, quien lo afirma
todo conmovido [77]. La vida que ha visto palpitar en las palabras, juicios y
comportamientos del sefior Cayo le parece verdadera cultura [78] y eso esta a punto
de morir. Su conocimiento preciso, inmediato y vivo de los pajaros, de las plantas, de
los arboles..., en general, de la Naturaleza, le hacen un muerto vivo: “Son como
muertos vivos, cofio, jte das cuenta? [79]. Pretendian redimir al redentor [80],
confesaran al término del viaje que les ha resultado provechoso por donde no
esperaban. Fueron con la idea de que los hombres son de todos, que eso es la
democracia [81] y se han encontrado con un campesino cuya existencia y trato les ha
abierto los ojos sobre los hombres de carne y hueso, ciertamente hombres, no meros
objetos para el voto de unas elecciones. Esto les ha llevado a plantearse qué es la
cultura que estan dejando morir, la cultura rural [82], a preguntarse si es mas cultura
la ciudadana que la rural [83] y han empezado a creer que quizd méas importante que
recitar Althusser es conocer las propiedades de la flor del satico [84].

En El disputado voto del sefior Cayo, Delibes es una vez méas notario de los
hechos. No toma partido. Se le adivinan las simpatias, pero no se decanta por ninguna
de las partes con detrimento de la otra. Que la sociedad, la politica también, vengan a
afirmar y salven uno y otro extremo en lo que tienen de valioso. EI mundo rural esta
asi en uno de sus rincones particulares y representado por una de sus mejores figuras;
el urbano, que encarnan los jovenes hijos de una sociedad formalista y tecnoldgica,
presenta una serie de carencias que pasea por la novela. En el sefior Cayo y en Victor
mas que un coche de mundo antagénicos, asistimos al encuentro posible de dos orbes
capaces de enriquecerse mutuamente [85]. No se dice como.

NOTAS

[1) “El sefior Cayo no es un ejemplar Gnico ni un personaje exclusivo del mundo
novelesco de Miguel Delibes. En nuestros campos existen tipos asi. No digo
gue no sea una especie tendente a desaparecer, pero se podrian poner
ejemplos concretos de individuos que, dotados de una sabiduria ancestral,
sobreviven en los medios mas hostiles en esa armonia con la naturaleza que
cada dia necesitamos mas. Son también nuestros contemporaneos, a los que



quiza tengamos que acudir para que nos den la leccién vital que tanto
aparece, como recurrencia artistica y ética, en la obra de Miguel Delibes”.
(Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector, Actas del VV congreso de
Literatura Espafiola contemporanea. Universidad de Malaga, 12, 13, 14 y 15
de noviembre de 1991. Edicién dirigida por Cristobal Cuevas Garcia y
coordinada por Enrique Baena, Anthropos, Editorial del hombre, Barcelona,
1992, p. 255) .

[2] “Ese tio sabe darse de comer, es su amo, no hay dependencia, ;comprendes?
Esa es la vida, Dani, la vida de verdad y no la nuestra (...) TU estas
sofisticado, yo estoy sofisticado, éste estd sofisticado, todos estamos
sofisticados. No hemos sabido entenderlos a tiempo y ahora yano es posible .
Hablamos dos lenguas distintas”. (El discutido voto del sefior Cayo, Miguel
Delibes, Destino, Barcelona, junio, 1999, p.177).

[3] “— Pero, tal como se explica, sefior Cayo, usted aqui ni pun. Asi se hunda el
mundo, usted ni se entera.

— jToo! Y ¢qué quiere que haga yo si el mundo se hunde?” [DVSC, Ib. p.
142)

[4] Ib. p. 83.
[5] Ib. p. 84.
[6] Ib. p. 88.
[7] Ib. pp. 84-85.
[8] Ib. p. 84.
[9] Ib. p. 90.
[10] Ib. p. 88.
[11] Ib. p. 84.
[12] Ib. p. 106.
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[15] Ib. p. 84.
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[17] Ib. p. 135.
[18] Ib. p. 88.
[19] Ib. p. 84.

[20] Ib. p. 118.



[21] Ib. p. 87.
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[24] Ib. p. 86.
[25] Ib. p. 90.
[26] Ib. p. 175.
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[29] Ib. p. 144.
[30] Ib. p. 153.
[31] Ib. p. 138.
[32] Ib. p. 107.
[33] Ib. p. 139.
[34] Ecl 2,24.

[35] Cf. Eclesiastés o Qohelet, José Vilchez Lindez, Verbo Divino, Navarra,
1994: Excursus 111 sobre el trabajo en Qohelet, pp. 438-441.

[36] Ib. DVSC p. 98.
[37] Ib. p. 137.

[38] Ib. p. 135.

[39] Ib. p. 85.

[40] 1b. p. 138.
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[41] 1b. p. 138.

[42] Ib. p. 87, passim.
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[45] Ib. p. 103 ss.
[46] Ib. p. 110.
[47] Ib. p. 137.
[48] Ib. p. 304.
[49] Ib. p. 111.

[50] De Madrid a Asturias o los dos paisajes, José Ortega y Gasset, Obras
completas, t. Il, El espectador, 1916-1934, sexta edicién, Revista de
Occidente, Madrid, 1963, p. 261.

[51] “Poco me importa que sus votos no lleguen al Parlamento, pero me importa
sobre manera que su sentir y su pensar se evaporen vanamente, sin llegar a
articularse en sentir y pensar nacionales. Yo, que soy profesor de la
Universidad, necesito de la colaboracién de los pensamientos aldeanos
mucho mas que ellos de los mios; merced a la ausencia espiritual de esos
cuatro quintos de Espafia, es nuestra vida una inepta ficcién, y por grandes
que fueran mis esfuerzos, sé muy bien que las cuatro quintas partes de mis
ideas estdn condenadas a ser puro artificio. Esto escribia yo en 1915. Me
complace ahora hallar en el libro de Spengler, Der Untergang des
Abendlandes, 1918, sostenida la tesis de que desde hace cien afios cuanto
acaece histéricamente es, en sustancia, la magna contienda entre la ciudad y
el campo. Pero, a diferencia de Spengler, yo creo que vencera el campo y
que volveremos a él para restaurar nuestras almas que la gran ciudad ha
esterilizado”. (De Madrid a Asturias o los dos paisajes, José Ortega y Gasset,
Obras completas, t. I, El espectador, 1916-1934, sexta edicién, Revista de
Occidente, Madrid, 1963, p. 262)

[52] Ib. DVSC p. 177.

[53] De Madrid a Asturias o los dos paisajes, José Ortega y Gasset, op. cit.
p.262.

[54] Ib. DVSC p. 32 passim.
[55] Ib. p. 177.

[56] Ib. p. 32.

[57] Ib. p. 33.

[58] Ib. p. 55.

[59] Ib. p. 37.
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[61] Ib. p. 177.

[62] Ib. p. 167.

[63] Ib. pp. 51-52.



[64] Ib. p. 78.
[65] Ib. p. 102.

[66] ““El disputado voto refleja, por una parte, el habla coloquial de la ciudad, y,
por otra, el habla precisa y de variado vocabulario del medio rural menos
contaminado por el “progreso”. (El disputado voto del sefior Cayo, técnica
narrativa, lenguaje y contemporaneidad, Antonio Garcia Velasco,
Universidad de Malaga, en Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector,
Actas del V Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, 12,13,14 y 15
de noviembre de 1991, edicion dirigida por Cristobal Cuevas Garcia y
coordinada por Enrique Baena. Anthropos, Editorial del hombre, Barcelona,
1992, p. 253).

[67) “En boca de este viejo sabio, el lenguaje popular luce sus mejores galas
expresivas, con un rico vocabulario relativo al entorno, mientras que el
habla de los demas personajes no se caracteriza precisamente por su
riqueza. Queda bien a las claras el error de los habitantes de la ciudad,
aferrados al tépico de que las gentes del campo son unos ignorantes, a los
que hay que enganchar a la fuerza al carro de la civilizacion” (Manual de
literatura espafiola XIII. Posguerra: narradores. Felipe Pedraza Jiménez-
Milagros Rodriguez Caceres, Ceulit Ediciones, Estella, Navarra, 2000, p.
460).

[68] Ib. p. 177.
[69] Ib. p. 175.
[70] Ib. p. 68.
[71] Ib. p. 89.
[72] Ib. p. 93.
[73] Ib. p. 96.
[74] Ib. p. 105.
[75] Ib. p. 110.
[76] Ib. p. 112.
[77] Ib. p. 159.

[78] “El sefior Cayo no es un ejemplar Unico ni un personaje exclusivo del
mundo novelesco de Miguel Delibes. En nuestros campos existen tipos asi.
No digo que no sea una especie tendente a desaparecer, pero se podrian
poner ejemplos concretos de individuos que, dotados de una sabiduria
ancestral, sobreviven en los medios mas hostiles en esa armonia con la
naturaleza que cada dia necesitamos mas” (El disputado voto del sefior
Cayo, técnica narrativa, lenguaje y contemporaneidad, Antonio Garcia
Velasco, Universidad de Malaga, en Miguel Delibes. El escritor, la obra y el
lector, Actas del V Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, 12, 13,
14 y 15 de noviembre de 1991, edicion dirigida por Cristébal Cuevas Garcia



y coordinada por Enriqgue Baena. Anthropos, Editorial del hombre,
Barcelona, 1992, p. 255)

[79] Ib.DVSC p. 162.
[80] Ib. p. 164, passim.
[81] Ib. p. 152.

[82] Ib. p. 159.

[83] Ib. p. 165.

[84] Ib. p. 166.

[85] “Lo que hace distintas las hablas es el contacto mas o menos impregnante
con la tecnologia. Es curioso, pero la vida urbana y la vida rural no
aparecen como antagonicas (recuérdese El camino, en donde si lo eran), y
asi se comprueba en las conversaciones entre Victor y el sefior Cayo; se
comprenden bien a pesar de su origen y educacion diferentes. En ellos se
acercan lo urbano y lo rural, revelando que la coincidencia -nostalgia en
Victor- en la apreciacion de muchos problemas se debe a que el mundo
“nuevo” no es satisfactorio, ni visto desde la perspectiva del campo
moribundo, ni desde el punto de vista de quien advierte lo deshumanizante de
la vida ciudadana actual.” Manuel Alvar p. 129.
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