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¢Es el silencio la
puntuacién de la voz
0 es la voz la puntuacion
del silencio?
Roberto
Juarroz, Casi poesia, 28

acia 1873, Nietzsche escribié un ensayo deslumbrante. Escribid, cuando solo

tenia treinta afios, un texto que anticiparia la explosion de la filosofia del lenguaje en
el siglo XX. Ese texto fue Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

El ensayo se inicia con una fabula: la vida del hombre fue una breve existencia en
la inmensa eternidad del cosmos. EI hombre, a pesar de su mindscula condicién, se
siente orgulloso por el conocimiento, por la “fuerza del conocimiento”, anota
Nietzsche. Y entre los hombres, el més soberbio, es el fildsofo.

Como todos los animales, el hombre cuenta con una herramienta para la
supervivencia. Esa herramienta es su intelecto. El hombre estd ciegamente
convencido que el intelecto es la mejor y la Gnica manera de relacionarse con la
realidad. Nietzsche se burla de esa pretension y dice que cada especie del universo
tiene la necesidad, desde su sistema de apropiacion de la realidad, de sentirse el
centro del mundo.

Segun Nietzsche, el hombre usa el intelecto la mayoria de las veces para la
simulacién. EI hombre posee un misterioso impulso hacia la verdad que lo lleva a
inventar una designacion “valida y obligatoria de las cosas”. Pero olvida que él
mismo ha creado las palabras y las convenciones sobre los significados de las
palabras.

Para Nietzsche, el lenguaje es un sistema arbitrario de designacién de las cosas.
Toda palabra implica un doble salto metaférico. Toda palabra implica dos traslados,
dos metéforas. En primer lugar, se trata del traslado de una excitacidn nerviosa a una
imagen. En segundo lugar, se transforma esa imagen en sonido.

La palabra, que en su origen es una metéafora, se convierte en concepto. Y el
hombre usa los conceptos para indagar la realidad y construye con ellos lo que él
mismo llama “verdad”. Para Nietzsche, el hombre es un ser creador, un inventor. El
hombre crea el significado de los conceptos y después olvida que ha llevado a cabo
ese “comportamiento estético”, como dice Nietzsche.

La verdad no es la correspondencia entre las palabras y las cosas. La verdad es un
ejército mavil de metaforas, segun la brillante metafora de Nietzsche. La verdad es la
acumulacion de las relaciones creadas por el hombre.

Al parecer, Borges no ley6 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Sin
embargo, las ideas de Borges sobre el lenguaje rezuman un inevitable perfume
nietzscheano.



Como es sabido, el autor de Ficciones fue un asiduo visitante de las paginas de
Schopenhauer y de un fervoroso discipulo de Schopenhauer: Fritz Mauthner [1].
Mauthner nacié en Bohemia, fue critico literario y autor de novelas. Desarrolld una
filosofia cuyo centro especulativo fue la teoria critica del lenguaje. Para Mauthner, el
lenguaje es un falaz instrumento gnoseoldgico. Las palabras no denotan a las cosas;
el significado de las palabras es el resultado de la acumulacidn de los usos.

No hay evidencia de un encuentro entre Nietzsche y Mauthner. Sin embrago,
existen notables resonancias entre el escepticismo de Mauthner y la concepcion de
Nietzsche sobre el lenguaje.

Si Borges ley6 a Mauthner, habiendo sido Mauthner discipulo de Schopenhauer, y
habiendo sido Nietzsche también discipulo de Schopenhauer, no es imposible pensar
en ecos entre la filosofia del lenguaje de Nietzsche y la teoria de Borges sobre el
lenguaje.

En su juventud, Borges publicé un libro titulado El tamafio de mi esperanza. Con
los afios, Borges abjurd de ese libro por considerarlo una excesiva apologia del
criollismo. Pero mas alla de las defensas exageradas, Borges escribi6 en ese tomo una
filosofia del lenguaje (entre otras teorias que encontramos en el volumen) que merece
ser considerada, ya que esa teoria lo acerca a algunas de las ideas de Nietzsche.
Escribio Borges en la pagina 56:

“El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas. Una
vision de cielo agreste, ese color como de resignacion que alientan los
campos, la acrimonia gustosa del tabaco enardeciendo la garganta, el
viento largo flagelando nuestro camino, y la sumisa rectitud de un baston
ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados en cualquier conciencia,
casi de golpe. El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica
abundancia del mundo”. [2]

Borges sostiene que el mundo es diverso y abundante. Y agrega a estas cualidades
del mundo el caracter enigmatico de la realidad. Escribid: “enigmatica abundancia
del mundo”. El mundo no sélo es abundante sino que ademd&s esa abundancia es
enigmatica. Recordemos lo que escribié Nietzsche en Sobre Verdad y mentira en
sentido extramoral: EI mundo es una X, es una cosa en si. Continua Borges:
percibimos, acaso como el sujeto de Berkeley, la infinita diversidad de rasgos del
universo. Y el lenguaje organiza el caos de las apariencias, el azaroso aparecer de los
fendmenos. Sin embargo, el orden que impone el lenguaje a las cosas es artificial. Las
cosas del mundo no poseen por si mismas un orden preestablecido. Como dijimos,
Borges sostiene que el lenguaje organiza el mundo, le impone un orden, le inventa
una organizacion.

Hacia 1955, Borges publicé Otras inquisiciones [3]. Incluyé en el libro un ensayo
titulado El idioma analitico de John Wilkins. Segin Borges, Wilkins busca un idioma
gue permita ordenar las infinitas cosas del orbe. Sostiene que merece ser estudiado y
dice que no esta de acuerdo con la omisidn del trabajo de Wilkins en la Enciclopedia
Britanica. Méas adelante, describe como procedid el inglés en la creacion de ese
idioma universal. Anot6 Borges:

“Dividio el universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles
luego en diferencias, subdivisibles a su vez en especies. Asigno a cada
género un monosilabo de dos letras; a cada diferencia una consonante; a
cada especie una vocal”.



Borges reconoce el valor de la empresa de Wilkins. Pero no deja de advertir la
inevitable arbitrariedad del idioma. A pesar de la obsesiva y analitica ordenacion
propuesta, el idioma no logra sobrepasar la condicion misteriosa del universo. Anotd
Borges:

“...no hay clasificacion del universo que no sea arbitraria y conjetural.
La razén es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo”.

Este memorable pasaje del ensayo nos trae el eco del escepticismo de Mauthner y
de Nietzsche. Nietzsche habia escrito:

“La cosa en si es totalmente inaceptable para el creador del lenguaje, y
tampoco en modo alguno ambicionada”.

Borges nunca crey6 que el lenguaje podia develar la realidad. En una conferencia
suscribio, secretamente, la concepcion de Nietzsche:

“Erroneamente, se supone que el lenguaje corresponde a la realidad, a
esa cosa tan misteriosa que llamamos realidad. La verdad es que el
lenguaje es otra cosa” [4].

A pesar de creer que el lenguaje no puede develarnos el significado del universo,
Borges compartid6 con Mauthner una teoria. Segln escribié Jorge Panesi [5],
Mauthner creia que el lenguaje no podia ser considerado como instrumento del
conocimiento pero si como vehiculo de expresion en la poesia. Borges, suscribio la
hipotesis del aleman y dijo en la misma conferencia:

“Cada palabra es una obra poética”.
Y, mas adelante, dijo:
“El lenguaje es una creacion estética”.

En Arte Poética [6], libro que recoge las seis conferencias que dio Borges en la
Universidad de Harvard, se lee:

“El poeta argentino Lugones, all4 por el afio 1909, escribié que creia que los
poetas usaban siempre las mismas metaforas... También dijo, en el prologo de un
libro llamado Lunario sentimental, que toda palabra es una metafora muerta. Esta
afirmacion es, desde luego, una metafora”.

Borges cita a Lugones y suscribe las palabras del poeta. Para Borges, como para
Lugones, toda palabra es una metafora muerta. Esta condicion de la palabra, no lo
obliga a Borges a vituperar el lenguaje. Segun el autor de Ficciones, el poeta busca
devolverle a las palabras el encanto originario. Mas modesto que el filésofo, el poeta
aspira a provocar emociones con las palabras-metaforas. Si para Nietzsche el olvido
de la condicidn metaférica de la palabra trae la ruina moral, para Borges, en cambio,
la experiencia del poeta con la metafora-palabra lo libra del tedio y le entrega la
belleza del mundo.

Como Mauthner, Borges cree que el lenguaje es menos un instrumento de
conocimiento que un feliz vehiculo para la experiencia poética.



El poeta portugués Fernando Pessoa sofid, desde su infancia, escritores
imaginarios. Llamo a esas invenciones heterénimos. El maestro de esos escritores
imaginarios y del propio Pessoa fue Alberto Caeiro. No s6lo inventd poetas el
portugués sino que imagin6 uno al que llamé su maestro.

Escribié Pessoa en una carta a su amigo Casais Monteiro el 13 de enero de 1935:
“Perdéneme lo absurdo de la frase: habia aparecido en mi mi maestro”. [7]

He decidido recordar los poemas de Caeiro porque creo que es un fiel discipulo de
Nietzsche. Critica, como el aleman, el intelectualismo de la filosofia occidental y
lleva al limite el desprestigio del lenguaje. En su alegre apologia de los sentidos,
puede verse una transfiguracion del filosofo artista que queria Nietzsche. Acaso como
un mistico de las sensaciones, Caeiro inicia un poema con una declaracion de
principios:

Hay suficiente metafisica en no pensar en nada.

¢Qué pienso yo del mundo?
iQué sé yo lo que pienso del mundo!
Si me pusiese enfermo, lo pensaria”. [8]

El poeta siente que la defensa del pensamiento trae la enfermedad. EI mundo no
existe para ser pensado. Las cosas solo existen. Existen, en todo caso, para ser
percibidas, para ser sentidas sin la perniciosa intromision del pensamiento. El
pensamiento es un obstaculo y un engafio. Distorsiona la realidad y enferma a los
sentidos. En el poema Il de la coleccion de poemas titulada EI guardador de rebafios
[9], escribio:

Creo en el mundo como en una  margarita

porque lo Veo. Pero no pienso en él
porque pensar es no comprender...
El mundo no se ha hecho para que pensemos en él
(pensar es estar enfermo de los 0j0s),

sino para que lo miremos y estemos de acuerdo...

Yo no tengo filosofia: tengo sentidos...” [10]

Pensar es estar enfermo de los ojos, escribié Caeiro. Creo que este verso es el
reverso de la preclara operacién de un filésofo griego: segun Borges, Democrito se
quitd los ojos para poder pensar.

Caeiro coloca a la filosofia en la posicion contraria a la percepcion del mundo a
través de los sentidos. Desde esta perspectiva, el poeta es un nietzscheano. Es decir:
el pensamiento, y la versidon suprema del pensamiento: la filosofia, niegan a los
sentidos, niegan la relacion del hombre con la “abundancia del mundo”. Y Caeiro,
como Nietzsche, cree que es imprescindible defender el mundo de los sentidos. A
pesar de esta declaracion, el yo del poema nimero V se sorprende de que lo llamen
materialista. Esa sorpresa obedece a un supuesto: la realidad no posee clasificaciones,
las cosas solo existen y los nombres reproducen ilusorias taxonomias. Escribio:

“ Una vez me llamaron poeta materialista.
Y me extrafio, porque yo no pensaba
que se me pudiese Ilamar nada.

Yo ni siquiera soy poeta: veo”. [11]



El poeta llevd al paroxismo su escepticismo respecto de las ordenaciones del
lenguaje. No s6lo descree de los nombres de un estilo literario (“poeta materialista”),
sino también del nombre de poeta. El poeta seria, segiin Caeiro, alguien que cree en
las posibilidades del lenguaje. Por tal razon, creo que Caeiro representa la posicion
radical del escepticismo de Nietzsche y de Mauthner acerca del lenguaje. No sélo
desconfia Caeiro del lenguaje como instrumento de conocimiento, sino también de la
tarea del poeta. Caeiro se niega como poeta. Sélo ve (“Yo ni siquiera soy poeta:
veo”). Escribié en Poemas inconjuntos:

“He comprendido que las cosas son reales y todas
diferentes unas de otras;
He comprendido esto con los ojos, nunca con el
pensamiento.

Comprenderlo con el pensamiento seria encontrarlas
iguales a todas”. [12]

En estos versos se leen los topicos de la defensa del mundo captado a través de los
sentidos. Comprender no con el pensamiento sino con los sentidos permite recuperar
la inconfundible diversidad del universo. El pensamiento, como decia Nietzsche,
niega las diferencias. El 0jo, en cambio, rescata lo que el pensamiento pierde. El ojo
es una cifra de los sentidos.

“Solo la naturaleza es divina y no es divina...

Si hablo de ella como de un ente
es que para hablar de ella tengo que emplear el lenguaje
de los hombres

gue otorga personalidad a las cosas.

Pero las cosas no tienen nombre ni  personalidad:
existen...” [13]

La naturaleza, la realidad no posee nombre ni personalidad. La realidad es una
equis, es innombrable. Caeiro vacila ante la misteriosa condicién del mundo. Esa es
la raz6n por la que califica como divina y no divina a la naturaleza (“Solo la
naturaleza es divina y no es divina...”). El lenguaje, instrumento incapaz de decir la
realidad, no puede ofrecer la clave para tratar con las cosas. La contradiccion asalta al
poeta y lo disuelve. Sélo queda el silencio de la percepcion sensorial.

La consecuencia Ultima de la filosofia del lenguaje de Nietzsche seria el silencio.
Caeiro cumple ese dictamen secreto.
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