_\Whiblioteca

EL MONAGUILLO

JULIA DE ASENSI

-1 -

El pueblo aquel era de tan escasa importancia
que s6lo conocian su nombre sus habitantes

y algunos de los que vivian en los lugares

mas cercanos. Tenia una plaza grande,

pocas calles, cortas y estrechas, un paseo con
dos docenas de arboles y una fuente, un convento
ruinoso y una iglesia. Esta era bastante
espaciosa, con columnas de piedra, ventanas
con cristales de colores, rotos los unos y sucios
los otros, varios altares con imagenes de
escaso merito, lamparas de cristal o de metal
dorado, cuatro arafas antiguas, floreros
adornados con rosas y azucenas hechas por
manos mas piadosas que habiles y algunos
bancos de madera que ocupaban los dias festivos
las mujeres y los nifios, porque eran

contados los hombres que iban a oir misa en
aquel lugar.

El retablo del altar mayor, medio borrado

ya por la accién del tiempo, representaba la
Anunciacion y casi lo ocultaba una Virgen de
talla, con el nifio JesUs en los brazos, que tenia
delante. Llevaba la imagen una corona de
plata sobre sus negros cabellos e iba vestida
con una tanica azul y un manto encarnado,
obra todo de un escultor notable, aunque de
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nombre desconocido. El rostro de la Virgen

era muy bello, lleno de dulzura y mansedumbre.
Miraban sus hermosos ojos al divino infante

y algunos angeles estaban a los pies del

grupo del que eran ornato y complemento.

A los dos lados del altar habia muchos exvotos
de cera, y sobre él dos candelabros y

algunos jarrones y vasos con flores naturales.
En aquella iglesia habia poco culto; una misa

a las seis y otra a las nueve, una funcion solemne
a mediados de mayo en que se celebraba

la fiesta principal del pueblo y una novena

los dias anteriores costeada por las devotas

del lugar, sin sermdn y sin musica.

De aquella iglesia era monaguillo hace algunos
afios un muchacho llamado Miguel,

sobrino de un artista poco afortunado, que no
habiendo podido encontrar quien comprara

sus obras, se habia refugiado en aquel pueblo
donde tenia una casa que heredo de su madre

y algunos amigos de la infancia. Su albergue
no podia ser mas modesto; se componia de

un portal estrecho y largo, una cocina que
servia de poco, pues en ella apenas se guisaba
y por falta de lefia resultaba tan triste como
fria, una salita en la que el hombre trabajaba

y una alcoba en la que dormian los dos.

Detras de la casa habia un patio con una parra,
un pozo y un banco de piedra. Ni una flor
crecia en él, nada que lo animase y embelleciese.
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El artista, que era un escultor, habia renunciado
hacia tiempo a sus estatuas y se

dedicaba a hacer figuritas de cera, que no
siempre vendia y los exvotos que para la iglesia
le encargaban. Era un hombre malo y des-
creido que sélo habia consentido en que su
sobrino, que era huérfano de padre y madre,
pasara gran parte del dia en la parroquiay al
servicio de ella, porque el sefior cura le daba
de comer y porque sacaba algunos cuartos de
las propinas que nunca le faltaban en bautizos,
bodas y funerales. Asi el muchacho no le

era gravoso Yy en los ratos que le tenia en su
casa le ensefiaba a hacer figurillas de barro y
de cera, prometiendo él, a pesar de sus pocos
afos, llegar a ser un buen escultor.

-Tio, dijo un dia Miguel al artista, si vendieras
velas en vez de estatuas, sacarias mas
provecho, porque son muchas las que llevan a



la iglesia y arden en ella todos los dias.

-¢ Y qué falta hacen esas velas alli?- Preguntd
el escultor.

-Casi todas se las ponen a la Virgen del
Amparo.

-De esa cera que se consume podria yo

hacer muchas maravillas. ;No seria bastante
gue alumbrasen el altar con una lamparilla o
dos?

-No, tio; cuando hay muchas velas encendidas
la Virgen estd mas hermosa y parece

que el nifio se sonrie. La iglesia esta alegre,
brillan més los candelabros, adornan mas las
flores y hasta se me figura que se reza mejor
alli. La luz de las lamparillas es triste y cuando
oscila desfigura las imagenes. No me da

miedo quedarme sdlo en la iglesia cuando
arden los cirios, pero cuando no estan encendidas
mas que las lamparillas, cada silla me

parece un espectro y cada banco un atadd.

El tio, que se llamaba Marcelo, sonrid y levantd
los hombros con un movimiento de profundo
desdén.

-¢Estés th alguna vez de noche en la iglesia?-
le preguntd.

-Pocas veces, cuando hay alguna funcion al

dia siguiente y necesitamos arreglarla.

-Pero eso no sera por ahora...

-No, aun ha de pasarse mucho tiempo hasta
que haya alguna funcion en la parroquia.

Y no se hablé mas del asunto

Apenas habian transcurrido ocho dias

cuando una devota que habia prometido una
solemne novena a la Virgen si ganaba un pleito
que tenia entablado con un pariente quiso,

en accioén de gracias por haber obtenido tal
merced, cumplir lo que ofreciera. Y con tanta
prisa deseo que la funcion se hiciese, que el
parroco dio orden al sacristan y a los monaguillos
de que limpiaran y arreglaran la iglesia,
aunque tuviesen que trabajar hasta una

hora muy avanzada de la noche. Barrieron,
fregaron el suelo y los cristales, quitaron el
polvo y ya eran las doce y media cuando Tadeo,
el sacristan, que estaba rendido por

haber sido el que hiciera el trabajo mas rudo,
dijo a los nifios:

-Poco queda ya para terminar; las velas las
podéis poner sin mi y luego os iréis a acostar
como yo voy a hacerlo ahora mismo.



Y sali6 por la puerta que daba a la sacristia.
En un corredor al lado de ésta habia una
escalera por la que se subia a la habitacion

del cura, que estaba en la planta principal del
edificio y en el cuarto segundo vivia Tadeo
con su madre.

Los dos monaguillos, Miguel y Fermin pusieron
primero los cirios en los candelabros

del altar y luego aquel, que era mayor que su
compafiero, se subio a una escalera para colocar
también las velas en las arafias que s6lo

se usaban en las funciones mas solemnes.

Una vez terminada la limpieza habia quedado
el templo casi a obscuras, pues no lo
alumbraban més que las lamparillas colocadas
cerca de la Virgen del Amparo y delante de un
Cristo que habia a la entrada de la iglesia.
Para ver si debia de poner alguna vela por alli
mir6 Miguel desde lo alto de la escaleray le
parecid que en el confesonario del parroco se
habia movido un bulto negro. Como se acordara
entonces de los efectos de la débil luz de

las lamparillas de que habia hablado algunos
dias antes, creyo que alli no habia nada y que
el miedo le hacia ver fantasmas como otras
veces. Porque el pobre nifio no estaba muy
tranquilo de noche en el sombrio templo y sin
mas compariia que una criatura mas pequefia
gue él. Fermin, que no habia advertido nada,
se acerco a la puerta de la iglesia para convencerse
de que el sacristan habia echado el

cerrojo y recogido las llaves, y, viendo que asi
lo habia hecho, volvié al lado de Miguel y le
dijo:

-Me mand6 Tadeo que nos fuéramos por la
sacristia, pero es ya muy tarde para volver a
nuestras casas, yo no me atrevo a salir ahora
por las calles, ¢y ti?

-Yo tampoco, contestdé Miguel.

-¢Quieres que pidamos a Tadeo hospitalidad
por esta noche?

-Ya se habra dormido y si llamamos se va

a asustar su madre.

-Pues entonces, prosiguio Fermin, podemos
guedarnos en los bancos de la sacristia

hasta mafana.

-Pero cerraremos bien la puerta que comunica
con la iglesia, afiadié Miguel.

Asi lo hicieron y un instante después dormian
los dos tranquilamente en el improvisado



y duro lecho.
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A la mafana siguiente los Ilamo el sacristan

y Miguel se apresurd a ir a la iglesia, de la

que abrio la puerta.

Apenas volvio a ésta la espalda, un hombre

se deslizé con sigilo desde el confesonario del
cura parroco hasta la salida del templo, que
franqueo sin ninguna dificultad.

La plaza estaba desierta. EI hombre se envolvid
bien en su capa y se dirigi6 a la calle

mas proxima por la que desaparecio rapidamente.
Dos o tres viejas, que eran las mas madrugadoras,
entraron en la parroquia un cuarto

de hora después de haberse abierto su puerta,
atraidas por la campana que tocaba para

la misa de seis.

Lo primero que hicieron fue inspeccionarlo
todo, para ver, por el numero de velas y por

el arreglo de la iglesia en general, la importancia
de la novena que habia de empezar

aquella tarde. Estuvieron alli murmurando un
rato; les parecia que aquello estaba muy pobre
para dar las gracias por una merced tan

sefialada y que tanto dinero habia de proporcionar
a la que pagaba la funcion.

Fermin entrd para arreglar el altar y una de

las viejas, la suegra del alcalde, le detuvo

para preguntar en voz que creia baja, aunque

no lo era, porque la buena mujer no se oia

por ser bastante sorda:

-¢No van a encender las arafias?

-Si, sefiora.

- Todas?

-Me parece que si.

-¢Por qué no tienen puestas las velas como

los candelabros?

El muchacho se encogié de hombros como
diciendo:

-Esta buena sefiora tiene tan mal la vista

como el oido ¢acaso no las puso anoche Miguel?
Otra de las viejas, la madre del zapatero,

se acercoO con misterio a la sorda y le dijo:

-¢Por qué habran quitado los exvotos de la
izquierda del altar mayor? Yo di aquel brazo

de cera, que ofreci cuando lo tuve tan malo

de resultas de una caida, para que lo dejasen

ahi siempre, y no he de consentir que lo quiten
para poner otra cosa.

Fermin tenia ya el altar arreglado, dos velas



encendidas, el misal en el atril abierto y

sobre una mesita, que habia a la derecha en

el presbiterio, las vinajeras, la campanilla y
una palmatoria. Al ir a entrar en la sacristia
miré maquinalmente hacia el techo y se reflejo
en su cara el mayor asombro. Acababa de

ver que en las arafias no habia ninguna vela
puesta. ¢En qué consistia aquello? Fue al punto
en busca de Miguel que se quedd atdnito
cuando le refirié lo observado y lo mismo les
paso a Tadeo y a los dos curas.

Se inspecciono todo; la puerta de la iglesia

no habia sido forzada, los monaguillos no
habian salido, pues para mayor prueba de su
inocencia resultd que el sacristan se habia
llevado distraidamente con las llaves de la
iglesia las de la sacristia, que daba tambien a
la plaza, por lo tanto era seguro que los dos
nifios no habian pasado la noche fuera de alli.
Ellos declararon que no lo habian intentado
siquiera.

Lo cierto era que las velas de las arafias y
muchos exvotos de cera habian desaparecido.
¢Por qué callé Miguel que en el confesonario
del parroco habia creido ver un bulto negro?
Al pronto fue por no juzgar el hecho real

sino hijo de su imaginacion excitada por el
miedo, después por una vaga sospecha. ¢Seria
el ladron su tio? ¢ Como descubrirle si era

é1? ¢Como delatar al hombre que le habia
servido de padre? Pero si era Marcelo el que
se habia quedado escondido en la iglesia, figurandose
gue a esa hora ya no entraria nadie

y podria robar la cera, ¢cuando y por donde

se habia marchado? ;Cémo no le habian

visto salir?
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El cura mandé a Miguel a la cereria por

otras velas para las arafias y no encontrd bastantes
alli; entonces fue a su casa a decir a su

tio el apuro en que se veia.

-Y0 no tengo aqui velas, ya lo sabes; le
contestd bruscamente.

Y el buen nifio con esto se marcho tan
tranquilo murmurando:

-Gracias a Dios no ha sido él; que me perdone
el mal juicio.

Quitando velas de aqui y de alla, en la sacristia
y en la iglesia, se reunieron las que

hacian falta en las arafias y por la tarde, a las



cuatro en punto, empezé la novena que resultd
de lo mejor que se habia hecho en aquella
iglesia. El altar de la Virgen estaba muy bonito,
pero a Miguel le parecia que la imagen le
miraba con profunda tristeza y que el nifio no
se sonreia como otras veces.

Mucho se hablé en el pueblo de aquel robo
audaz, pero fue imposible descubrir al autor

de él que no habia dejado el menor rastro de

su paso por la iglesia.

Entretanto a Miguel, aunque no habia visto

en su casa ninguna vela, se le figuraba que
Marcelo tenia mas cantidad de cera que los
dias anteriores para hacer sus figuritas. El
hombre estaba silencioso y sombrio, trabajaba
sin gusto y hasta sin arte. Los exvotos no

le resultaban bien y cuando iban a comprarselos
les ponian faltas y muchas veces no se los
guerian tomar.

En cambio, cuando el monaguillo hacia alguna
figurita de Santo, resultaba mas bonita;

por lo que el escultor decidio dejar para el

nifio toda aquella cera.

Miguel empez0 a hacer con ella una imagen

de la Virgen del Amparo, y ya la tenia

casi concluida, cuando a consecuencia de una
reyerta fue herido de gravedad Marcelo una
noche al salir de la taberna. Avisados el médico
y el parroco, el uno le hizo la primera cura

y el segundo permanecid con el tio del monaguillo
largo rato. Cuando el herido se quedo

solo parecia mas tranquilo. Al entrar Miguel

en la alcoba, le dijo con voz apenas perceptible:
-Lleva a la Virgen del Amparo esa imagen

gue has hecho suya para que me ponga bueno.
Y el nifio, apenas oyo0 esta orden, encargando

a una vecina de la casa de al lado que
acompariase al herido, cogid la figura que
representaba a la Virgen y las demas que

habia terminado y corrié a la iglesia depositando
todo aquello en el altar mayor. Y le parecio
entonces que en el rostro de la Virgen

venerada en aquel templo asomaba una expresién
dulce y tranquila, y que le dirigia el

nifio una de sus mas divinas sonrisas.

-Ahi tienes toda la cera que era tuya, Madre
mia, murmurd, que sirva para la salvacion

del cuerpo y del alma de mi tio, porque ta y

yo sabemos bien que él fue el autor del robo...
Marcelo se curo, hizo y vendié muchos exvotos



y con una parte del producto de ellos,

pudo ofrecer varias velas a la Virgen del Amparo
transformandose por completo después

de su enfermedad y llegando a ser un hombre
religioso y honrado.

En cuanto a Miguel fue un notable escultor,
tallando preciosas imagenes que le dieron

justa fama y grandes bienes de fortuna.
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