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El hermano Sam y el hermano Sib

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Todos estos nombres resonaron sucesivamente en el magnifico vestibulo de
Helensburgh con arreglo a la costumbre del hermano Sam y del hermano Sib de llamar
asi al ama de llaves de la mansion.

Pero en aquel momento los diminutivos familiares del nombre de Elisabeth no
hicieron aparecer a la buena mujer ni tampoco si la hubieran llamado con su nombre
entero.

En cambio, el que aparecio en la puerta del vestibulo con la gorra en la mano fue el
mayordomo Partridge en persona.

Partridge se dirigié a los dos personajes de alegre semblante sentados en el alféizar
de una ventana que hacia tribuna en la fachada de la casa:

-Los sefiores han Ilamado a la sefiora Bess -dijo-, pero la sefiora Bess no esta en casa.

-¢Donde esta, pues, Partridge?

-Ha salido acompariando a la sefiorita Campbell, que se pasea por el jardin.

Y Partridge se retird6 ceremoniosamente, obedeciendo una sefial que le hicieron los
dos hermanos.

Estos dos hermanos, Sam y Sib -cuyo verdadero nombre de bautismo era Samuel y
Sébastien-, tios de la sefiorita Campbell, escoceses de pura cepa, escoceses de un
antiguo clan de las Tierras Altas, contaban entre los dos la bonita edad de ciento doce
afios, con una diferencia solo en quince meses entre el mayor Sam y el menor Sib.

Para dar una idea en pocas palabras de estos dos prototipos del honor, de la bondad,
de la abnegacion, es suficiente decir que su existencia estaba consagrada por entero a su
sobrina. Eran hermanos de su madre, que, tras quedar viuda al cabo de un afio de
casada, cogid una terrible enfermedad que la llevo a la tumba en pocos dias. Sam y Sib
Melvill quedaron, pues, como Unicos custodios de la pequefia huérfana. Unidos por la
misma ternura, no vivieron, ni pensaron, ni sofiaron mas que para ella.

Por ella se habian quedado solteros, cosa que por otra parte no lamentaban, ya que
eran de esos seres bondadosos que no tienen otro papel en este mundo que el de tutor.
Pero esto no es todo: el mayor se habia constituido en padre y el menor en madre de la
criatura. Por esto, muchas veces la sefiorita Campbell les saludaba diciendo con la
mayor naturalidad:

-Buenos dias, papa Sam. ; Como esta usted, mama Sib?

A nadie mejor podrian ser comparados los dos tios, excepto en la aptitud para los
negocios, sino a aquellos caritativos comerciantes, los hermanos Cheeryble, de la City
de Londres, las criaturas mas perfectas que han brotado de la imaginacién de Dickens.
Seria imposible encontrar mayor semejanza, y, aunque se censure al autor por haber
tomado su tipo de la obra maestra, Nicolas Nickleby, nadie podra lamentar el
empréstito.

Sam y Sib Melvill, unidos por la boda de su hermana con una rama colateral de la
antigua familia de los Campbell, no se habian separado nunca. La misma educacion los



habia hecho parecidos en lo moral. Habian recibido juntos la misma educacion en el
mismo colegio y en la misma clase. Como generalmente tenian las mismas ideas sobre
cualquier cosa, y se expresaban en idénticos términos, el uno podia terminar siempre la
frase empezada por el otro, con las mismas expresiones, subrayadas por los mismos
gestos. En resumen, aquellos dos hermanos eran como una sola persona, a pesar de que
tuvieran una constitucion fisica tan distinta. En efecto, Sam era un poco mas alto que
Sib, y Sib un poco més grueso que Sam; pero hubieran podido intercambiar su pelo gris
sin alterar el caracter de sus honrados semblantes que llevaban impreso el sello de
nobleza de los descendientes del clan de Melvill.

Hemos de afadir ain que en el corte de sus trajes, sencillos y anticuados, en la
eleccion de las telas de sus vestidos, siempre de buen pafio inglés, tenian el gusto
parecido, con una ligera variante -;quién podria explicar esta ligera discrepancia?-: que
Sam preferia el azul marino y Sib el marrén oscuro.

En verdad, ¢quién no hubiera querido vivir en la intimidad de estos dos dignos
caballeros? Acostumbrados a andar al mismo paso en la vida, seguramente se pararian a
poca distancia el uno del otro, cuando les llegara la hora definitiva. En todo caso, esta
hora estaba aun lejana, pues aquellas dos ultimas columnas de la casa de los Melvill
eran muy solidas. Debian sostener por mucho tiempo aun el viejo edificio de su raza,
que databa del siglo catorce, centuria épica de los Robert Bruce y de los Wallace,
periodo heroico en que Escocia luchaba contra los ingleses en defensa de su
independencia.

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habian tenido ocasion de combatir para el bien de su
pais, y si su vida, mucho menos agitada, habia transcurrido en la calma y el bienestar
que crea la fortuna, no por ello debemos reprocharselo, ni creer que hubieran
degenerado, sino que, practicando el bien, habian continuado las generosas tradiciones
de sus antepasados.

Asi pues, sanos y fuertes los dos, sin tener nada que reprocharse en la conciencia,
estaban destinados a envejecer, sin llegar jamas a viejos, ni de espiritu ni de cuerpo.

Quiza tenian un defecto -¢quién puede vanagloriarse de ser perfecto?-; éste era el de
ilustrar sus conversaciones con imagenes y citas sacadas del célebre Caballero de
Abbotsford y, particularmente, de los poemas épicos de Ossian, que les entusiasmaban.
Pero ¢quién podria reprocharselo en el heroico pais de Fingal y de Walter Scott?

Para acabar de hacer su retrato con una Gltima pincelada, haremos observar que
tomaban rapé con inaudita frecuencia. Bien sabido es que el distintivo de las tiendas que
venden tabaco en Inglaterra representa casi siempre un airoso escocés con la tabaquera
en la mano, luciendo su traje tradicional. Pues bien, los hermanos Melvill hubieran
podido figurar con todos los honores en uno de estos carteles pintados en las planchas
metalicas que se balancean encima de la puerta de las tiendas. Aspiraban tanto tabaco o
incluso mas que nadie en aquellos contornos, y mas alla del Tweed. Pero, detalle
caracteristico, solo disponian de una caja -enorme, eso si-. Este objeto pasaba
sucesivamente del bolsillo de uno al bolsillo del otro. Era un lazo més que los unia. No
hay que decir que experimentaban al mismo tiempo, diez veces en una hora quiza, la
necesidad de aspirar el excelente polvo nicético que se hacian traer de Francia. Cuando
uno de los dos sacaba la caja de las profundidades del bolsillo, era que los dos tenian
ganas de regalarse con una buena toma de rapé y cuando estornudaban, decian al
unisono: « jDios os bendiga! ».

En resumen, los hermanos Sam y Sim eran realmente como dos chiquillos en todo lo
que se referia a las realidades de la vida; estaban muy poco informados de las cosas
practicas de este mundo; completamente ignorantes en asuntos industriales, financieros
0 comerciales, que tampoco les interesaban lo mas minimo; en politica, quiza eran un



poco jacobitas en el fondo, conservaban algunos prejuicios contra la dinastia reinante de
Hannover, sofiaban con los Gltimos Estuardo, como un francés puede sofiar con el
ultimo de los Valois; y, en fin, en cuestiones de sentimientos, todavia eran menos
entendidos.

Y, sin embargo, los hermanos Melvill s6lo tenian una idea: ver claro en el corazon de
la sefiorita Campbell, adivinar sus pensamientos mas secretos, dirigirlos si era
necesario, o desarrollarlos si convenia y, finalmente, casarla con un buen muchacho
elegido por ellos y que no dejaria de hacerla feliz.

Si hemos de creerlos -0, mejor dicho, si los oimos hablar- veremos que precisamente
ya habian encontrado al muchacho destinado a hacer feliz a su sobrina.

-¢Asi que Helena ha salido, hermano Sib?

-Si, hermano Sam; pero ya son las cinco y no puede tardar en regresar a casa...

-Y tan pronto llegue...

-Creo, hermano Sam, que sera conveniente tener una conversacion seria con ella.

-Dentro de pocas semanas, hermano Sib, nuestra hija llegara a la edad de dieciocho
anos.

-La edad de Diana Vernon, hermano Sam. /Y no es ella tan encantadora también
como la adorable heroina de Rob Roy?

-Si, hermano Sam, y por sus graciosos modales...

-La vivacidad de su espiritu...

-La originalidad de sus ideas...

-Todavia recuerda mas a Diana Vernon que a Flora Mac lvor, la magnifica e
impresionante figura de Waverley.

Los hermanos Melvill, orgullosos de su escritor nacional, citaron todavia algunos
nombres méas de sus heroinas preferidas, de El anticuario, de Guy Mannering, de El
abate, de ElI monasterio, de La hermosa muchacha de Perth, de El castillo de
Kenilworth, etc., pero todas, segun ellos, debian inclinarse ante la sefiorita Campbell.

-Es un rosal joven que ha crecido demasiado deprisa, hermano Sib, y que es
necesario...

-Vigilarlo, hermano Sam. Y he oido decir que la mejor vigilancia...

-Es evidente que debe ser la del marido, hermano Sib, ya que toma raices a su
alrededor, en el mismo suelo...

-Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a quien protege.

Los dos hermanos Melvill habian aplicado a un mismo tiempo esta metafora, sacada
del libro EIl perfecto jardinero. Sin duda estaban muy satisfechos con ella, pues una
sonrisa de contento ilumino por igual sus bondadosos rostros. EI hermano Sib abrié la
tabaquera comdn y hundi6 delicadamente los dedos en ella; luego la pas6é a manos del
hermano Sam, el cual, después de pellizcar una buena porcién de rapé, la meti6 en su
bolsillo.

-Entonces, ¢estamos de acuerdo, hermano Sam?

-Como siempre, hermano Sib.

-¢Incluso en la eleccién del marido?

-No podriamos hallar otro mas simpatico ni mas del gusto de Helena que este joven
sabio que, en varias ocasiones, nos ha manifestado unos sentimientos tan juiciosos...

-Y tan serios para con ella.

-Seria dificil, en efecto. Instruido, graduado en las universidades de Oxford y de
Edimburgo..:

-Fisico como Tyndall...

-Quimico como Faraday...

-Conocedor a fondo de la razén de todas las cosas de este mundo, hermano Sam...



-Y que tiene respuesta para todo, hermano Sib.

-Descendiente de una excelente familia del condado de Fife, y, ademas, poseedor de
una fortuna suficiente...

-Sin hablar de su aspecto muy agradable, a mi parecer, incluso con sus lentes de
aluminio.

Aun cuando los lentes de su héroe hubieran sido de acero, de niquel o incluso de oro,
los hermanos Melvill no lo hubieran considerado nunca como un defecto. Aunque es
cierto también que estos aparatos opticos sientan bien a los sabios jovenes y ayudan a
completar la gravedad de su fisonomia.

Pero aquel graduado de las universidades que acabamos de mencionar, aquel fisico,
aquel quimico, ¢convendria a la sefiorita Campbell? Si Helena Campbell se parecia a
Diana Vernon, ya sabemos que la propia Diana Vernon no experimentaba por su sabio
primo Rashleigh otro sentimiento que el de una amistad contenida, y no se casa con él al
final de la novela.

Bueno, esto no era nada que preocupase a los dos hermanos. Ellos llevaban consigo
toda su inexperiencia de solterones, bastante incompetentes en tales materias.

-Ya se han encontrado varias veces, hermano Sib, y nuestro joven amigo no ha
parecido insensible a la belleza de Helena.

-iYa lo creo, hermano Sam! El divino Ossian, que hubiera tenido que celebrar sus
virtudes, su belleza y su gracia, la hubiera llamado Moina, es decir, la amada de todos...

-A menos que no la hubiera Ilamado Fiona, hermano Sib, es decir, la hermosa sin par
de las épocas gaelicas.

-Quiz4 presintio a nuestra Helena, hermano Sam, cuando dijo: «Abandona el retiro
donde suspiraba en secreto, y aparece en toda su belleza, como la luna junto a una nube
de Oriente...».

-«Y el destello de sus encantos la rodea como los rayos de luz», hermano Sib, «y el
ruido de sus ligeros pasos alegra el oido como una musica armoniosa.

Por suerte, los dos hermanos terminaron aqui su cita, cayendo del cielo un poco
nublado de los suefios al terreno de las realidades.

-Seguramente que si Helena gusta a nuestro joven sabio, éste no puede dejar de
gustarle a ella.

-Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha prestado todavia toda la atencion que se
merecen las grandes cualidades con que ha sido favorecido tan generosamente por la
naturaleza...

-Hermano Sib, es Unicamente porque nosotros no le hemos dicho todavia que ya es
tiempo de que piense en casarse. Pero el dia en que hayamos dirigido sus pensamientos
hacia tal fin, admitiendo que ella tenga alguna prevencion, si no contra el marido, al
menos contra el matrimonio...

-Ella no tardara mucho en decir que si, hermano Sam...

-lgual que este excelente Bénedict, hermano Sib, que después de haber ofrecido
resistencia por largo tiempo...

-Termina, al final de Mucho ruido y pocas nueces, por casarse con Beéatrix.

Asi es como arreglaban las cosas los dos tios de la sefiorita Campbell, y el desenlace
de esta combinacion les parecia tan natural como el de la comedia de Shakespeare.
Se habian levantado de mutuo acuerdo. Se observaban con una fina sonrisa. Se frotaban
las manos de contento. Aquella boda era asunto concluido. ;Qué dificultad podia
surgir? El joven habia formulado su peticion. La muchacha les daria la respuesta, de la
cual no se preocupaban lo mas minimo. Todo se sucederia segun las conveniencias.
Sélo tenian que sefalar la fecha.

En verdad, seria una hermosa ceremonia. Tendria lugar en Glasgow. Claro que no



seria la catedral de San Mungo, la Unica iglesia de Escocia que, con San Magno de las
Orcadas fue respetada en la época de la Reforma. jNo! Es demasiado maciza, y, por
consiguiente, demasiado triste para una boda que, tal como pensaban los hermanos
Melvill, debia ser algo asi como un florecimiento de juventud, un deslumbramiento del
amor. Seria mejor escoger San Andrés o San Enoch, o incluso San Jorge, que pertenece
al barrio mas distinguido de la ciudad.

El hermano Sam y el hermano Sib continuaron dando rienda suelta a sus proyectos
bajo una forma que tenia mas de mondlogo que de dialogo, ya que siempre seguian la
misma idea, expresada de igual manera. Mientras hablaban, contemplaban a través de
los cristales del ancho ventanal los hermosos arboles del jardin, bajo cuya sombra se
estaba paseando entonces Helena Campbell. Mientras hablaban, no tenian necesidad de
mirarse el uno al otro, pero de vez en cuando, con una especie de instinto afectuoso, se
cogian del brazo, se apretaban la mano, como para establecer mejor la comunicacion de
su pensamiento por medio de alguna corriente magnética.

Si. jSeria magnifico! Harian las cosas en grande y con el maximo esplendor. Los
pobres de West George Street, si habia alguno -y ;donde no hay pobres?-, no serian
olvidados tampoco en la fiesta. Si, por cualquier causa, la sefiorita Campbell decidiera
que todo transcurriera con mas sencillez e intentara hacer entrar en razon a sus tios,
éstos sabrian contradecirla por primera vez en la vida. Sobre este punto no cederian, ni
sobre ningln otro tampoco. Con gran ceremonia, los invitados a la comida de
esponsales «brindarian por las vigas del techo», segun la antigua costumbre. Y el brazo
derecho del hermano Sam se extendia a medias, al mismo tiempo que el brazo derecho
del hermano Sib, como si de antemano cambiasen el famoso brindis escocés.

En aquel instante se abrié la puerta del vestibulo. Una guapa muchacha, con las
mejillas sonrosadas a causa de la larga caminata, apareci6 en el umbral. En la mano
agitaba un periodico desdoblado. Se dirigié corriendo hacia los hermanos Melvill y les
saludo con dos sonoros besos a cada uno.

-Buenos dias, tio Sam -dijo.

-Buenos dias, querida hija.

-¢,Como va, tio Sib?

-De maravilla.

-Helena -dijo el hermano Sam-, tenemos que ponernos de acuerdo contigo en algo
que te interesa.

-¢Ponerse de acuerdo conmigo? ¢Algo que me interesa? ;(Qué es lo que habéis
urdido, tios? -preguntd Helena Campbell, mirando maliciosamente, tan pronto al uno
como al otro.

-Creo que conoces a un joven llamado Aristobulus Ursiclos...

-Si, le conozco.

-¢ Te desagrada?

-¢Por qué tendria que desagradarme, tio Sam?

-Entonces, ¢te gusta?

-¢Por qué tendria que gustarme, tio Sib?

-En fin, mi hermano y yo, después de muchas reflexiones hemos pensado
proponértelo para marido.

-jCasarme! ;Yo0? -exclamé Helena Campbell, prorrumpiendo en una sonora
carcajada, que resond por las cuatro paredes del vestibulo.

-¢No quieres casarte? -preguntd el hermano Sam.

-¢Por qué?

-Pero... ¢nunca? -dijo el hermano Sib.

-Nunca -contesto la sefiorita Campbell, adoptando



un aire de seriedad, que desmentia su boca sonriente-.
Nunca, queridos tios... al menos hasta que haya visto...
-¢El qué? -exclamaron el hermano Sam y el hermano Sib.
-Hasta que haya visto el rayo verde.

1
Helena Campbell

La finca en la que vivian los hermanos Melvill y Helena Campbell estaba situada a
tres millas de la pequefia aldea de Helensburgh, en las orillas del Gare-Loch, una de
aquellas pintorescas ensenadas que se abren caprichosamente en la orilla derecha del rio
Clyde.

Durante la época de invierno, los hermanos Melvill y su sobrina ocupaban en
Glasgow una vieja mansion del West George Street, en el barrio aristocratico de la mo-
derna ciudad, no lejos de Blythswood Square. Alli permanecian seis meses del afo, a
menos que algun capricho de Helena -a los que se sometian sin rechistar- no los llevara
a trasladarse por algun tiempo a tierras italianas, espafiolas o francesas. En el curso de
estos viajes, continuaban no viendo mas que por los ojos de la muchacha, dirigiéndose
alli donde ella deseaba ir, parandose donde se le antojaba pararse, y admirando sélo lo
que ella admiraba. Luego, cuando la sefiorita Campbell cerraba el cuaderno en el que
anotaba, ya sea un boceto al lapiz, ya sea sus impresiones de viaje, reemprendian
ddcilmente el camino de Inglaterra, regresando, no sin satisfaccion, a la confortable
vivienda de West George Street.

Cuando el mes de mayo estaba en su tercera semana, tanto el hermano Sam como el
hermano Sib sentian unos deseos irrefrenables de irse al campo. Esto les ocurria siempre
justo en el momento en que Helena Campbell manifestaba su deseo no menos
irrefrenable de dejar Glasgow, con sus ruidos de gran ciudad industrial, huyendo del
movimiento y del tumulto que llegaba incluso hasta el barrio residencial de Blythswood
Square, para volver a contemplar un cielo menos lleno de humo y respirar un aire menos
cargado de &cido carbonico, que el cielo y el aire de la antigua metropoli.

Entonces toda la casa, duefios y criados, se marchaban a la finca, que se hallaba a
unas veinte millas de distancia todo lo mas.

Aquella aldea de Helensburgh era realmente un lugar muy bonito. Se la ha
convertido en una estacion balnearia, muy frecuentada por todas aquellas personas cu-
yas posibilidades les permiten trocar los paseos por el Clyde, por las excursiones por los
lagos Katrine y Lomond, que tanto éxito tienen entre los turistas.

A una milla del pueblo, en las orillas del Gare-Loch, los hermanos Melvill habian
escogido el mejor lugar para construir su casa, en medio de un bosque de magnificos
arboles, regados por una verdadera red de arroyos en un suelo accidentado, cuyo relieve
se prestaba a todas las perspectivas de un jardin. Frescas umbrias, verdes céspedes,
macizos variados, parterres de flores, prados en los que la «hierba higiénica» crece
especialmente para las ovejas privilegiadas, estanques con sus claras aguas, pobladas de
cisnes silvestres, estos graciosos pajaros de los cuales Wordsworth ha dicho:

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su sombra.

En fin, todas las maravillas que la naturaleza puede reunir para que los 0jos se
recreen, sin que la mano del hombre la traicione con arreglos artificiales: tal era la re-



sidencia de verano de la opulenta familia Melvill.

Debemos afadir que, desde la parte de jardin situada por debajo del Gare-Loch, se
disfrutaba de una vista formidable. Mas alla del estrecho golfo, hacia la derecha, la
mirada topaba primero con el istmo de Rosenheat, donde se levanta una graciosa villa
italiana que pertenece al duque de Argyll. A la izquierda, la pequefia aldea de Helens-
burgh dibujaba en una linea ondulada el perfil de sus casitas, dominadas por dos o tres
campanarios, su elegante muelle, que se adentraba en las aguas del lago para el servicio
de barcos a vapor, y, en Gltimo plano, sus colinas salpicadas de pequefias casitas
pintorescas. Enfrente, en la orilla izquierda del Clyde, Port-Glasgow, las ruinas del
castillo de Newark, Greenock y su bosque de mastiles adornados con banderines
multicolores, formaban un panorama muy variado, que los 0jos no se cansaban de
admirar.

Cuando se miraba desde la torre principal de la finca, aquella perspectiva era mas
hermosa todavia, porque nos ofrecia dos nuevos horizontes.

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente suspendidas en tres angulos de su
plataforma, adornada de almenas y barbacanas, unida al parapeto por un friso de piedra
recortada, terminaba con una torrecita octogonal que se levantaba en el cuarto angulo de
la plataforma. Alli arriba se izaba el palo de la bandera que podemos ver en todos los
tejados de las casas al igual que en la popa de todos los buques del Reino Unido. Esta
especie de torredn de construccion moderna dominaba, pues, el conjunto de edificios
que constituian la finca propiamente dicha, con sus tejados irregulares, sus ventanas
dispuestas caprichosamente, sus multiples fachadas, sus celosias pegadas a las ventanas,
sus chimeneas destacandose en lo alto del tejado -de graciosos contornos la mayoria de
las veces-, de que se enriquece a placer la arquitectura anglosajona.

Era, pues, en la Gltima plataforma de la torre, bajo los pliegues de los colores
nacionales, desplegados a la brisa del Firth of Clyde, donde la sefiorita Campbell
gustaba de ir a sofiar durante horas enteras. Alli se habia dispuesto un bonito refugio
aireado como un observatorio, donde podia leer, escribir, dormir, en cualquier época del
afio, al abrigo del viento, del sol y de la lluvia. Era alli donde tenian que ir a buscarla la
mayoria de las veces. Si no la encontraban alli, era porque su fantasia la impulsaba a
perderse en las florestas del jardin, ya sola, ya acompafiada de la sefiora Bess, a menos
que estuviera recorriendo a caballo los campos de los alrededores, seguida siempre por
el no menos fiel Partridge, que tenia que espolear al suyo para no quedarse rezagado de
su joven ama.

Entre los numerosos criados de la mansion hemos de destacar muy especialmente
estos dos honrados sirvientes, adscritos al servicio de la familia Campbell desde su mas
tierna edad.

Elisabeth, la Luckie, la «tia» -como se Ilama en los Highlands a las amas de llaves-,
contaba en aquel entonces tantos afios como llaves contenia su llavero, y éste no tenia
menos de cuarenta y siete. Era una mujer hacendosa, seria, ordenada, inteligente, que
llevaba todo el peso de la casa. Quiza creia haber criado también a los dos hermanos
Melvill, a pesar de que éstos eran bastante mayores que ella; pero si era seguro que ella
prodigaba a la sefiorita Campbell verdaderos cuidados maternales.

Al lado de esta excelente ama de llaves figuraba el escoces Partridge, un sirviente
absolutamente adicto a sus duefios, eternamente fiel a las viejas costumbres de su clan.

Invariablemente vestido con el traje tradicional de los montafieses, llevaba la boina
azul a cuadros, el kilt, que le descendia hasta las rodillas por encima del philibeg, y el
pouch, especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas polainas atadas con cordones
cruzados y una especie de sandalias confeccionadas con cuero de vaca.

Una sefiora Bess para llevar la casa y un Partridge para guardarla, ;qué mas era



necesario para asegurar la tranquilidad del hogar en este mundo?

Se habra observado, sin duda, que en el momento en que Partridge acudio a la
Ilamada de los hermanos Melvill, habia dicho, al referirse a la muchacha: la sefiorita
Campbell. Y es que, si el buen escocés la hubiera llamado la sefiorita Helena, es decir,
con su nombre de pila, hubiera cometido una infraccion a las reglas que sefialan los
grados jerarquicos; infraccion que designa mas particularmente la palabra esnobismo.

Efectivamente, la hija mayor o la hija Unica de una familia de la aristocracia, incluso
cuando aun esta en la cuna, jamas lleva el nombre con que ha sido bautizada. Si la
sefiorita Campbell hubiera sido la hija de un par, la habrian llamado lady Helena; pero
esta rama de los Campbell, a la que pertenecia, era sélo colateral y muy lejana de la
rama directa del paladin sir Colin Campbell, cuyo origen se remonta a las Cruzadas.
Desde muchos siglos atras, las ramificaciones salidas del tronco comdn se habian
desviado de la linea del glorioso antepasado, al cual se unen los clanes de Argyll, de
Breadalbane, de Lochnell y otros; pero, por lejano que fuese el parentesco, Helena, por
su padre, sentia correr en sus venas un poco de sangre de aquella ilustre y esclarecida
familia.

Sin embargo, no por ser Unicamente una sefiorita Campbell dejaba de ser una
verdadera escocesa, una de estas nobles hijas de Thule, de ojos azules y cabellos rubios,
comparable a las mas bellas heroinas de las leyendas de su pais.

Verdaderamente, la sefiorita Campbell era encantadora. La gente se prendaba de su
hermosa carita de ojos azules -el azul de los lagos de Escocia, como se acostumbra a
decir-, su cuerpo regular pero elegante, su porte un poco altivo, su expresion sofiadora
casi siempre, menos cuando un ligero aire burlén animaba sus facciones, y, en fin, toda
su persona llena de gracia y distincion.

Y no so6lo era hermosa la sefiorita Campbell, sino que al mismo tiempo era
bondadosa. Era rica gracias a sus tios, pero no gustaba de demostrarlo. Muy caritativa,
justificaba el antiguo proverbio gaélico: «Ojala esté siempre llena la mano que sabe
abrirse.»

Por encima de todo, se sentia unida a su provincia, a su clan y a su familia, y tenia
fama de ser una escocesa en cuerpo y alma. Su fibra patriotica vibraba como la cuerda
de un arpa cuando la voz de un montafiés entonaba a través de los campos algln
pilbroch, cancién de los Highlands.

De Maistre ha dicho: «Hay en nosotros dos seres: yo y el otro.» El yo de la sefiorita
Campbell era el ser grave, reflexivo, considerando la vida méas bajo el punto de vista de
sus deberes que de sus derechos.

El otro era el ser romantico, un poco dado a las supersticiones, amante de las
historias maravillosas que surgen con tanta facilidad en el pais de Fingal.

El hermano Sam y el hermano Sib querian por igual el yo y el otro de la sefiorita
Campbell; pero debemos reconocer, sin embargo, que si uno les encantaba por su
razonamiento, el otro tampoco dejaba de sorprenderles | a veces con sus arrebatos
inesperados, sus caprichosas travesuras, sus sorprendentes viajes por el pais de los
suefos.

Y no era el otro quien acababa de responder a los dos hermanos con una
contestacion tan rara?

«¢,Casarme? -habria dicho el yo-. jCasarme con el sefior Ursiclos!... Ya lo veremos...
Volveremos a hablar de ello. »

«Nunca... jmientras no haya visto el rayo verde!», habia contestado el otro.

Los hermanos Melvill se miraron sin comprender nada, y mientras tanto la sefiorita
Campbell se hundié en el gran sillén de estilo gotico, al lado de la ventana.

-¢Que quiere decir con el rayo verde? -pregunté el hermano Sam.



-¢ Y para qué querrd ver este rayo? -contesté el hermano Sib.
¢Para qué? Ahora vamos a saberlo.

i
El articulo del Morning Post

He aqui lo que los aficionados a las curiosidades cientificas habian podido leer en el
Morning Post de aquel dia:

«¢ Habéis observado alguna vez el sol cuando se pone en el horizonte del mar? Si, sin
duda alguna. ¢Lo habéis seguido hasta el momento en que la parte superior del disco
desaparece rozando la linea de agua del horizonte? Es muy posible. Pero ;0s habéis
dado cuenta del fendmeno que se produce en el preciso instante en que el astro radiante
lanza su altimo rayo, si el cielo, limpio de nubes, es entonces de una perfecta pureza?
iNo, seguramente no! Pues bien, la primera vez que tengais ocasion -jse presenta tan
raramente!- de hacer esta observacion, no sera, como podria presumirse, un rayo rojo lo
que herira la retina de vuestros 0jos, sino que serd un rayo verde, pero un verde
maravilloso, un verde que ningln pintor puede obtener en su paleta. Un verde cuya
naturaleza no se encuentra ni en los variados verdes de los vegetales, ni en las
tonalidades de las aguas mas limpidas. Si existe el verde en el paraiso, no puede ser mas
que este verde, que es, sin duda, el verdadero verde de la Esperanza.»

Este era el articulo publicado en el Morning Post, el periddico que la sefiorita
Campbell tenia en la mano cuando entrd en la habitacion. La lectura de aquella nota la
habia sencillamente entusiasmado. Por esto, con apasionada voz, ley6 a sus tios las
lineas antedichas, que celebraban en forma lirica las bellezas del rayo verde.

Pero lo que la sefiorita Campbell no dijo, era que precisamente este rayo verde se
referia a una vieja leyenda, cuyo intimo sentido le habia escapado hasta entonces, una
leyenda inexplicable entre tantas otras, originarias del pais de los Highlands, y que
cuenta lo siguiente: Este rayo tiene la virtud de hacer que aquel que lo ha visto no pueda
jamas equivocarse en las cosas del corazon; su aparicion destruye las ilusiones y las
mentiras; y el que ha tenido la dicha de verlo s6lo una vez, ya puede ver claro en su
corazén, y en el de los demas.

Podemos perdonar a una joven escocesa de las Tierras Altas la poética credulidad
que acababa de avivar en su imaginacion la lectura de aquel articulo del Morning Post.

Al oirla, el hermano Sam y el hermano Sib se miraron pasmados, abriendo mucho los
0jos. Hasta entonces habian vivido sin haber visto el rayo verde, y se imaginaban que
podia vivirse perfectamente sin verlo nunca. Pero parece que Helena no pensaba asi, y
pretendia subordinar el acto mas importante de su vida a la observacion de aquel
fendmeno, Unico entre todos.

-jAh! (Esto es lo que se llama el rayo verde? -dijo el hermano Sam, moviendo
lentamente la cabeza.

-Si -contesto la sefiorita Campbell.

-¢Este que quiere ver a todo trance? -dijo el hermanoSib.

-Que veré, con vuestro permiso, tios, y lo mas pronto posible, si no os parece mal.

-¢Y luego, cuando lo hayas visto...?

-Cuando lo haya visto, podremos hablar del sefior Ursiclos.

El hermano Sam y el hermano Sib se miraron de reo

Jo, sonriendo con aire de complicidad.

-iVVamos a ver, pues, el rayo verde! -dijo el uno.



-iSin perder un minuto! -afiadio el otro.

La sefiorita Campbell los detuvo con la mano, en el momento en que iban a abrir la
ventana del vestibulo. -Hemos de esperar a que el sol se oculte -les dijo.

-Esta tarde, pues -contest6 el hermano Sam.

-Cuando el sol se ponga en el mas puro de los horizontes -afiadi6 la sefiorita
Campbell.

-Bueno, después de comer nos iremos los tres a la punta de Rosenheat -dijo el
hermano Sib.

-O bien subiremos simplemente a la torre de la casa -termind el hermano Sam.

-Tanto desde la punta de Rosenheat como desde la torre del tejado -contesto la
sefiorita Campbell- no se ve méas horizonte que el del litoral del rio Clyde. Y es
precisamente en la linea del horizonte que separa el mar del cielo donde debernos
observar la puesta del sol. Asi pues, tios, no tenéis mas remedio que ponerme ante este
horizonte lo méas pronto posible.

La sefiorita Campbell hablaba con tanta seriedad, mientras les dedicaba su mas bella
sonrisa, que los hermanos Melvill no pudieron resistir una requisitoria formulada en
aquellos términos.

-No seréa tan urgente como eso... -crey0 prudente

decir el hermano Sam.

Y el hermano Sib acudio en su ayuda, afiadiendo:

-Ya tendremos tiempo...

Pero la sefiorita Campbell agitd graciosamente la cabeza.

-No siempre tendremos tiempo -contestd- y, al contrario, jes muy urgente!

-Serd acaso que, en interés del sefior Aristobulus Ursiclos... -empez6 a decir el
hermano Sam.

-Cuya felicidad parece que depende de la observa-' cién del rayo verde... -dijo el
hermano Sib.

-Es porque ya estamos en el mes de agosto, tios -contestd la sefiorita Campbell-, y las
nubes no tardaran en ensombrecer nuestro cielo de Escocia. Por ello, nos conviene
aprovechar los buenos atardeceres que nos quedan en este final de verano hasta que
comience el otofio. { Cuando nos marchamos?

Lo cierto es que si la sefiorita Campbell se empefiaba en ver el rayo verde aquel
mismo afo, no tenian tiempo que perder. Partir inmediatamente hacia cualquier punto
de la parte oeste del litoral escocés, instalarse lo mas confortablemente posible, acudir
cada atardecer a contemplar la puesta del sol, para observar su ultimo rayo; esto es todo
lo que tenian que hacer, sin esperar tan s6lo un dia mas.

Quiza entonces, con algo de suerte, la sefiorita Campbell veria cumplidos sus deseos,
un poco fantasiosos, si el cielo se prestaba a la observacion del fendbmeno -cosa
rarisima-, tal como decia con mucha razén el Morning Post.

Y tenia razon aquel periddico bien informado.

Primeramente, tenian que buscar y escoger una parte de la costa occidental desde
donde el fendmeno pudiera ser bien visible. Y, para hallarlo, tenian que salir del golfo
del Clyde.

Efectivamente, toda aquella desembocadura, a lo largo de Firth of Clyde, esta
cubierta de obstaculos que limitan el campo visual, tales como las islas de Bute, la isla
de Arran, las peninsulas de Knapdale y de Cantyre, Jura, Islay, extensos parajes
cubiertos de rocas dislocadas en la época geoldgica, y que forman una especie de
archipiélago a lo largo de la costa occidental del condado de Argyll. Alli es imposible
hallar un segmento de horizonte en aquella parte del mar, en el cual la mirada pudiera
contemplar el ocaso del sol.



Asi pues, si no querian salir de Escocia, tenian que trasladarse hacia el norte, o hacia
el sur, ante un espacio sin limites, y esto antes de que llegasen los brumosos creplsculos
de otofio.

El lugar donde irian poco importaba a la sefiorita Campbell. La costa de Irlanda, la de
Francia, la de Noruega, la de Espafia o de Portugal; se dirigiria indiferentemente a
cualquiera de ellas para contemplar como el astro radiante se iba al ocaso, lanzandole
sus mas bellos rayos, y, tanto si convenia como no a los hermanos Melvill, éstos no
tendrian mas remedio que seguirla.

Los dos tios se apresuraron a tomar la palabra, después de haberse consultado con la
mirada. Pero, jqué mirada impregnada de fina diplomacia!

-Bueno, mi querida Helena -dijo el hermano Sam-, nada mas fécil que complacerte.
Vamos a Oban.

-Es evidente que en ninguna parte hallaremos nada mejor que Oban -afiadio el
hermano Sib.

-Vaya por Oban -contesto la sefiorita Campbell-. Pero ¢tiene Oban horizonte de mar?

-iYa lo creo que tiene un horizonte! -exclamo el hermano Sam.

-iIncluso dos! -exclamd el hermano Sib.

-Pues bien, vamos alla.

-Dentro de tres dias -dijo uno de los tios.

-Dentro de dos dias -dijo el otro, juzgando oportuno hacer esta ligera concesion.

-No, mafiana mismo -contestd la sefiorita Campbell, levantandose, pues en aquel
momento sond la campana anunciando la comida.

-Mafiana... bueno... mafiana -accedié el hermano Sib.

-iYa quisiera yo estar alli! -dijo el hermano Sam.

Y decian verdad. Pero ¢por qué tanta prisa? Pues

porque Aristobulus Ursiclos estaba veraneando en Oban precisamente desde hacia
quince dias. Y la sefiorita Campbell, que lo ignoraba, se hallaria en presencia de aquel
joven, escogido entre los mas sabios y, cosa que los hermanos Melvill no sospechaban,
entre los mas fastidiosos. Pensaban los dos astutos hermanos que la sefiorita Campbell,
después de gastarse la vista inatilmente contemplando las puestas de sol, renunciaria a
su capricho y terminaria por depositar su mano entre las de su prometido. Ademas,
aunque Helena lo hubiera sospechado, hubiera partido de todas maneras, pues la pre-
sencia de Aristobulus Ursiclos no era suficiente para estorbar sus propasitos.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Esta serie de nombres reson6 nuevamente a través del vestibulo; pero esta vez la
sefiora Bess comparecio y recibio la orden de estar dispuesta a la mafiana siguiente para
emprender un viaje.

En efecto, tenian que apresurarse. EI barometro, que marcaba 769 mm, prometia
buen tiempo durante algunos dias. Si salian a la mafiana siguiente, conseguirian llegar a
Oban con tiempo suficiente para contemplar la puesta del sol.

Naturalmente, durante aquel dia la sefiora Bess y Partridge estuvieron muy atareados
preparando el viaje. Las cuarenta y siete llaves del ama de llaves sonaron en el bolsillo
de su falda como los cascabeles de una mula espafiola. jCuantos armarios, cuantos
cajones para abrir y sobre todo para cerrar! ;Permaneceria vacia por mucho tiempo la
mansién de Helensburgh? Todo dependeria del capricho de la sefiorita Campbell. (Y si
se le ocurria a la muchacha correr en pos de su rayo verde? ;Y si este rayo verde se



empefiaba en hacerles la burla escondiéndose de ellos? ;Y si los horizontes de Oban no
ofrecieran toda la pureza necesaria para aquella clase de experimentos? (Y si se veian
obligados a buscar otro lugar mas adecuado en otro litoral méas meridional que Escocia,
Inglaterra o Irlanda, es decir, en el continente? Se habia acordado que partirian al dia
siguiente, mas ¢cuando regresarian? ;Dentro de un mes, de seis, de un afio o de diez
anos?

-Pero ¢por qué se le ha ocurrido esta idea de ver el rayo verde? -preguntaba la sefiora
Bess, a quien Partridge ayudaba con toda su voluntad.

-No lo sé -le contestaba Partridge-, pero debe de ser algo muy importante, porque
nuestra joven ama no hace nada sin tener sus razones, bien lo sabe usted, mavourneen.

Mavourneen es una expresion muy usada en Escocia, algo asi como «querida
amiga», y la excelente ama de llaves se sentia satisfecha cada vez que el honrado esco-
cés la llamaba de aquel modo.

-Partridge -le contest6-, creo, como usted, que este capricho de la sefiorita Campbell
esconde alguna intencidn secreta, que nadie sospecha.

-¢Cual?

-iOh! ¢Quién sabe? Si no una negativa, quiza es una forma de dar largas a los
proyectos de sus tios.

-En verdad -continué Partridge- que no comprendo por qué los sefiores Melvill se
han entusiasmado tanto con ese sefior Ursiclos. ¢Cree usted que es verdaderamente el
marido que corresponde a nuestra seforita?

-Ya puede usted estar seguro, Partridge -replicé la sefiora Bess-, que si no le
conviene del todo, no se casara con él. Dira bonitamente que no a sus tios, al tiempo que
les dara un beso en la mejilla a cada uno, y sus tios se quedaran sorprendidos de haber
podido pensar, aunque sélo fuera por un instante, en aquel pretendiente, cuyas
pretensiones no me gustan a mi ni pizca.

-iNi a mi tampoco, mavourneen!

-Mire usted, Partridge, el corazon de la sefiorita Campbell es como un cajon, bien
cerrado con cerrojo de seguridad. Ella tiene la llave, y para abrirlo es necesario que sea
ella quien la entregue.

-0 que se la quiten -afiadi6 Partridge, sonriendo en sefial de aprobacion.

-iNo se la quitaran, a menos que ella quiera dejarsela quitar! -contesto la sefiora
Bess-. iY que el viento se me lleve la cofia hasta la punta del campanario de San
Mungo, si nuestra sefiorita llega a casarse algun dia con el sefior Ursiclos!

-iUn meridional! -exclam¢6 Partridge-. Un southern que, aungue haya nacido en
Escocia, siempre ha vivido al sur del Tweed.

La sefiora Bess movio la cabeza. Aquel par de highlanders se entendian bien. Para
ellos, las Tierras Bajas apenas formaban parte de la vieja Caledonia, a pesar de todos los
tratados de la Unidn. En definitiva, no eran en modo alguno partidarios del proyectado
casamiento.

Esperaban algo mejor para la sefiorita Campbell. Si este pretendiente se ajustaba a las
conveniencias, las conveniencias no les parecian suficientes.

-jAh, Partridge! -continu6 la sefiora Bess-, las antiguas costumbres de los
montafieses eran, después de todo, las mejores, y, siguiendo la costumbre de nuestros
viejos clanes, creo que los casamientos eran mas felices antafio que ahora.

-jAcaba usted de decir una verdad como un templo! -contesto gravemente Partridge-.
Antes se buscaba un poco mas la conveniencia del corazén y un poco menos la del
bolsillo. El dinero esté bien, no hay duda, pero el afecto es mucho mejor.

-Si, Partridge, y, por encima de todo, la gente queria conocerse bien antes de casarse.
¢Se acuerda usted de lo que sucedia en la Feria de San Olla, en Kirkwall? En



todo el tiempo que duraba, desde principio de agosto, los jovenes se unian por
parejas, y a estas parejas se les llamaba: «hermano y hermana de primero de agosto».
Hermano y hermana, ¢no es ya una preparacion para llegar a ser poco a poco marido y
mujer? Y mire, precisamente nos hallamos ya en el dia en que antafio se inauguraba la
Feria de San Olla, que Dios quiera devolvernos.

-iQue EI os escuche! -contestd Partridge-. Si el sefior Sam y el sefior Sib se hubieran
unido a alguna linda escocesa, no habrian escapado a la ley comdn, y la sefiorita
Campbell contaria ahora con dos tias mas en la familia.

-Estoy de acuerdo, Partridge -contesté la sefiora Bess-, pero intente usted unir hoy a
la sefiorita Campbell con este sefior Ursiclos y jque el Clyde cambie la corriente de
Helensburgh a Glasgow si su unién no se rompe antes de ocho dias!

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta familiaridad podia ofrecer, hemos de
limitarnos a decir que los hechos hubieran dado quizé la razén a la sefiora Bess. Pero, en
fin, la sefiorita Campbell y Aristobulus Ursiclos no eran hermano y hermana de primero
de agosto, y si su casamiento llegaba a realizarse algun dia, los prometidos no habrian
tenido ocasidén de conocerse bien, como hubiera ocurrido si hubiesen pasado por la
prueba de la Feria de San Olla.

Sea como sea, las ferias se han creado para fomentar el comercio y no los
casamientos. Hemos de dejar, pues, que la sefiora Bess continle con sus lamentaciones
a Partridge, que no por hablar se afanaban menos en su trabajo.

La partida estaba decidida. El lugar de destino estaba elegido. En las notas de
sociedad de los mas importantes periddicos, en el renglon «Salidas de veraneo»,
figurarian los dos hermanos Melvill y la sefiorita Campbell, partiendo al dia siguiente
para la estacion balnearia de Oban. Pero ;como efectuarian el viaje? Esta cuestion
todavia quedaba para resolver.

Existian dos caminos distintos para llegar a aquella pequefia ciudad, situada en el
estrecho de Mull, a un centenar de millas al noroeste de Glasgow.

La primera era una ruta terrestre. Tenian que dirigirse a Bowling; desde alli por
Dumbarton siguiendo la orilla derecha del Leven, se llega a Balloch, al extremo del
Lomond; se atraviesa el mas bello de los lagos de Escocia, con sus treinta islas, entre
sus histdricas orillas, llenas de recuerdos de los MacGregor y los MacFarlan, en pleno
pais de Rob Roy y de Robert Bruce; entonces se llega a Dalmally, y, siguiendo una ruta
que se desliza por el flanco de las montafias, dominando los torrentes y los fiordos, a
través de la primera etapa de la cadena de los montes Grampianos, el asombrado turista
Ilega hasta Oban, cuyo litoral no tiene nada que envidiar a los més pintorescos de todo
el Atlantico.

Es una excursién deliciosa, que todo viajero que recorre Escocia hace o debe hacer;
pero en todo aquel recorrido no se ve horizonte marino alguno. Por esto, al proponerla
los hermanos Melvill a la sefiorita Campbell se vieron rechazados de pleno.

La segunda ruta es fluvial y maritima a la vez. Debe descenderse por el Clyde hasta
el golfo al cual da su nombre, navegar entre las islas y los islotes que hacen asemejarse
aquel caprichoso archipiélago a una enorme mano de esqueleto aplicada sobre aquella
parte de océano, luego subir por la derecha de esta especie de mano hacia el puerto de
Oban. Esta ruta si que tentaba a la sefiorita Campbell, para quien el adorable pais del
Lomond y del lago Katrine no tenia secretos. Ademas, entre las islas, a través de los
estrechos y de los golfos, habia un gran panorama hacia el oeste, hacia donde la linea
del horizonte se descubria perfectamente. Y si durante las Gltimas horas de la travesia, al
ponerse el sol, ninguna nube oscurecia el horizonte, ¢no seria posible percibir aquel
rayo verde, cuya proyeccion dura apenas un quinto de segundo?

-Ya comprendera usted, tio Sam -dijo la sefiorita Campbell-, y usted también, tio Sib,



que s6lo es preciso un instante. Asi pues, tan pronto haya visto lo que quiero ver,
podremos dar por terminado el viaje, y sera indtil que vayamos a instalarnos en Oban.

Y esto era precisamente lo que no convenia a los hermanos Melvill. Ellos querian
instalarse por algln tiempo en Oban, ya sabemos por qué, y no les interesaba que una
aparicion prematura del fendmeno estorbara sus proyectos.

Sin embargo, como la sefiorita Campbell tenia voz preponderante en aquel tema, y
como que ella vot6 por la ruta maritima, fue ésta la que se eligio, prefiriéndola a la
terrestre.

-jAl diablo el rayo verde! -dijo el hermano Sam, cuando Helena sali6 de la
habitacion.

-iY los que lo han inventado! -afiadi6 el hermano Sib.

v
El descenso por el Clyde

Al dia siguiente, 2 de agosto, a primera hora de la mafiana, la sefiorita Campbell,
acomparfiada por los hermanos Melvill, y seguida de Partridge y la sefiora Bess, subia al
tren en la estacion de ferrocarril de Helensburgh. Tenian que ir a Glasgow a tomar el
barco de vapor, que, en su servicio cotidiano de la metropoli a Oban, no hace escala en
aquel punto de la costa.

A las siete en punto los cinco viajeros descendieron en la estacion de llegada de
Glasgow, donde cogieron un coche para trasladarse a Broomielaw Bridge.

Alli el vapor Columbia esperaba a sus pasajeros; una humareda negra se escapaba de
sus dos chimeneas, mezclandose con la niebla espesa que cubria el Clyde; pero todas las
neblinas matinales empezaban a disiparse y el dorado disco solar empezaba a salir por
entre las brumas. Era el principio de un hermoso dia.

La sefiorita Campbell y sus comparieros embarcaron tan pronto como sus equipajes
fueron subidos a bordo.

En aquel momento, la campana lanzé su tercera y Gltima llamada a los retrasados y
un agudo silbido anuncio la partida del vapor, que, largando las amarras, empezo a
mover las paletas de las ruedas, que levantaban grandes borbotones de espuma, y
rapidamente se desliz6 por el rio siguiendo la corriente.

En el Reino Unido los turistas no pueden quejarse. Las embarcaciones que las
compafiias de transporte ponen a su disposicion son magnificas. No hay curso de agua,
por infimo que sea, ni lago pequefio o grande, que no se vea surcado cada dia por
alguno de estos elegantes buqgues de vapor. No es extrafo, pues, que el Clyde sea uno de
los mas favorecidos, a este respecto. Por esto a lo largo de Broomielaw Street, en las
calas del Steamboat Quay, numerosos vapores pintados de brillantes colores estan
siempre a punto de partir en todas direcciones.

El Columbia no era una excepcion a la regla. Muy largo, muy fino de lineas, provisto
de una maquinaria potente que accionaba unas ruedas de ancho diametro, era un buque
de gran marcha. En el interior, sus salones y comedores ofrecian comodidades de todas
clases; en la cubierta, en un ancho espacio protegido por un toldo, varios canapés y
asientos provistos de blandos almohadones constituian una verdadera terraza rodeada de
una elegante balaustrada, donde los pasajeros disfrutaban de bonitas vistas y de un aire
purisimo.

Y los viajeros no faltaban. VVenian un poco de todas partes, tanto de Escocia como de
Inglaterra. EI mes de agosto es por excelencia el mes de las excursiones. Entre todas, las



efectuadas por el Clyde y las Hébridas son particularmente estimadas. Habia numerosas
familias completas, cuya union habia sido generosamente bendecida por el cielo;
muchachas muy alegres, jovenes mas sensatos, nifios acostumbrados a las sorpresas que
el turismo proporciona; y, sobre todo, muchos pastores protestantes, luciendo su gran
sombrero de seda negra y su larga levita negra con el pequefio cuello blanco recto sin
corbata; habia también varios granjeros, con la boina escocesa y, por Gltimo, media
docena de extranjeros, unos alemanes macizos de los que no pierden nada de peso
incluso cuando salen de Alemania, y dos o tres franceses, de los que conservan la
amabilidad y el esprit que no pierden ni cuando salen de Francia.

Si la sefiorita Campbell hubiera sido semejante a sus compatriotas, que tan pronto se
embarcan se quedan sentadas en cualquier rincon y no se mueven en todo el viaje, sélo
habria visto lo que pasaba ante sus 0jos, sin mover ni siquiera la cabeza. Pero a ella le
gustaba ir y venir por la cubierta del vapor; tan pronto estaba delante como detras,
contemplando los pueblos, aldeas y ciudades que se extienden a lo largo de las orillas.
Por esto, el hermano Sam y el hermano Sib, que la acompariaban contestando a sus
observaciones con sefiales aprobatorias, no hallaron un momento de reposo entre
Glasgow y Oban. Por lo demas, no pensaban en quejarse, ya que esto entraba en sus
funciones de guardias de corps, y ya lo hacian de instinto, tomando buenas raciones de
rapé, que contribuian a mantenerlos de buen humor.

La sefiora Bess y Partridge, después de haber tomado asiento en la parte anterior del
vapor, hablaban amigablemente de tiempos pasados, de costumbres perdidas, de viejos
clanes desorganizados. ¢(Ddnde estaban aquellos siglos de antafio, tan afiorados? En
aquellas épocas, los puros horizontes del Clyde no desaparecian tras las emanaciones
carboniferas de las fabricas, sus orillas no retumbaban con el ruido sordo de los
martillos de forja, sus tranquilas aguas no se agitaban a impulsos del esfuerzo de miles
de caballos de vapor.

-iYa volveran aquellos tiempos, y quizd mas pronto de lo que pensamos! -dijo la
sefiora Bess, muy convencida.

-Asi lo espero -contestd seriamente Partridge-, y con ellos volveremos a disfrutar de
las viejas costumbres de nuestros antepasados.

Entretanto, las orillas del Clyde se movian rapidamente a cada lado del Columbia,
como un panorama movible. A la derecha aparecidé la ciudad de Patrick en la
desembocadura del Kelvin, y los vastos muelles, destinados a la construccién de buques
de hierro, que hacen la competencia a los de Govan, situados en la orilla opuesta.
jCuanto humo y cuanto ruido salian de alli, tan desagradables a los oidos y a los ojos de
Partridge y de su compafiera!

Pero todo aquel estruendo industrial, toda aquella humareda de carbdn, pronto iban a
desaparecer poco a poco. Acto seguido, en lugar de los talleres, de las altas chimeneas
de las fabricas, de aquellas enormes construcciones de hierro que parecian jaulas de
animales antediluvianos, aparecieron graciosas casitas, chalets medio escondidos entre
los arboles, poblaciones del tipo anglosajén, diseminadas por las verdes colinas. Era
como una procesion ininterrumpida de casas de campo y de castillos, que se sucedian de
una ciudad a otra.

Después del antiguo burgo real de Renfrew, situado a la izquierda del rio, las colinas
arboladas de Kilpatrick se perfilaron a la derecha, por encima de la poblacion del mismo
nombre, ante la cual un irlandés no puede pasar sin descubrirse: alli nacié san Patricio,
el protector de Irlanda.

El Clyde, que hasta entonces habia sido un rio, empezaba a transformarse en-un
verdadero brazo de mar. La sefiora Bess y Partridge saludaron las ruinas de Dungla-
Castle, que recuerda viejos hechos de la historia de Escocia; pero entornaron los ojos al



aparecer el obelisco elevado en honor de Harry Bell, el inventor del primer buque
mecanico, cuyas ruedas rompieron la placidez de aquellas aguas.

Algunas millas mas lejos, los turistas contemplaron el castillo de Dumbarton, que se
levanta a mas de quinientos pies sobre una roca de basalto. De los dos conos de su
caspide, el mas alto lleva el nombre de Trono de Wallace, uno de los héroes de las
luchas por la independencia.

En aquel momento, un caballero, desde lo alto del puente, sin que nadie se lo hubiese
pedido, pero también sin que nadie pudiera encontrarlo mal, se creyo con el deber de
dar una pequefia conferencia historica para documentar a sus compafieros de viaje.
Media hora después, ninguno de los pasajeros del Columbia, a menos de ser sordo,
ignoraba que era muy probable que los romanos hubieran fortificado Dumbarton; que
aquella roca historica se convirtid en fortaleza real a comienzos del siglo trece; que bajo
los beneficios del Pacto de la Unidn, forma parte de los cuatro lugares del Reino de
Escocia que no pueden ser derribados; que desde aquel puerto, Maria Estuardo, en 1548,
sali6 para Francia, para ser, con su boda con Francisco I, «reina por un dia»; y que alli,
en fin, estuvo encerrado Napoleon en 1815, antes de que el ministro Castlereagh hubiera
decidido encarcelarlo en Santa Elena.

-Todo esto es muy instructivo -dijo el hermano Sam.

-Instructivo e interesante -contestd el hermano Sib-. Este caballero merece todos
nuestros placemes.

Y como los dos tios no se habian perdido una palabra de la conferencia, expresaron
su satisfaccion al profesor improvisado.

La sefiorita Campbell, sumida en sus reflexiones, no habia oido nada de aquella larga
leccion de historia. Todo aquello, al menos en aquel momento, no le interesaba lo mas
minimo. Ni siquiera se dignd echar una mirada a la orilla derecha del rio, ni a las ruinas
del castillo de Cardross, donde murié Roben Bruce. Un horizonte de mar era lo Unico
gue buscaban en vano sus 0jos; pero no podria descubrirlo hasta que el Columbia
hubiera dejado atras toda aquella sucesion de orillas, promontorios y colinas que limitan
el golfo de Clyde. Ademas, el vapor estaba pasando entonces por delante del burgo de
Helensburgh. Port-Glasgow, los restos del castillo de Newark, el istmo de Rosenheat,
eran cosas que la muchacha veia todos los dias desde las ventanas de su casa. Por esto
cabia preguntarse si el buque no estaria navegando por los caprichosos riachuelos del
jardin.

¢Por qué iria su pensamiento a perderse entre los centenares de vapores que se
apifiaban en los fondeaderos de Greenock, en la desembocadura del rio? Y ademas,
¢que le importaba a ella que el inmortal Watt hubiera nacido en aquella poblacion de
cuarenta mil habitantes, que es como la antecamara industrial de Glasgow? ¢Por qué,
tres millas mas abajo, posaba sus 0jos sobre la ciudad de Gourock a la izquierda o sobre
la poblacion de Dunoon a la derecha, sobre los fiordos dentados y sinuosos que se
recortan tan profundamente en el litoral del condado de Argyll, como si se tratara de la
costa de Noruega?

iNo! La sefiorita Campbell buscaba con la mirada llena de impaciencia la torre en
ruinas de Leven. ;Esperaba ver aparecer en ella algin duende? Nada de esto, pero ella
queria ser la primera en distinguir el faro de Clock que ilumina la salida del Firth of
Clyde.

Por fin aparecio el faro, como una gigantesca lampara, al volver la orilla.

-Clock, tio Sam -dijo ella-. jClock, Clock!

-iSi, Clock! -contestd el hermano Sam, con la precision de un eco de los Highlands.

-iEl mar, tio Sib!

-El mar, en efecto -contesto el hermano Sib.



-iQué hermoso es! -repitieron los dos hermanos a la vez.

Parecia que lo contemplaban por primera vez.

No habia error posible: a la apertura del golfo, aparecia claramente el horizonte del
mar.

Sin embargo, el sol todavia no estaba a la mitad de su recorrido diurno. En el
paralelo cincuenta y seis tenian que transcurrir siete horas, al menos, antes de que desa-
pareciera por el horizonte. Siete horas de impaciencia para la sefiorita Campbell.
Ademas, aquel horizonte se dibujaba en el suroeste, es decir, en un segmento de arco
que el astro radiante roza sélo en la época del solsticio de invierno. No era alli, pues,
donde tenian que buscar la aparicion del fendmeno; tendria que ser mas hacia el oeste, e
incluso un poco hacia el norte, ya que los primeros dias del mes de agosto preceden de
seis semanas al equinoccio de septiembre.

Pero esto era cuestion de poca monta. Lo que importaba era el mar, que se extendia
ahora ante la mirada de la sefiorita Campbell. A través del canal que formaban los dos
islotes Cumbray, mas alla de la gran isla de Bute, cuyo perfil aparecia ligeramente
esfumado detras de las crestas poco elevadas de Aisla-Craig y de las montafias de
Arran, sefialabase la linea que une el cielo con el agua con una raya limpida como
trazada con un tiralineas.

La sefiorita Campbell la contemplaba, completamente absorta en sus pensamientos,
sin pronunciar una palabra. De pie en el puente, inmovil, parecia medir las dimensiones
del arco que la separaba todavia del punto en que el disco solar iria sumergiéndose en
las aguas del archipiélago... Con tal que el cielo, tan puro hasta entonces, no se cubriera
con alguna bruma crepuscular...

Una voz la saco de su ensimismamiento.

-Ya es hora -dijo el hermano Sib.

-¢La hora? ;Qué hora, tio?

-La hora de comer -dijo el hermano Sam.

-iVVamos a comer, pues! -contesto la sefiorita Campbell.

Vv
De un barco a otro

Después de tomarse una comida excelente a la moda inglesa, medio fria, medio
caliente, que fue servida en el comedor del Columbia, la sefiorita Campbell y los her-
manos Melvill volvieron a subir a cubierta.

Helena no pudo reprimir un grito de desilusion al volver a colocarse en el mismo
sitio de antes.

-¢Y mi horizonte? -exclamo.

Efectivamente, su horizonte ya no estaba donde lo habia dejado. Hacia pocos
minutos que habia desaparecido. El vapor, rumbo al norte, pasaba en aquel momento
por el estrecho de Kyles of Bute.

-iEsto estd muy mal hecho, tio Sam! -dijo la sefiorita Campbell, haciendo un mohin
de reproche.

-Pero, hija mia...

-iMe acordaré, tio Sib!

Los dos hermanos no sabian qué contestar, y, sin embargo, ellos no tenian la culpa de
que el Columbia, después de modificar la direccion, hiciera rumbo al noroeste.



En efecto, existen dos rutas muy diferentes para ir de Glasgow a Oban por mar.

Una -la que habia seguido el Columbia- es la mas larga. Después de hacer escala en
Rothesay, capital de la isla de Bute, dominada por su viejo castillo del siglo once, el
buque puede continuar descendiendo por el golfo de Clyde, luego seguir el litoral este
de la isla, pasar delante de las grandes y pequefias Cumbray y seguir en esa direccion
hasta la parte meridional de la isla de Arran, que pertenece casi por entero al duque de
Hamilton, desde la bases de sus rocas hasta la punta del Goatfell, cerca de mil
ochocientos metros sobre el nivel del mar. En este punto imprime el timonel un
movimiento a la barca y pone rumbo al oeste, dobla la isla de Arran, rodea la peninsula
de Cantyre, remonta por su costa occidental, rebasa la isla de Gigha, pasa a través del
estrecho de jura, entre la isla de este nombre, la de Islay y la peninsula citada, y llega a
aquella parte ampliamente abierta del Firth of Lorn, cuyo angulo se cierra un poco mas
arriba de Oban.

En resumen, si la sefiorita Campbell tenia algo de razén al quejarse de que el
Columbia no hubiera escogido aquella ruta, quiza los dos tios tendrian también ocasién
de lamentarlo. Efectivamente, siguiendo el litoral de Islay, se les habria aparecido la
antigua residencia de los Mac Donald, que, a principios del siglo diecisiete, vencidos y
rechazados, tuvieron que ceder el sitio a los Campbell. Ante el escenario de un hecho
histérico que les concernia tan de cerca, los hermanos Melvill, y no hay para qué hablar
de la sefiora Bess y de Partridge, hubieran sentido latir sus corazones al unisono.

La sefiorita Campbell vio dibujarse ante sus ojos, y por largo tiempo, aquel deseado
horizonte, pues desde la punta de Arran hasta el promontorio de Cantyre se extiende el
mar hacia el sur, y desde el extremo de esta peninsula hasta la isla de Islay se extiende
hacia el oeste, constituyendo aquella inmensidad liquida que alcanza hasta la costa
americana, a tres mil millas de distancia.

Pero aquella ruta es larga y muchas veces penosa, por no decir peligrosa; por eso ha
sido preciso tener en cuenta que muchos viajeros se espantan al pensar en una travesia
con frecuencia peligrosa, y muchas veces inclemente, cuando se tiene que luchar contra
la fuerte marejada de los parajes de las Hébridas.

Por esto, los ingenieros -entre ellos Lesseps- tuvieron la idea de convertir en isla la
peninsula de Cantyre. Gracias a sus trabajos se abrio el canal de Crinan en el norte, lo
que abrevia el viaje en doscientas millas, por lo menos. Seria, pues, por esta ruta, por
donde el Columbia terminaria la travesia de Glasgow a Oban, entre los pasos y los
canales que no ofrecian otras perspectivas sino playas, bosques y montafias. De entre
todos los pasajeros, la sefiorita Campbell, sin duda, fue la Unica en lamentar este
itinerario; pero no tenia mas remedio que resignarse. Ademas, ;no hallaria ya este
horizonte del mar un poco mas alla del canal de Crinan, dentro de pocas horas y mucho
antes de que el sol empezara a declinar? En el momento en que los turistas que se
habian entretenido en el comedor subian a cubierta, el Columbia pasaba por delante de
la pequefia isla de Elbangreig, ultima fortaleza donde se refugié el duque de Argyll
antes de que este héroe de las luchas por la liberacién politica y religiosa de Escocia
fuera decapitado por la guillotina escocesa. Luego, el vapor descendié nuevamente
hacia el sur, pasando por el estrecho de Bute, en medio de aquel admirable panorama de
islas, cubiertas por una ligera bruma que velaba sus siluetas. Luego, después de doblar
el cabo Ardlamont, se dirigi6 nuevamente al norte, por el paso de Fyne, dejando a la
izquierda el pueblo de East-Tarbert en la costa de Cantyre, roded el cabo Ardrishaig y
Ilegd a la aldea de Lochgilphead, a la entrada del canal de Crinan.

Alli tuvieron que dejar el Columbia, demasiado

grande para la navegacion por el canal. Un pequefio vapor, el Linnet, esperaba ya a
los pasajeros del Columbia. El transbordo tuvo lugar en pocos minutos. Cada cual se



instalé lo mejor que pudo a bordo del vaporcito, que rapidamente emprendié viaje
bordeando el canal, mientras un bagpiper*™, vestido con el traje nacional, hacia sonar
su instrumento. Nada hay méas melancélico que estas canciones extrafias de aires
monaotonos, que recuerdan las viejas melodias de antafio.

La travesia del canal era muy agradable, el paisaje variado y en las breves paradas,
las jovenes y los muchachos del pais acudian amablemente a ofrecer a los turistas la
sabrosa y fresca leche recién ordefiada.

Al cabo de seis horas -pues habian encontrado una esclusa que no funcionaba bien-
habian dejado atras las chozas, las granjas de aquella regién un poco triste, y los
inmensos pantanos del Add, que se extienden a la derecha del canal. El Linnet se detuvo
un poco después del pueblo de Ballanoch. Alli efectuaron un segundo transbordo y los
pasajeros del Linnet se convirtieron en pasajeros del Glengarry, que remont6 por el
noroeste para salir de la bahia de Crinan y doblar la punta en la que se levantaba el
antiguo castillo feudal de Duntroon.

Pero la linea del horizonte que aparecio al doblar la isla de Bute, no habia vuelto a
aparecer.

Podemos imaginarnos claramente la impaciencia de la sefiorita Campbell. En
aquellas aguas limitadas por todas partes, parecia hallarse en plena Escocia, en la regién
de los lagos, en medio del pais de Rob Roy. Por todas partes aparecian pintorescas islas,
con sus suaves ondulaciones, y sus llanuras cubiertas de verdes arbustos.

Por fin, el Glengarry pasé la punta norte de la isla Jura y de repente el mar surgi6 por
entero entre aquella punta y la isla Scarba.

-Ahi lo tienes, querida Helena -dijo el hermano Sam, extendiendo una mano hacia el
oeste.

-No hemos tenido la culpa -afiadio el hermano Sibsi estas malditas islas, que el
diablo confunda, lo han escondido a tus 0jos por unos instantes.

-Estais perdonados los dos, tios -contesto la sefiorita Campbell-; jpero que no vuelva
a ocurrir!

VI
El golfo de Corryvrekan

Eran las seis de la tarde. El sol todavia no habia recorrido mas de las cuatro quintas
partes de su curso. Seguramente, el Glengarry llegaria a Oban antes que el astro del dia
hubiera desaparecido en las aguas del Atlantico. La sefiorita Campbell podia confiar,
pues, que sus deseos se verian colmados aquella misma noche. En efecto, el cielo sin
nubes ni brumas parecia estar preparado ex profeso para la observacion del fenébmeno y
el horizonte del mar era visible entre las islas Oronsay, Colonsay y Mull, durante
aquella ultima parte de la travesia.

Pero un incidente completamente imprevisto iba a retrasar un poco la marcha del
vapor.

La sefiorita Campbell, poseida por su idea fija, permanecia inmévil en el mismo
lugar, no perdiendo de vista la linea curva que se dibujaba entre las dos islas. En el
punto de unién con el cielo, la reverberacion dibujaba un tridangulo plateado cuyos
reflejos venian a caer sobre los flancos del Glengarry. Sin duda, la sefiorita Campbell

1 Gaitero escocés.



era la Unica persona a bordo cuyas miradas permanecian obstinadamente fijas en aquella
parte del horizonte: por esto fue ella la Unica que se dio cuenta de que el mar se agitaba
mas de lo normal entre la punta y la isla Scarba. Al mismo tiempo, llegaba hasta sus
oidos el ruido lejano de las olas. Sin embargo, apenas si la suave brisa rizaba un poco
las tranquilas aguas por las que surcaba el vapor.

-¢A qué son debidos. esta agitacion y este rumor? -pregunto la sefiorita Campbell a
sus tios.

Los hermanos Melvill hubieron de abstenerse de contestarle, pues ellos tampoco
comprendian nada de lo que sucedia tres millas mas abajo, en el estrecho.

Entonces la sefiorita Campbell se dirigio al capitan del Glengarry, que paseaba por el
puente, preguntandole a qué era debido aquel ruido y el alboroto del mar.

-Es un simple fendmeno de la marea -le contesté el capitan-. El ruido que usted oye
es el que produce el abismo de Corryvrekan.

-Pero hace un tiempo magnifico -observo la sefiorita Campbell- y apenas si se nota la
brisa.

-Es que este fendmeno no depende del tiempo -contesto el capitan-. Es un efecto de
la subida de la marea que, al salir del estrecho de jura, no encuentra mas salida entre las
dos islas de jura y de Scarba. Por esto las aguas se precipitan con extrema violencia y
seria muy peligroso para una embarcacién de pequefio tonelaje aventurarse por alli en
estos momentos.

El golfo de Corryvrekan, con mucha razén muy temido por los navegantes de
aquellos lugares, se cita como uno de los lugares mas curiosos del archipiélago de las
Hébridas. Quizd se lo podria comparar con el paso del Sein, formado por el
estrechamiento del mar entre el malecdn del mismo nombre y la bahia de Trepassés, en
la costa de Bretaiia, y al estrecho de Blanchart, donde se vierten las aguas de la Mancha,
entre Aurigny y la tierra de Cherburgo. La leyenda dice que debe su nombre a una
princesa escandinava cuyo buque naufragd en tiempos de los celtas. En realidad, es un
lugar peligroso, en el cual muchos buques se han visto arrastrados hacia su pérdida y
que por la mala reputacion de sus corrientes puede rivalizar con el siniestro Maelstrém
de las costas de Noruega.

Pero la sefiorita Campbell no se cansaba de mirar las violentas fluctuaciones de las
aguas, cuando, de pronto, le Ilamé la atencién un punto determinado del estrecho.
Hubiera creido que una roca sobresalia en medio del estrecho, si su mole no se hubiese
movido elevandose y volviéndose a hundir segun las ondulaciones de las olas.

-iMire, mire, capitan! -dijo la sefiorita Campbell-. Si no es una roca, ¢qué es aquello
que aparece alli?

-Efectivamente -contestd el capitan-, deben de ser los restos de un naufragio,
arrastrados por la corriente, 0 quiza... -Y cogiendo su anteojo exclamd-: jUna embar-
cacion!

-jUna embarcacion! -repitié la sefiorita Campbell.

-iSi! No puedo equivocarme... Una chalupa a la deriva en las aguas del Corryvrekan.

Al oir aquellas palabras del capitan, todos los pasajeros corrieron hacia el puente,
mirando en direccion al abismo. No habia duda de que una embarcacion habia sido
arrastrada por las corrientes de la marea ascendente y, cogida por la atraccion de los
remolinos, corria irremisiblemente a su pérdida.

Todas las miradas estaban fijas en la misma direccién, a cuatro o cinco millas del
Glengarry.

-Seréa solo una chalupa a la deriva -dijo uno de los pasajeros.

-iNo, no, veo un hombre! -contest6 otro.

-iUn hombre... dos hombres! -exclam0 Partridge que habia acudido al lado de la



sefiorita Campbell.

Efectivamente, habia dos hombres. Pero ya no eran duefios de la embarcacion. Con
la poca brisa que venia de tierra, la vela no habria sido suficiente para sacarlos del
remolino y los remos impotentes para alejarles de la atraccion del abismo.

-jCapitan -exclamo6 la sefiorita Campbell-, no podemos dejar morir a estos
desgraciados...! jEstan perdidos si los abandonamos! Tenemos que ir en su auxilio... jEs
necesario!

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos esperaban la contestacion del capitan.

-El Glengarry -dijo éste- no puede aventurarse hasta el centro del Corryvrekan. Pero
quiza, acercandonos hasta una distancia prudencial, podremos alcanzar la chalupa.

Y, volviéndose hacia los pasajeros, parecio pedirles su aprobacion.

La sefiorita Campbell se adelant6 hacia él.

-Es necesario hacerlo, capitan, es necesario... -exclamo con toda la pasion de que era
capaz-. Mis compafieros de viaje lo desean tanto como yo. Se trata de la vida de dos
hombres que nosotros podemos salvar quiza... jOh, capitan, se lo ruego... por favor, se
lo ruego!

-iSi, sil -exclamaron varios pasajeros, conmovidos por la calurosa intervencion de la
joven.

El capitan volvié a tomar su anteojo y observé atentamente la direccion de las
corrientes del estrecho; luego, dirigiéndose al timonel, que se hallaba a su lado en el
puente, le dijo:

-jAtencién a maniobrar! La barra a estribor.

Bajo la accion del timon, el vapor vir6 hacia el oeste. EI fogonero recibi6 la orden de
forzar la marcha y el Glengarry no tardé en dejar a su izquierda la punta de la isla jura.

Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas estaban fijas ansiosamente en la
embarcacion, que apenas era visible.

Se trataba de una pequefia chalupa de pesca, cuyo mastil habia sido retirado para
evitar las sacudidas provocadas por los golpes violentos de las olas.

De los dos hombres de aquella chalupa, uno estaba echado a popa y el otro se
esforzaba en salir del centro de atraccion de las aguas, a fuerza de remos. Si no lo
conseguia, estaban perdidos.

Media hora después, el Glengarry llegaba al limite del Corryvrekan, y empezaba a
balancearse por los violentos embates de las primeras olas; pero nadie protestd a bordo,
a pesar de que la naturaleza de las corrientes era suficiente para atemorizar a unos
simples turistas.

En efecto, en aquella parte del estrecho, el mar aparecia completamente blanco de
espuma, como si soplara un fuerte viento que levantara enormes masas de agua.

La chalupa se hallaba solo a media milla de distancia. De los hombres, el que se
inclinaba sobre los remos continuaba haciendo enormes esfuerzos para salir del remo-
lino. Se habia dado cuenta de que el Glengarry venia en su auxilio, pero comprendia
muy bien que el vapor no podia adentrarse mucho y que a él le correspondia acercarse a
la embarcacion. En cuanto a su compariero, extendido detras, parecia estar desvanecido.

La sefiorita Campbell, presa de la mas profunda emocion, no quitaba la vista de la
embarcacion en peligro, que ella habia sido la primera en descubrir perdida en las aguas
del abismo, y hacia la cual, gracias a sus ruegos, se dirigia ahora el Glengarry.

Sin embargo, la situacion se agravaba. Era de temer que el vapor no llegaria a
tiempo. Navegaba ahora a poca velocidad, a fin de evitar cualquier averia grave, pues
las olas ya empezaban a cubrir la proa, amenazando alcanzar las escotillas de la sala de
maquinas, en cuyo caso podrian llegar a apagar el fuego, cosa que seria peligrosisima en
aquellas endiabladas corrientes.



El capitan, apoyado en la barandilla del puente, vigilaba que no se apartara del canal,
maniobrando habilmente para no perder la direccion.

Entretanto, la chalupa no lograba salir del remolino. Habia momentos en que
desaparecia por completo tras alguna enorme ola; habia otros en que, sometida a las
corrientes concéntricas del torbellino, cuya velocidad crecia proporcionalmente a su
radio, pasaba circularmente con la celeridad de una flecha, o, mejor dicho, de una piedra
girando en el extremo de la honda.

-iMas deprisa, mas deprisa! -repetia la sefiorita Campbell, sin poderse contener.

Pero, a la vista de aquellas masas de agua que se estrellaban contra las rocas, algunos
pasajeros empezaron a lanzar gritos de espanto. El capitan, comprendiendo la
responsabilidad que corria, vacilaba en continuar la marcha a través del estrecho de
Corryvrekan.

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glengarry mediaba una distancia de apenas
medio cable, 0 sea, unos trescientos pies; asi era que podian reconocer facilmente a los
desgraciados que luchaban en la pequefia embarcacion.

Era un viejo marinero y un joven; el primero estaba echado en la parte de popa y el
otro era el que forcejeaba con los remos.

En aquel momento, una ola mas violenta que las otras cay6 sobre el vapor, haciendo
la situacién atn mas dificil.

Verdaderamente, el capitdn no podia avanzar mas, y con mucho trabajo logré
mantener la embarcacion en equilibrio en medio de la corriente.

De pronto, la chalupa, después de balancearse en la cresta de las olas, se inclino de
un lado y desaparecio.

De todos los labios de a bordo sali6 un grito de espanto.

¢Se habia hundido para siempre? No. Volvié a salir a caballo de una ola y con un
nuevo golpe de remos se acerco un poco mas al vapor.

-jAdelante, valiente! -gritaron los marineros, situados a proa, mientras balanceaban
un rollo de cuerdas, dispuestos a lanzarselo en el momento propicio.

Entonces el capitan, viendo que tenia ocasion de pasar entre dos remolinos, dio la
orden de forzar las maquinas. ElI Glengarry aumentd la velocidad y se deslizo
rapidamente entre las dos islas, mientras la chalupa ganaba todavia algunas brazas
también hacia ellos.

Las cuerdas fueron lanzadas y sujetadas fuertemente al pie del mastil; luego el
Glengarry hizo rapidamente marcha atrés, a fin de huir lo mas rapidamente posible de
los remolinos, arrastrando a remolque la pequefia embarcacién que acababa de salvar.

A continuacion el muchacho, dejando los remos, fue a buscar a su compafiero, Y,
cogiéndolo en brazos, con la ayuda de los marineros, lo izaron a bordo del buque. Habia
sido herido durante la brega contra las olas, quedando imposibilitado de ayudar a su
comparfiero, que tuvo que luchar solo.

El muchacho salté luego a la cubierta del Glengarry, sin perder ni por un momento
su serenidad; tenia el rostro tranquilo, y toda su actitud demostraba que el valor moral le
era tan natural como el valor fisico de que acababa de dar muestras.

Inmediatamente se preocup6 de que atendieran con cuidado a su compariero. Era éste
el patron de la chalupa, quien, con un buen vaso de cofiac, no tardd en recobrar los
sentidos.

-iSefior Olivier! -le llamo.

-iAh, viejo lobo de mar! -respondié el joven-. ; Como va este golpe?

-No es nada. jLos he sufrido mucho peores! Ya me parece que no ha pasado nada...

-ijGracias a Dios...! Pero mi imprudencia y mi deseo de ir siempre adelante, por poco
nos cuesta caro... jEn fin, ya estamos salvados!



-iGracias a usted, sefior Olivier!

-iNo... gracias a Dios!

Y el joven estrechaba al viejo marinero contra su pecho, sin disimular su emocién,
que se contagiaba a todos los testigos de aquella escena.

Luego, volviéndose hacia el capitan del Glengarry, en el momento en que éste
descendia del puente, le dijo:

-Capitan, no sé como agradecerle el servicio que nos ha prestado.

-Sefior, yo sélo he cumplido con mi deber y, ademas, no he de callar que los
pasajeros tienen mas derecho que yo a recibir su agradecimiento.

El joven estrechd cordialmente la mano del capitan; luego saludé efusivamente a
todos los pasajeros con un gesto lleno de gracia.

Con toda seguridad, sin la llegada del Glengarry, tanto él como su compafiero
hubieran perecido en el fondo del mar.

La sefiorita Campbell, durante aquel intercambio de amabilidades, habia creido
prudente retirarse del grupo de salvadores y salvados. No queria que se hablara de la
parte que ella habia tenido en el desenlace de aquel dramatico salvamento. Por esto se
mantenia a un lado del puente, cuando de pronto, como si despertara de un suefio, lanzé
estas palabras, volviéndose hacia poniente:

-, Y el rayo...? ;Y el sol...?

-iYa no hay sol! -dijo el hermano Sam.

-iNi rayo verde! -dijo el hermano Sib.

Era demasiado tarde. El disco que acababa de desaparecer detrds de su horizonte de
una pureza admirable, habia lanzado ya su rayo verde por el espacio. Pero en aquel
instante los pensamientos de la sefiorita Campbell estaban muy lejos y su mirada
distraida se habia dejado escapar aquella ocasion, que quiza no volviera a presentarse en
mucho tiempo.

-iQué lastima! -murmurd, sin mucho pesar, pensando en todo cuanto acababa de
suceder.

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para salir del estrecho de Corryvrekan y
reemprendia la ruta hacia el norte. En aquel momento, el viejo marino, después de
estrechar por ultima vez las manos de su compafiero, regreso a su chalupa e hizo rumbo
hacia la isla de jura.

En cuanto al joven, cuyo dorlach, una especie de maleta de cuero, ya estaba a bordo,
se habia instalado en el Glengarry como un turista mas camino de Oban.

El vapor, dejando a la derecha las islas de Shuna y de Luing, donde cruzaron las ricas
pizarrerias del marqués de Breadalbane, costeo la isla Seil, que defiende esta parte de la
costa escocesa; luego entro en el Firth of Lorn, entre la isla volcanica de Kerrera y tierra
firme, y con las Gltimas luces del crepusculo, echaba anclas en el puerto de Oban.

VI
Aristobulus Ursiclos

Aun cuando Oban hubiera atraido a gran namero de bafiistas a sus playas, como las
estaciones tan frecuentadas de Brighton, de Margate o de Ramsgate, un personaje de la
categoria de Aristobulus Ursiclos no hubiera podido pasar desapercibido.

Oban, sin llegar a la altura de sus rivales, era un lugar muy estimado por los
veraneantes de la Gran Bretafia. Su situacion, en el estrecho de Mull, protegido de los
vientos del oeste, a cuya accion directa sirve de valladar la isla de Kerrera, atrae gran



nimero de extranjeros. Unos vienen a sumergirse en sus salutiferas aguas; otros se
instalan alli como punto de partida para realizar excursiones hasta Glasgow, Inverness y
las islas mas curiosas del grupo de las Hébridas. Debemos afiadir también que Oban no
es, COMO ocurre con ciertas estaciones balnearias, una especie de sanatorio; la mayoria
de los que acuden a pasar las vacaciones alli tienen buena salud y no hay peligro, como
en ciertas estaciones, de hacer la partida de whist con dos enfermos y «un muerto».

Oban cuenta apenas cincuenta afios de existencia. Por ello, tanto la disposicion de sus
calles y plazas, como la arquitectura de sus casas, es mas bien moderna. Sin embargo, la
iglesia, de construccion normanda, con su esbelto campanario, el viejo castillo de
Dunolly, cubierto de hiedra, que se levanta sobre una roca escarpada, la vision
panordmica de casitas blancas y villas multicolores, esparcidas por las laderas de las
colinas que la circundan vy, en fin, las aguas tranquilas de su bahia, en las que se
balancean elegantes yates de placer, hace que Oban presente un conjunto pintoresco y
agradable a la vista.

En el mes de agosto de aquel afio, los extranjeros, turistas y bafiistas, no escaseaban
en la pequefia localidad de Oban. En el libro registro de uno de los mejores hoteles,
hacia varias semanas que podian leerse, entre otros, mas o menos ilustres, el nombre de
Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Baja Escocia).

Era éste un hombre de veintiocho afios, que nunca habia sido joven y que
seguramente nunca seria viejo. Era evidente que nacio con la edad que debia aparentar
durante toda su vida. Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro, muy insignificante, y
sus cabellos de un rubio demasiado claro para un hombre; los ojos inexpresivos de
miope, protegidos por unos lentes que apenas se sostenian sobre una nariz demasiado
corta para aquel rostro. De los ciento treinta mil cabellos que, segun las estadisticas,
debe poseer cualquier cabeza humana normal, s6lo le quedaban escasamente unos
sesenta mil. Una sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que le daba cierta semejanza con
un simio. Si hubiera sido un mono, no puede negarse que habria sido un buen ejemplar,
quiza el que falta en la escala de los darwinistas para recordar a la humanidad su
condicién de animal.

Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y mas rico aun de ideas. Demasiado sabio
para ser tan joven, no hacia mas que aburrir a los deméas con su erudicién universal.
Graduado en las universidades de Oxford y de Edimburgo, poseia mas ciencia fisica,
guimica, astronémica y matematica que literatura. En el fondo, era tan presuntuoso, que,
a pesar de toda su erudicion, parecia un necio. Su principal mania, 0 monomania, como
se prefiera, era la de dar explicaciones continuamente sobre todo lo que formaba parte
de las cosas mas naturales; en fin, era un pedante, de trato méas bien desagradable. La
gente no se reia de él, porque no tenia ninguna gracia, pero quiza se reiria de él por su
ridiculez. Nadie como este falso joven hubiera podido apropiarse de la divisa de los
francmasones ingleses: Audi, vide, Lace. El no escuchaba nunca, no veia nada y no
callaba jamas. En una palabra, para valerse de una comparacion adaptada al pais de
Walter Scott, Aristobulus Ursiclos, con su industrialismo positivo, recordaba
infinitamente mas al magistrado Nicol Jarvie que a su poético primo Rob Joy Mac-
Gregor.

¢Y qué joven de los Highlands, sin exceptuar a la sefiorita Campbell, no hubiera
preferido Rob Joy a Nicol Jarvie? ;Como era posible que los hermanos Melvill se
hubieran entusiasmado tanto con aquel pedante, hasta el punto de quererlo por sobrino?
¢Como habia podido caer en gracia a aquel par de dignos sexagenarios? Quiza por haber
sido el primero en hacerles una proposicion de tal clase respecto a su sobrina. En una
especie de entusiasmo ingenuo, el hermano Sam y el hermano Sib se habrian dicho, sin
duda:



«He aqui un joven rico, de buena familia, poseedor de la fortuna que la herencia de
sus padres y la de sus parientes proximos ha acumulado sobre su cabeza, y ademas,
extraordinariamente instruido. Sera un excelente partido para nuestra querida Helena.
Este casamiento

ird sobre ruedas, ya que se adapta a todas las conveniencias, puesto que nos conviene
a nosotros. » Y acto seguido habrianse propinado una buena toma de rapé, cerrando
luego la tabaquera comin con un golpecito seco, que pareceria decir: «Asunto
concluido».

Por esto los hermanos Melvill se creian muy astutos por haber conseguido que la
sefiorita Campbell, gracias a su extrafio capricho de ver el rayo verde, hubiera decidido
ir hasta Oban. Alli, sin que nada pareciera hecho adrede, podria encontrarse con
Aristobulus Ursiclos y reanudar las relaciones que su ausencia habia suspendido.

Los hermanos Melvill y la sefiorita Campbell habian alquilado las mejores
habitaciones del Hotel Caledonian. Pero si su permanencia en Oban tenia que prolon-
garse, quiza seria mas conveniente alquilar alguna casita en las colinas que dominaban
la ciudad; mientras tanto, empero, con la ayuda de la sefiora Bess y de Partridge, todos
se habian instalado confortablemente en el establecimiento del sefior MacFyne. Ya
hablaremos de ello mas adelante.

A las nueve de la mafana del dia siguiente de su llegada, los hermanos Melvill
salieron del vestibulo del Hotel Caledonian, situado en la misma playa, casi frente al
muelle. La sefiorita Campbell descansaba aun en su habitacion del primer piso, sin
sospechar siquiera que sus tios se encaminaban entonces a buscar a Aristobulus
Ursiclos.

Los dos inseparables hermanos bajaron hasta la playa, sabiendo que su
«pretendiente» residia en uno de los hoteles situados al norte de la bahia, y se dirigieron
hacia alli.

Debemos admitir que les guiaba una especie de presentimiento. En efecto, diez
minutos después de haber salido del hotel, se encontraron con Aristobulus Ursiclos, que
daba su paseo cientifico de cada mafiana, siguiendo las ultimas huellas de la marea.

-iSefior Ursiclos! -exclamaron los hermanos Melvill.

-iSefiores Melvill! -contestdé Aristobulus con sorpresa exagerada, mientras se
intercambiaban los consabidos apretones de manos, banales y puramente automaticos-.
¢Sefiores Melvill.. ustedes... aqui... en Oban?

-Desde ayer por la noche -dijo el hermano Sam.

-Y estamos muy contentos, sefior Ursiclos, de verle gozando de una excelente salud -
dijo el hermano Sib.

-iAh, muy bien! ¢ Ustedes conoceran ya la noticia que acaba de llegar, no?

-¢La noticia? -dijo el hermano Sam-. ;| No sera que el gobierno Gladstone ha...?

-No tiene nada qué ver con el gobierno Gladstone -contestd despectivamente
Aristobulus Ursiclos-; se trata de una noticia meteorologica.

-jAh! No sabiamos... -exclamaron los dos hermanos.

-iSi! Se anuncia que la depresion de Swinemunde se

ha desplazado hacia el norte. Su centro esta ahora en Estocolmo, donde el barémetro
ha bajado una pulgada o sea veinticinco milimetros (empleando el sistema decimal que
usan los sabios) y sefiala solamente veintiocho pulgadas y seis décimas, 0 sea
setecientos veintiséis milimetros. Si la presion varia poco en Inglaterra y en Escocia, en
cambio ha bajado urea décima ayer en Valentia y dos en Stornoway.

-¢ Y de esta depresion... ? -pregunté Sam.

-¢Debe preverse...? -termind el hermano Sib.

-Que el buen tiempo no durara -contestd Aristobu



lus Ursiclos- y que el cielo se vera cargado muy pronto con los vientos del suroeste,
gue nos traeran las brumas del Atlantico norte.

Los hermanos Melvill agradecieron al joven sabio por haberles dado a conocer
aquellos prondsticos tan interesantes, por los cuales deducian que el rayo verde
seguramente se haria esperar, cosa por la cual no se preocupaban, ya que aquel retraso
prolongaria su estancia en Oban.

- Y ustedes han venido...? -pregunté Aristobulus Ursiclos, mientras recogia un
pedrusco que examind con mucha atencion.

Los dos tios se guardaron muy bien de distraerlo de sus observaciones.

Pero cuando la piedra pasé a aumentar la coleccidén que contenian los bolsillos del
joven sabio, el hermano Sib dijo:

-Hemos venido con la intencion muy natural de pasar una temporada aqui.

-Y hemos de afadir -dijo el hermano Sam- que la sefiorita Campbell nos acompania.

-jAh! jLa sefiorita Campbell! -contestd Aristobulus Ursiclos-. Me parece que este
silex es de la época gaelica. Encuentro huellas... Verdaderamente, estaré encantado de
volver a ver a la sefiorita Campbell... huellas de hierro metedrico. Este clima es
extraordinariamente benigno y le hara un gran bien.

-Oh, ella se encuentra perfectamente -dijo el hermano Sam- y no tiene ninguna
necesidad de mejorar su salud.

-No importa -continué Aristobulus Ursiclos-. Aqui el aire es excelente. Cero
veintiuno de oxigeno y cero setenta y nueve de nitrégeno, con un poco de vapor de
agua, en cantidad higiénica. En cuanto al anhidrido carbdnico, apenas si se encuentran
vestigios. Lo analizo todas las marianas.

Los hermanos Melville interpretaron esto como una amable atencion hacia la sefiorita
Campbell.

-Pero -prosiguid Aristobulus Ursiclos-, si no han venido a Oban por razones de salud,
sefiores, ¢puedo saber por qué causa han dejado su finca de Helensburgh?

-No tenemos ningn motivo para ocultarlo, dada la situacion en que nos hallamos -
contesto el hermano Sib.

-¢Debo ver en este desplazamiento -dijo entonces el joven sabio, interrumpiendo la
frase empezada- un deseo, muy natural desde luego, de ponerme en contacto con la
sefiorita Campbell en condiciones inmejorables para conocernos mejor el uno al otro, es
decir, para empezar a querernos?

-Sin duda -contesté el hermano Sam-. Hemos pensado que, de esta manera,
conseguiriamos mas pronto nuestros fines.

-Apruebo su determinacion, sefiores -dijo Aristobulus Ursiclos-. Aqui, en este terreno
neutral, la sefiorita Campbell y yo tendremos ocasion de hablar de las fluctuaciones del
mar, de la direccion de los vientos, de la altura de las olas, de la variacion de las mareas
y de otros fendmenos fisicos que deben de interesarla en alto grado.

Los hermanos Melvill, después de haber intercambiado una sonrisa de satisfaccion,
se inclinaron en sefial de asentimiento, afiadiendo que, a su regreso a la finca de
Helensburgh, estarian muy contentos de recibir a su amable huésped con un titulo mas
definitivo.

Aristobulus Ursiclos contesté que él estaria todavia més contento, puesto que el
Gobierno habia empezado entonces unos importantes trabajos de dragado en el Clyde,
precisamente entre Helensburgh y Greenock, trabajos realizados en nuevas condiciones
por medio de aparatos eléctricos. Asi pues, una vez instalado en la finca, podria
observar los trabajos y calcular el rendimiento de las modernas aplicaciones.

Los hermanos Melvill no pudieron menos que reconocer que aquella coincidencia era
por lo demas favorable a sus proyectos. Durante las horas de asueto en la finca, el joven



sabio podria seguir todas las fases de aquellos interesantes trabajos.

-Pero -preguntd Aristobulus Ursiclos- seguramente ustedes habran imaginado algun
pretexto para venir aqui, ya que la sefiorita Campbell no espera encontrarme en Oban,
Jverdad?

-En efecto -contestd el hermano Sib-, y este pretexto ha sido la propia sefiorita
Campbell quien nos lo ha proporcionado.

-iAh! -exclamé el joven sabio-. ¢ Y puede saberse cuél es?

-Se trata de observar un fenémeno fisico en ciertas condiciones que no se presentan
en Helensburgh y sus alrededores.

-iDe veras! -contestd Aristobulus Ursiclos, ajustandose los lentes con un dedo-. Esto
demuestra ya que entre la sefiorita Campbell y yo existen simpéticas afinidades. ;Me
pueden decir ustedes cual es este fendmeno cuyo estudio no podia hacerse en la finca?

-Este fendmeno es sencillamente el rayo verde -contestd el hermano Sam.

-¢El rayo verde? -dijo Aristobulus Ursiclos, muy sorprendido-. Nunca he oido hablar
de esto. ¢Me permiten preguntarles qué es el rayo verde?

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor que pudieron en qué consistia aquel
fendmeno, que el Morning Post habia descrito ultimamente, llamando la atencion a sus
lectores.

-iBah! -dijo Aristobulus Ursiclos-. Esto es solo una simple curiosidad sin gran
interés, que entra en el dominio demasiado infantil de la fisica recreativa.

-La sefiorita Campbell es sélo una chiquilla -contestd el hermano Sib- y parece que
concede una importancia exagerada, sin duda, a este fenémenao...

-Puesto que no quiere casarse, segin nos ha dicho, antes de haberlo observado -
afiadié el hermano Sam.

-Pues bien, sefiores -contestd Aristobulus Ursiclos-, jle mostraremos su dichoso rayo
verde!

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito que se escurria entre las praderas que
bordean la playa, volvieron al Hotel Caledonian.

Aristobulus Ursiclos no perdi6 la ocasion para hacer notar a los hermanos Melvill
que las mujeres se complacen siempre en toda suerte de frivolidades y dedujo, a grandes
rasgos, todo lo que tendria que hacerse para realzar el nivel de su educacién mal
comprendida; no creia, sin embargo, que su cerebro, menos provisto de materia gris que
el de los hombres, y muy diferente de constitucion, pudiera llegar a la comprension de
las especulaciones profundas. Pero, sin llegar tan lejos, quiza se lograria modificarlo
con un entrenamiento especial; aunque, desde que en el mundo existen las mujeres,
nunca sobresalio una sola por alguno de esos descubrimientos cientificos que han
inmortalizado a Aristételes, Euclides, Hervey, Pascal, Hannehman, Newton, Laplace,
Arago, Humphrey Davy, Edison, Pasteur, etc. Aristobulus Ursiclos, metido de lleno en
uno de sus aburridos discursos, se lanz6 a una interminable explicacion sobre los
fendmenos fisicos, sin acordarse de la sefiorita Campbell.

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacientemente, tanto mas cuanto que habrian
sido incapaces de meter baza en aquel mondlogo cientifico que Aristobulus Ursiclos se
complacia en desarrollar, subrayandolo con una serie de jhum! jhum! imperiosos y
pedantes.

Asi hablando llegaron hasta la puerta del hotel Caledonian, donde se detuvieron unos
instantes para despedirse unos de otros.

En aquel momento una jovencita se asomaba por la ventana de su cuarto. Parecia
muy preocupada y miraba

tan pronto ante si como volvia la cabeza a derecha y a izquierda, pareciendo buscar
con la mirada un horizonte invisible.



De pronto, la sefiorita Campbell -pues de ella se trataba- vio a sus tios. Rapidamente
cerro la ventana de golpe y, momentos después, la muchacha salia del hotel con aspecto
severo y el cefio fruncido.

Los hermanos Melvill la miraron preocupados.

¢Contra quién estaria enfadada? ¢Seria la presencia de Aristobulus Ursiclos la que
provocaba aquellos sintomas de excitacién anormal?

Pero el joven se habia adelantado y saludaba maquinalmente a la sefiorita Campbell.

-El sefior Aristobulus Ursiclos... -dijo el hermano Sam, presentandolo con cierta
ceremonia.

-Que por una de aquellas extraordinarias casualidades... se encuentra precisamente en
Oban... -afiadié el hermano Sib.

-iAh...! (El sefior Ursiclos?

Y la sefiorita Campbell apenas le devolvio el saludo.

Luego, dirigiéndose hacia sus tios, que se hallaban muy azorados y no sabian qué
actitud adoptar, les dijo severamente:

-jTios!

-Querida Helena -contestaron los dos tios, con la misma emocion de voz,
visiblemente inquieta.

-¢Nos hallamos realmente en Oban? -pregunt6 Helena.

-En Oban... ciertamente.

-¢En las orillas del mar de las Hébridas?

-Claro que si.

-Pues bien, dentro de una hora ya no estaremos aqui.

-¢Dentro de una hora?

-¢No 0s habia pedido ver un horizonte de mar?

-Sin duda, hija mia...

-¢Seriais tan amables de mostrarme donde esta?

Los hermanos Melvill, estupefactos, volvieron la cabeza.

Ante ellos, tanto por el suroeste como por el noroeste no se veia la linea de horizonte,
enteramente cubierto por las islas que poblaban el mar, no dejando ni un pequefio
espacio en el que se notara la unién del cielo y el agua. Seil, Kerrera, Kismore, entre
otras, formaban una barrera de tierra. Tenian que reconocer que el horizonte exigido y
prometido no era visible en el paisaje de Oban.

Los dos hermanos ni se habian dado cuenta de ello durante su paseo por la playa. Por
esto dejaron escapar estas dos interjecciones tan escocesas que expresan una verdadera
decepcion, mezclada de contrariedad.

-jPooh! -hizo uno.

-iPswa! -contesto el otro.

VIII
Una nube en el horizonte

Era necesaria una explicacion, pero como Aristobulus Ursiclos no tenia nada que ver
con aquel asunto, la sefiorita Campbell le saludd friamente y se volvid al hotel.

Aristobulus Ursiclos habia devuelto el saludo a la jovencita con la misma frialdad.
Evidentemente ofendido por haber sido relegado por un rayo, por verde que fuera,
reemprendio el camino de la playa haciéndose las méas sensatas reflexiones.

El hermano Sam y el hermano Sib no las tenian todas consigo. Por esto, tan pronto



entraron en el saldn reservado, esperaron con las orejas gachas a que la sefiorita
Campbell les dirigiera la palabra.

La explicacion fue corta, pero clara. Habian venido a Oban para ver el horizonte del
mar, pero no podian ver nada, o tan poco, que no valia la pena hablar de ello.

Los dos tios so6lo argumentaron basandose en su buena fe. No conocian Oban. jQuién
hubiera imagina do que el mar, el verdadero mar, no estuviera alli ya que tanta gente
afluia a aquel lugar para bafiarse! Era seguramente el Gnico punto de la costa en que,
debido a aquellas inoportunas islas Hébridas, la linea del agua no se recortaba en el
horizonte uniéndose al cielo.

-Pues bien -dijo la sefiorita Campbell con un tono que intentaba ser lo mas severo
posible-, tenian que haber escogido otro punto que no fuera Oban, aun cuando tuvieran
que sacrificar las ventajas que les reportaba el encuentro con el sefior Aristobulus
Ursiclos.

Los hermanos Melvill bajaron instintivamente la cabeza y no contestaron a aquel
certero golpe.

-Haremos inmediatamente los preparativos para marcharnos hoy mismo -dijo la
sefiorita Campbell.

-iVamonos! -contestaron los dos tios, que no podian hacerse perdonar su
equivocacion mas que con un acto de obediencia pasiva.

Y, seguidamente, como de costumbre, empezaron a llamar:

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecio, seguida de Partridge. Los dos fueron advertidos al
momento, y sabiendo que su joven ama siempre tenia razon, no hicieron preguntas
sobre aquella partida tan precipitada.

Pero no habian contado con el sefior MacFyne, el propietario del Hotel Caledonian.

Seria no conocer bien a estos inefables industriales, incluso en la hospitalaria
Escocia, si los creyéramos capaces de dejar partir a una familia compuesta por tres
duefios y dos domeésticos, sin haber hecho todo lo posible para retenerla. Y esto es lo
que ocurrid en aquella circunstancia.

Cuando estuvo al corriente de aquel grave asunto, el sefior MacFyne declardé que
todo podia arreglarse a satisfaccion general, sin hablar de la satisfaccion particular que
él experimentaria conservando el mayor tiempo posible viajeros tan distinguidos.

¢Qué es lo que queria la sefiorita Campbell, y, en consecuencia, qué reclamaban los
sefiores Sib y Sam Melvill? ;Una vista del mar libre con un ancho horizonte? Nada mas
facil, puesto que se trataba de observar aquel horizonte s6lo a la puesta del sol. ;Que no
podian verlo desde el litoral de Oban? Bueno. ¢Seria suficiente situarse en la isla
Kerrera? No. La gran isla de Mull s6lo dejaba descubrir una pequefia porcion del
Atlantico al sudoeste. Pero bajando por la costa se encontraba la isla de Seil, cuya punta
norte se halla unida por un puente a la costa escocesa. Alli no existe obstaculo alguno
para disfrutar de la vista de una extension de mar que abarca las dos quintas partes del
cuadrante.

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestion de un simple paseo, de cuatro a cinco
millas, no mas, y, si el tiempo era propicio, con un buen coche conducido por excelentes
caballos, la sefiorita Campbell y sus acompafiantes podrian llegarse alli en una hora y
media escasas.

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente hotelero indicaba con grandes gestos el



mapa que colgaba en el vestibulo del hotel. La sefiorita Campbell pudo constatar que el
sefior MacFyne no queria engafarla. Efectivamente, mas alla de la isla Seil se descubria
un ancho sector que comprendia un tercio de aquel horizonte, en el cual se hundia el sol
durante las semanas que preceden y siguen al equinoccio.

El asunto quedé resuelto, pues, con gran contento por parte del sefior MacFyne y con
mayor contento ain de los hermanos Melvill. La sefiorita Campbell les concedid
generosamente su perdon y no hizo ninguna otra alusion desagradable a la presencia de
Aristobulus Ursiclos.

-Pero -decia el hermano Sam-, pero es bien raro que Oban carezca de horizonte de
mar.

-La naturaleza es muy caprichosa -dijo Sib.

Aristobulus Ursiclos estuvo también muy contento, sin duda, al enterarse de que la
sefiorita Campbell no iria mas lejos a buscar un lugar propicio a sus observaciones
meteoroldgicas; pero estaba tan absorto en sus altas especulaciones, que se olvido de
demostrar toda su satisfaccion.

La antojadiza joven se lo agradecio sin duda, pues, aun a pesar de su indiferencia, le
acogio6 con menos frialdad la siguiente vez que se encontraron.

. Sin embargo, el estado atmosférico se habia modificado ligeramente. Aun cuando el
tiempo se mantenia bueno, algunas nubes velaban el horizonte tanto al levantarse como
al ponerse el sol. Era indtil, pues, buscar un lugar de observacion en la isla Seil. Hubiera
sido perder el tiempo, y habia que tener paciencia.

Durante aquellos largos dias, la sefiorita Campbell, dejando a sus tios que departieran
con el novio que le habian escogido, se iba algunas veces acompafiada de la sefiora
Bess, pero mas a menudo iba sola, a vagar por la playa de la bahia. Se alejaba
expresamente de aquel mundo de gente ociosa, que constituye la poblacién flotante de
todas las playas de moda: familias cuya Unica ocupacion consistia en mirar la subida y
bajada de la marea, mientras los nifios y nifias se echaban a revolotear por la humeda
arena con una libertad de modales enteramente britanica. Caballeros serios y flematicos,
llevando unos trajes de bafio bastante rudimentarios, para sumergirse durante seis
minutos en el agua salada; caballeros y damas muy respetables, sentados muy tiesos e
inmoviles en los bancos verdes de rojos almohadones, hojeando las paginas de algun
libro de cubiertas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las ediciones inglesas;
algunos turistas de peso, con los anteojos colgados del hombro, calzando polainas y
cubriéndose la cabeza con un salacot, que llegan hoy para marcharse mafiana y, entre
toda esta gente pintoresca, vendedores ambulantes, artistas del manubrio, que llevan su
instrumento sobre ruedas y van mezclando con los aires del pais viejas melodias des-
figuradas de Francia; fotografos al aire libre, que entregan a docenas las fotografias al
minuto; vendedores ambulantes, con largas levitas negras; vendedoras con grandes
sombreros de flores, que empujan las carretillas llenas de frutos exquisitos; ministriles
que, con la cara embadurnada y disfrazados con trajes de lo més variado, dan pequefias
representaciones y cantan melodias populares rodeados de grupos de nifios que repiten
el estribillo de sus canciones.

Para la sefiorita Campbell, aquella existencia de las ciudades veraniegas no tenia
ningun secreto ni ningan encanto. Preferia alejarse de aquel vaivén de paseantes, que
parecen tan extrafios los unos a los otros, como si llegaran de los cuatro rincones de
Europa.

Y cuando sus tios, intranquilos por su larga ausencia, iban a su encuentro, la
encontraban siempre sola a un extremo de la bahia o en una punta aislada de la playa,
sentada y pensativa como la pensativa Minna de El Pirata, con el codo apoyado en una
roca, la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra desgranaba las bayas de una



especie de hinojo que crece entre las piedras. Su mirada, distraida, erraba desde un
stack, cuya cima erizada de rocas se levanta erguida, a alguna caverna oscura, una de
esas helyers, como se dice en Escocia, en la cual entran y salen mugiendo siempre las
agitadas olas del mar.

Mas lejos, miraba los cuervos marinos alineados con la inmovilidad de animales
hieraticos, y los seguia con la vista cuando, turbados en su reposo, volaban rozando con
el ala la cresta de las pequerias olas.

¢Con que sofiaba la muchacha? Aristobulus Ursiclos sin duda habria tenido la
presuncion de creer que pensaba en él, y si sus tios hubieran tenido la ingenuidad de
creerlo también, se habrian equivocado completamente.

La sefiorita Campbell pensaba sin cesar en la escena que habia presenciado en
Corryvrekan. Revivia el salvamento de la chalupa y sentia en el fondo de su corazon la
misma emocion que la habia sobrecogido cuando los imprudentes navegantes
desaparecieron bajo las aguas. Luego volvia a recordar el momento en que el elegante
joven subié a bordo, sereno y sonriente, menos emocionado que ella misma, saludando
graciosamente a todos los pasajeros del Glengarry.

Con una imaginacion romantica, era suficiente para iniciar una novela; pero parecia
que la novela se habia limitado al primer capitulo. El libro empezado se habia cerrado
bruscamente en las manos de la sefiorita Campbell. ;En qué pagina podria volverlo a
abrir, ya que su héroe, parecido a algin Wodan de las épocas gaélicas, no habia vuelto a
aparecer?

Pero ¢habia intentado buscarlo entre aquella muchedumbre de indiferentes que
poblaban las playas de Oban? Quiza si. ¢Lo habia hallado? No. El seguramente no la
habria reconocido. ¢Por qué tenia que haberse fijado especialmente en ella, a bordo del
Glengarry? ¢Por qué la buscaria pues? ¢Era posible que supiese que era en parte a ella a
quien debia la vida? Y, sin embargo, fue ella, antes que los demas, quien habia
descubierto la embarcacion en peligro; y también fue ella la primera que habia
suplicado al capitan que los salvara. Y, en realidad, todo aquello le habia costado
aquella tarde el rayo verde, sin lugar a dudas.

Durante los tres dias siguientes a la llegada de la familia Melvill a Oban, el cielo
hubiera hecho desesperar a un astronomo de los observatorios de Edimburgo o de
Greenwich, pues estaba enteramente cubierto por una especie de brumoso vapor.
Anteojos o telescopios de los méas potentes modelos, el reflector de Cambridge como el
de Parsontown, no alcanzarian verlo. El sol tenia aun bastante fuerza para atravesar las
nubes con sus ligeras brumas que empurpuraban el occidente con rayos, pero al
atardecer la linea del mar se cubria de los mas espléndidos colores, aungque hacian
imposible descubrir el rayo verde al ponerse el sol.

La sefiorita Campbell, en sus suefios, llevada por una imaginacion algo fantasiosa,
confundia en sus pensamientos el naufrago del abismo de Corryvrekan con el rayo
verde. Pero lo cierto era que tanto el uno como el otro no aparecian por ninguna parte.
Si los vapores oscurecian éste, el incognito escondia aquél.

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a su sobrina que tuviera paciencia, eran
siempre muy mal recibidos. La sefiorita Campbell no se privaba de hacerles
responsables a ellos de todos los fendmenos atmosféricos. Y estos, a su vez, culpaban al
excelente barometro que habian tenido la precaucion de traerse de Helensburgh, y cuya
columna persistia en no subir. En verdad que habrian dado su caja de rapé para obtener
a la puesta de sol un cielo completamente limpido.

En cuanto al sabio Ursiclos, un dia, hablando de aquellas brumas que se acumulaban
en el horizonte, tuvo la imperdonable torpeza de hallar muy natural que aquello
ocurriera. Y lo aprovechd para desarrollar una pequefia leccion de fisica ante la sefiorita



Campbell. Hablé de las nubes en general, de su movimiento descendente que las
acumula en el horizonte al bajar la temperatura, de vapores reducidos al estado
vesicular, de nimbos, estratos, cumulos, cirros, etc. En fin, no hay que decir que
derrocho toda la erudicion de que era capaz.

Llegd a hacerse tan pesado, que incluso los hermanos Melvill no sabian qué cara
poner durante aquella inoportuna conferencia.

Pero la sefiorita Campbell cortd en seco la perorata del joven sabio: primero simuld
mirar hacia otra parte para no oirlo; luego dirigi6 sus ojos hacia el castillo de Dunolly,
para no verlo; por fin se quedd contemplando la punta de sus zapatillas de bafio, que es
una sefal de indiferencia menos disimulada, la prueba del desprecio méas absoluto que
puede demostrar una escocesa, tanto por lo que dice su interlocutor como por su propia
persona.

Aristobulus Ursiclos, que no veia y no escuchaba mas que para si mismo, no se dio
cuenta de ello, o al menos parecid que no se enteraba.

Asi transcurrieron los dias 3, 4, 5 y 6 de agosto; pero durante este ultimo dia el
barémetro subid algunas lineas por encima del variable, con gran alegria por parte de
los hermanos Melvill.

El dia siguiente se anunciaba, pues, con los mas felices auspicios. A las diez de la
mafiana el sol brillaba con gran esplendor y el cielo cubria el mar en toda su extension
con un azul de una perfecta limpidez.

La sefiorita Campbell no podia dejarse escapar aquella ocasion. Tenia siempre a su
disposicion una calesa de paseo del Hotel Caledonian. Ahora era el momento de usarla.

Asi pues, a las cinco de la tarde, la sefiorita Campbell y los hermanos Melvill
subieron a la calesa, que conducia un cochero experto, y Partridge salto al asiento trase-
ro al tiempo que los cuatro caballos, animados por la punta del latigo, se lanzaban al
trote por la ruta de Oban a Clachan.

Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no habia podido formar parte de la partida,
porque estaba muy ocupado en una importante memoria cientifica.

La excursion fue encantadora bajo todos los puntos de vista. El coche seguia la ruta
del litoral, a lo largo del estrecho que separaba la isla Kerrera de la costa de Escocia.
Esta isla, de origen volcanico, era muy pintoresca, pero tenia un defecto, a los ojos de la
sefiorita Campbell: ocultaba el horizonte del mar. Sin embargo, como solamente tenian
que recorrer cuatro millas y media de camino en aquellas condiciones, consintio en
admirar el armonioso perfil que se dibujaba en el fondo de luz, con las ruinas del
castillo que corona la punta meridional.

-Este castillo fue antafio la residencia de los MacDouglas de Lorn -explico el
hermano Sam.

-Y para nuestra familia -afiadié el hermano Sib- este castillo tiene un interés
historico, ya que fue destruido por los Campbell, que lo incendiaron después de pasar a
cuchillo a todos sus habitantes.

Este hecho parecid obtener particularmente la aprobacion de Partridge, que se
expansiono batiendo palmas en honor del clan.

Cuando dejaron atrés la isla Kerrera, el coche se adentré por un camino angosto,
ligeramente accidentado por aquel istmo de Clachan. Desde alli, pasando por aquel
istmo artificial, en forma de puente, que une la isla Seil al continente, llegaron al fondo
de un barranco, donde los excursionistas bajaron del coche, subieron por los flancos
escarpados de una colina, y se sentaron al borde de las rocas.

Alli no habia nada que estorbase a los observadores, vueltos hacia el oeste, ni el
islote de Easdale, ni el de Inish, que estaban como encallados cerca de Seil. Entre la
punta Ardanalish de la isla Mull, una de las mayores de las Hébridas, al nordeste, y la



isla Colonsay, al sudoeste, se destacaba una ancha superficie de mar, detras de la cual
no tardaria en desaparecer el sol.

La sefiorita Campbell, absorta en sus pensamientos, estaba sentada un poco mas
adelante que los otros. Algunas aves de presa, aguilas o halcones, eran los Unicos seres
vivientes que animaban aquellas soledades, volando a ras de las rocas.

Astronomicamente el sol, en aquella época del afio y en aquellas latitudes, debia
ponerse a las siete y cincuenta y cuatro minutos, precisamente en la direccion de la
punta Ardanalish.

Pero algunas semanas mas tarde hubiera sido imposible verlo desaparecer tras la
linea del horizonte, pues la masa de la isla Colonsay lo hubiera impedido.

Aquella tarde, pues, tanto el tiempo como el lugar estaban bien escogidos para la
observacion del fenémeno.

En aquel momento el sol se dirigia, en una trayectoria oblicua, hacia el horizonte
puro y claro.

Los ojos sufrian un poco al mantener tanto rato la vista clavada en el resplandeciente
disco rojo, que las aguas reflejaban en una larga estela de luz brillante.

Y, sin embargo, ni la sefiorita Campbell ni sus tios hubieran consentido en cerrar los
parpados, joh no!, ni por un instante.

Pero, antes de que el astro hubiera rozado con su borde inferior el horizonte, la
sefiorita Campbell lanzé un grito de decepcion.

Una pequefia nubecilla acababa de aparecer, suave como una pincelada, larga como
un gallardete, pero que cortaba el disco en dos partes desiguales y que parecia descender
con él hasta el nivel del mar.

Parecia que un soplo de aire, por tenue que fuese, seria suficiente para alejar o disipar
la nube... Pero el soplo de aire no se produjo.

Y cuando el sol quedé reducido a un minusculo arco, aquella ligera nubecilla tom¢ el
sitio del rayo verde entre el cielo y el agua.

El rayo verde, perdido en aquella nubecilla, no pudo llegar a los ojos de los
espectadores.

IX
Opiniones de la sefiora Bess

El regreso a Oban se hizo en silencio. La sefiorita Campbell no decia nada. Los
hermanos Melvill no se atrevian a hablar. Sin embargo, no era culpa suya si aquella
inoportuna nube habia aparecido justamente en el momento preciso para absorber el
ultimo rayo de sol. Después de todo, no habia que desesperar. El buen tiempo tenia que
durar unas seis semanas todavia. Si durante todo el principio de otofio no aparecia
alguna vez el horizonte puro y limpio de brumas, podrian decir entonces que estaban
verdaderamente en desgracia.

Pero era de lamentar haber perdido aquel dia admirable, ya que el barémetro no
parecia dispuesto a conceder otro igual, al menos en seguida. En efecto, durante la
noche, volvid a sefialar «variable», pero lo que representaba todavia buen tiempo para
todo el mundo, no podia satisfacer a la sefiorita Campbell.

Al dia siguiente, 8 de agosto, unos pesados nubarrones tamizaban los rayos solares.
La brisa del mediodia no fue lo suficientemente potente para disiparlos. Al atardecer, el
cielo se colore6 con todas las tonalidades del arco iris, desde el amarillo cromo al azul
ultramar, convirtiendo el horizonte en una paleta abigarrada; y, al ponerse el sol, quedo



tefiido de todos los rayos del espectro solar, menos el que la fantasia supersticiosa de la
sefiorita Campbell deseaba ver.

Y esto se repitio al dia siguiente y al otro también. La calesa volvi6 a guardarse en la
cochera del hotel. ;De qué serviria ir a observar un fendmeno que el estado del cielo
hacia imposible? Las alturas de la isla Sein no podian ser mas favorables que las playas
de Oban, y lo mejor seria no exponerse a una contrariedad.

Sin estar de mas mal humor del que convenia, la sefiorita Campbell, al llegar la hora
del ocaso, se limitaba a encerrarse en su cuarto, enfadada contra aquel sol tan poco
complaciente. Se echaba para descansar de sus largas caminatas, y sofiaba despierta.
¢Con qué? ;Con la leyenda del rayo verde? ¢Era necesario haberlo visto para ver claro
en su corazon? En el suyo no, seguramente, pero ;y en el de los demas?

Aquel dia, acompafada de la sefiora Bess, Helena habia encaminado sus pasos hacia
las ruinas del castillo de Dunolly. En aquel lugar, al pie del viejo muro recubierto de
altas y espesas hiedras, el panorama que se divisaba de la bahia de Oban, con los islotes
esparcidos por el mar de las Hébridas y la gran isla de Mull, era magnifico.

Pero, aunque la sefiorita Campbell miraba a lo lejos todo el panorama que se extendia
bajo sus ojos, ¢lo veia? ¢No la distraian antiguos recuerdos? En todo caso, podemos
afirmar que no era la imagen de Aristobulus Ursiclos la que se interponia ante sus 0jos.
En verdad, aquel joven pedante hubiera sido muy inoportuno aquel dia, sobre todo si
Ilegaba a oir los comentarios que la sefiora Bess hacia con toda franqueza sobre su
persona.

-No me gusta -decia por enésima vez-. jNo, no me gusta! Solo piensa en si mismo.
iQué mal sentaria su persona en la mansion de Helensburgh! jDebe ser del clan de los
MacEgoistas, estoy segura! ;Como es posible que los sefiores Melvill hayan podido
pensar que este vanidoso pudiera llegar a convertirse en su sobrino? Partridge tampoco
puede sufrirlo, igual que yo, y Partridge entiende de eso. Vamos a ver, sefiorita
Campbell, ¢ de verdad le gusta a usted?

-¢De quién estas hablando? -preguntd la joven, que no habia escuchado lo que le
decia la sefiora Bess.

-¢De quién quiere usted que sea? De aquel con quien no debe usted pensar... jaun
cuando sea tan sdlo en honor de nuestro clan!

-¢En quién crees que no debo pensar?

-Pues en este sefior Aristobulus Ursiclos, que haria mucho mejor en dirigirse al otro
lado del Tweed a buscar lo que le conviene.

La sefiora Bess no se mordia la lengua; pero era preciso que estuviera muy enfadada
para llegar a contradecir a sus duefios, aunque fuera en beneficio de su joven ama. Por
otra parte, también veia que Helena mostraba una completa indiferencia hacia aquel
pretendiente. Pero no podia imaginarse que aquella indiferencia estaba amparada por un
sentimiento mucho mas apasionado hacia otra persona.

Sin embargo, quiza la sefiora Bess sospechd algo cuando la sefiorita Campbell le
preguntd si habia vuelto a ver en Oban al joven que el Glengarry habia salvado del
naufragio.

-No, sefiorita Campbell -contestd la sefiora Bess-; debe de haberse marchado en
seguida, pero me parece que Partridge si le vio...

-¢Cuando?

-Ayer, por la carretera de Dalmally. Venia hacia aca, con la mochila a cuestas, como
un artista ambulante. jAh!, es un imprudente, este joven. Dejarse arrastrar asi hasta el
abismo de Corryvrekan, es de mal agiiero para el porvenir. No siempre hallara un buque
que acuda a sacarle del mal paso y un dia le ocurrira una desgracia irreparable.

-¢Lo crees asi, Bess? Si fue imprudente, al menos se mostrd valiente, y en el peligro



en que estaba nunca perdié la serenidad.

-Es posible, pero, por cierto, sefiorita Campbell -prosiguio la sefiora Bess-, este joven
no supo ver que fue gracias a usted que salvé la vida, porque al menos, al dia siguiente
de llegar a Oban, hubiera podido venir a darle las gracias...

-¢Darme las gracias? -contesté la sefiorita Campbell-. ¢Por qué? Sélo hice por él lo
mismo que hubiera hecho por cualquier otro, y, puedes creerme, lo que cualquier otro
hubiera hecho en mi lugar.

-¢Lo reconoceria usted si lo volviera a ver? -preguntd la sefiora Bess, mirando a la
muchacha.

-Si -contestd francamente la sefiorita Campbell-, y confieso que el carécter de su
persona, el valor sereno que demostré al subir al puente, como si no acabara de escapar
a la muerte, las palabras afectuosas que pronuncié para su compafiero mientras lo
estrechaba contra su pecho, todo me conmovid.

-Pues yo -replico la buena mujer- no podria decir exactamente a quién se parece,
pero de lo que estoy segura es de que no tiene ningin parecido con este sefior
Aristobulus Ursiclos.

La sefiorita Campbell sonrid sin contestar nada, se levant6, permanecié unos
instantes inmovil, lanzando una Gltima mirada a las lejanas alturas de la isla de Mull;
luego, seguida por la sefiora Bess, descendio por el escarpado sendero que conducia
hasta la carretera de Oban.

Aguella noche el sol se puso en medio de una especie de polvo luminoso, ligero
como una gasa salpicada de oro, y su ultimo rayo quedd absorbido otra vez por las
brumas del atardecer.

La sefiorita Campbell regreso al hotel a cenar, pero apenas probo bocado de la
comida que sus tios habian encargado expresamente para ella, y, después de dar un
corto paseo por la playa, subié en seguida a su cuarto para acostarse.

X
Una partida de croquet

Hemos de reconocer que los hermanos Melvill empezaban a contar los dias, y pronto
empezarian a contar las horas. La cosa no marchaba como ellos deseaban.

El visible aburrimiento de su sobrina, su deseo de estar siempre sola, el poco caso
que hacia al sabio Ursiclos, y puesto que éste se preocupaba menos que ellos mismos,
todo era mas que suficiente para que su estancia en Oban no fuera nada agradable. No
sabian qué idear para romper la monotonia de aquellos dias. Vigilaban inatilmente las
menores variaciones atmosféricas. Se decian que tan pronto vieran satisfecho su deseo,
la sefiorita Campbell se volveria sin duda mas sociable, al menos para con ellos.

Hacia dos dias que Helena, mas absorta que nunca, se habia olvidado incluso de
darles los buenos dias con un beso como hacia cada mafiana, y que les ponia de buen
humor para el resto de la jornada.

Pero el barometro, insensible a las recriminaciones 4 de los dos tios, no se decidia a
pronosticar una modificacién del tiempo. Aun cuando diez veces al dia daban un ligero
golpe al aparato para provocar una oscilacion de la columna, la columna no se movia de
la misma linea. jOh, estos bardmetros!

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron una idea. En el mediodia del 11 de
agosto, propusieron una partida de croquet a la sefiorita Campbell, con intencién
de distraerla, si ello era posible, y, a pesar de que Aristobulus Ursiclos también debia



estar, Helena no rechazd la invitacion, aunque solo fuera para tenerlos contentos.
Hemos de decir que tanto el hermano Sam como el hermano Sib se vanagloriaban de ser
unos campeones en aquel juego tan preciado en el Reino Unido. No es méas, como se
sabe, que el antiguo «mallo», muy bien acomodado al gusto de las jovenes féminas.

Y en Oban habia precisamente un campo para jugar al croquet. Generalmente sucede
que en la mayor parte de las poblaciones de veraneo existe un emplazamiento, mal o
bien nivelado, sea pradera o playa, lo cual no prueba tanto la exigencia de los jugadores
como su indiferencia o su falta de celo por aquella noble distraccion. Pero en Oban no
habia eras arenosas, sino tapizadas de mullido césped -esto es lo que se llama crockets-
grounds-, humedecidas todas las tardes por medio de bombas de riego, apisonadas por
las mafanas con rodillos de piedra y suaves como el terciopelo pasado por un
laminador. Pequefios trozos de piedra de forma cubica, a ras del suelo, servian para fijar
los piquetes y los arcos. Ademads, una pequefia zanja de algunas pulgadas de pro-
fundidad limitaba cada emplazamiento, rodeando los mil doscientos pies cuadrados
necesarios para las operaciones de los jugadores.

Los hermanos Melvill se habian detenido muchas veces a contemplar con envidia
coémo grupos de jovenes maniobraban en los campos de croquet. Por esto se sintieron
Ilenos de gozo cuando la sefiorita Campbell acepto jugar con ellos, pues sentian la doble
satisfacciéon de distraerla mientras se libraban a su juego favorito, ante un grupo de
espectadores que los admiraria. jQué vanidosos!

Aquel dia Aristobulus Ursiclos consintio en suspender sus trabajos para hallarse en el
campo de juego a la hora fijada. Tenia la pretension de dominar el créquet tanto en
teoria como en la practica, y lo juzgaba como lo haria un sabio, matematico, calculador,
todo tal cual conviene a un cerebro de su especie.

Lo que no acababa de gustar a la sefiorita Campbell es que le tocara tener a aquel
sabio como pareja. Pero no podia ser de otro modo, pues no causaria a sus tios el
disgusto de separarles en la lucha, de oponerles entre si, ellos que siempre habian vivido
tan unidos, de pensamiento y corazon, de cuerpo y alma, y que no jugaban si no era
juntos. No, no habria podido hacerlo.

-Seforita Campbell -le dijo Aristobulus Ursiclos, antes de empezar-, estoy muy
contento de ser su pareja, y si usted me permite que le explique la causa determinante de
algunas tiradas...

-Sefior Ursiclos -contestd Helena, llevandole aparte-, hemos de dejar ganar a mis
tios. -¢Ganar?

-Si..., sin que lo parezca.

-Pero, sefiorita Campbell...

-Serian muy desgraciados si perdieran.

-Pero... permitame... -contestod Aristobulus Ursiclos-. Conozco este juego del croquet
matematicamente, y presumo de ello. He calculado la combinacion de las lineas, el
valor de las curvas, y me parece que puedo tener la pretension...

-Y0 no tengo mas pretension -contest6 la sefiorita Campbell- que la de complacer a
mis adversarios. Ademas, son muy fuertes en croquet, se lo advierto, y no creo que toda
su ciencia pueda competir con su habilidad.

-iYa lo veremos! -murmuro6 Aristobulus Ursiclos, que por ninguna consideracion se
hubiera dejado ganar voluntariamente, ni que fuera para complacer a la seforita
Campbell.

Entretanto, la caja que contenia las bolas, los arcos, los piquetes, las marcas y los
mazos, acababa de ser depositada en el campo por el muchacho encargado de este
servicio.

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura de rombo y fijos en las bases de piedra,



y en los extremos de aquél se elevaron los piquetes. EI hermano Sam dijo:

-iA sortear!

Colocaron las marcas en un sombrero y cada uno de los jugadores cogi6 una al azar.

La suerte dio los siguientes colores a cada uno: una bola y un mazo azul al hermano
Sam; una bola y un mazo rojo a Ursiclos; una bola y un mazo amarillo al hermano Sib;
una bola y un mazo verde a la sefiorita Campbell.

-Verde, buena sefial, mientras espero el rayo del mismo color -dijo Helena de buen
humor.

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa que hizo después de haber aspirado una
buena toma de rapé junto con su compariero.

Era digno de verle, con el cuerpo ni demasiado tieso ni demasiado inclinado, con la
cabeza ladeada de manera que pudiera golpear la bola en el sitio justo, las manos
colocadas una al lado de otra en el mango del mazo, la izquierda un poco mas arriba que
la derecha, las piernas juntas, las rodillas ligeramente dobladas para contrarrestar el
impulso del golpe, el pie izquierdo delante de una bola y el pie derecho un poco echado
atras. Era el verdadero tipo del jugador de croquet.

Entonces el hermano Sam levantdé el mazo haciéndole describir suavemente un
semicirculo, y golped la bola colocada a diez pulgadas del piquete de partida y no tuvo
que usar del derecho que le correspondia de empezar por tres veces la misma operacion.

Efectivamente, la bola, habilmente lanzada, paso por debajo del primer arco, luego
del segundo y con otro golpe la hizo pasar por el tercero y no se detuvo hasta haber
pasado el cuarto.

Era magnifico para empezar. Por esto un murmullo de admiracion corri6 entre los
espectadores que permanecian de pie en la parte exterior del campo de créquet.

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos. Pero no tuvo tanta suerte. Ya fuera por
torpeza o por mala fortuna, tuvo que empezar por tres veces la operacion para hacer
pasar la bola por el primer arco, y fall6 el segundo.

-Es muy probable -dijo a la sefiorita Campbell- que esta bola no esté bien calibrada.
En este caso, el centro de gravedad se coloca excéntricamente y hace que se desvie de
su Curso...

-Usted ahora, tio Sib -dijo la sefiorita Campbell, sin escuchar nada de lo que decia su
comparfiero con explicaciones tan cientificas.

El hermano Sib fue digno compafiero del hermano Sam. Su bola pasé dos arcos y se
detuvo cerca de la bola de Aristobulus Ursiclos, que le sirvio para pasar por el tercero,
después de haber chocado con ella; luego volvio6 a tocar la bola del joven sabio, cuya
fisonomia parecia decir: «Yo haré algo mejor». En fin, cuando las dos bolas estuvieron
en contacto, puso el pie sobre la suya y con un fuerte golpe de mazo, envi6 la bola de su
adversario a mas de sesenta pasos lejos.

Aristobulus  Ursiclos tuvo que correr detrds de su bola, pero lo hizo
acompasadamente, como persona reflexiva que era, y esperd con la actitud de un
general que medita el plan de la batalla.

La sefiorita Campbell cogié la bola verde y a su vez pasé habilmente los dos
primeros arcos.

La partida continudé en condiciones muy ventajosas para los hermanos Melvill, que
no cesaban de hacer buenas jugadas. Se hacian sefias de comprensién, se entendian al
menor gesto, sin necesidad de hablar, y ganaban abiertamente, con gran satisfaccion de
su sobrina, pero con inmensa desesperacion de Aristobulus Ursiclos.

La sefiorita Campbell, a los cinco minutos de juego, viendo que sus tios los
aventajaban mucho, se puso a jugar seriamente y mostré una mayor habilidad que su
compariero, quien, a pesar de todo, no le ahorraba los consejos cientificos.



-El angulo de reflexion -le decia- es igual al angulo de incidencia, y esto debe
indicarle la direccion que deben tomar las bolas después del choque. Es necesario, pues,
aprovechar...

-Pues aproveche usted, que ya le conviene -le contestaba la muchacha-. Mire, yo ya
le adelanto de tres arcos...

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se quedaba lamentablemente atras. Por diez
veces habia intentado pasar la doble arcada central, sin conseguirlo. Entonces las tomé
contra aquella arcada, haciéndola cambiar de posicién, enderezarla y situarla de otra
forma, para intentar suerte otra vez.

Pero la suerte no le favorecia. Su bola tropezaba siempre con los hierros y no llegaba
a pasar.

Verdaderamente, la sefiorita Campbell hubiera podido quejarse de su compafiero,
pues ella jugaba muy bien y merecia las felicitaciones que no le regateaban sus tios.
Ademas, estaba muy graciosa librandose por entero al juego, y la animacién le
coloreaba las mejillas y le hacia brillar los ojos. Pero Aristobulus Ursiclos no veia nada
de esto. Estaba demasiado furioso, pues los hermanos Melvill le habian adelantado
tanto, que ya le era muy dificil alcanzarles.

La partida continuaba, pues, en estas condiciones desiguales cuando se produjo un
incidente.

Avristobulus Ursiclos tuvo ocasion de pronto de chocar con la bola del hermano Sam,
gue acababa de pasar por segunda vez el arco central, ante el cual su bola se obstinaba
en tropezar. Lleno de despecho, a pesar de que se esforzaba en mantener la calma a los
ojos de los espectadores, quiso librar un golpe maestro para dar la contra a su
adversario, enviandole su bola fuera de los limites de juego. Coloco, pues, su bola al
lado de la del hermano Sam, asegurandole su adherencia apretando la hierba con el
mayor cuidado, luego apoyé su pie izquierdo encima y haciendo voltear el mazo, a fin
de darle mayor fuerza, dio el golpe con todas sus fuerzas.

Pero, jah!, jqué grito se le escapd! jFue un alarido de dolor! EI mazo, mal dirigido,
en vez de golpear la bola, habia caido con todo impetu sobre el pie del desgraciado, que
empez0 a dar saltos sobre el otro pie, mientras se cogia con las dos manos el pie herido,
gritando y gimiendo ridiculamente.

Los hermanos Melvill corrieron hacia él. Por suerte, el cuero de los zapatos habia
atenuado la violencia del golpe, y la contusion era de poca gravedad. Pero, aun asi,
Aristobulus Ursiclos creyd conveniente explicar de este modo su desgracia:

-El radio trazado por mi mazo -dijo con aire doctoral, no sin hacer alguna mueca de
dolor de vez en cuando- ha descrito un circulo concéntrico con el que hubiera debido
rozar tangencialmente el suelo, porque habia cogido el radio demasiado corto. Por
esto...

-¢ Y entonces qué, sefior Ursiclos? ;Damos por terminada la partida? -interrumpi6 la
muchacha.

-,Cémo? ¢ Dar por terminada la partida? -exclam6 Aristobulus Ursiclos-.
¢Declararnos vencidos? jJamas! Si tomamos las férmulas de los calculos de
probabilidades, hallaremos que...

-iMuy bien, continuemos! -contesto la sefiorita Campbell.

Pero todas las formulas del calculo de probabilidades habrian dado muy pocas
probabilidades de suerte a los adversarios de los tios, porque, después de varios golpes
maestros, los hermanos Melvill triunfaron en toda la linea, aunque con toda modestia,
como era habitual en ellos. En cuanto a Aristobulus Ursiclos, a pesar de tantas
pretensiones, no habia llegado a pasar el arco central.

Sin duda, la sefiorita Campbell quiso aparecer entonces mucho mas despechada de lo



que realmente estaba, y con un fuerte golpe de mazo envié su bola lejos, sin calcular
bien la direccion.

La bola, asi impelida, sali6 fuera del perimetro del campo, rebot6 en una piedra, vy,
como hubiese dicho Aristobulus Ursiclos, su peso, multiplicado por el cuadrado de la
velocidad, hizo que traspasara el lindero de la playa. Fue un golpe desgraciado.

Un joven artista que estaba sentado alli, delante de su caballete, ocupado en pintar el
panorama del mar que cerraba la punta meridional de la rada de Oban, recibid la bola,
que fue a caer en medio de la tela, después de embadurnarse con todos los colores de la
paleta que rozd al pasar, tirando al suelo tela, pinturas y caballete.

El pintor se volvio tranquilamente y dijo:

-iGeneralmente se avisa, antes de empezar un bombardeo! jNi aqui estamos seguros!

La sefiorita Campbell, presintiendo aquel accidente antes de que se produjera, habia
corrido a la playa detras de la bola.

-ijAh, sefior! -dijo, dirigiéndose al joven artista-. Le ruego perdone mi torpeza.

Este se levanto y saludé sonriendo a la hermosa y azorada muchacha que acababa de
excusarse... El artista era el naufrago de Corryvrekan.

Xl
Olivier Sinclair

Olivier Sinclair era un guapo mozo, empleando la expresion usada en Escocia para
designar los muchachos valientes, despiertos y decididos; pero, en este caso, la
expresién convenia tanto en lo moral como en lo fisico.

Ultimo vastago de una honorable familia de Edimburgo, este joven artista era el hijo
de un viejo consejero de la capital del MidLothian. Huérfano de padre y madre, habia
sido educado por un tio suyo, uno de los cuatro concejales de la administracion
municipal, y habia cursado estudios en la universidad; al cumplir los veinte afios, como
disponia de una pequefa fortuna que le aseguraba la independencia, ansioso de conocer
el mundo, viajé por los principales estados de Europa, la India y América. La célebre
Revista de Edimburgo publico en varias ocasiones los relatos de sus viajes. Pintor distin

guido, habria podido vender sus obras a muy alto precio, si hubiera querido; poeta a
ratos -¢y quién no lo es en esa edad en que todo sonrie?-, de corazdn sensible, tenia
naturaleza de artista y estaba hecho para agradar, y agradaba, sin que se lo propusiera ni
se vanagloriara de ello.

No le hubiera sido dificil casarse en la capital de la vieja Caledonia, pues el sexo
débil es muy superior en numero al sexo fuerte. Ademas, un hombre joven, guapo,
instruido, amable, simpatico, no es dificil que encuentre mas de una heredera a su gusto.

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiséis afios parecia que no habia
experimentado todavia la necesidad de buscar pareja. ¢Por qué? Quiza porque le parecia

mejor ir solo para correr mundo a su antojo, sobre todo con sus gustos y
aficiones de artista y de viajero.

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenia todo lo necesario para enamorar a la mas
exigente hija de Escocia. Tenia buen tipo, una fisonomia franca, amable y enérgica a la
vez, maneras distinguidas, facilidad de palabra y una sonrisa que irradiaba simpatia.
Pero él no se daba cuenta del encanto de su persona y como no era vanidoso no le daba
importancia. Ademas, no solo gustaba a las muchachas, sino que se habia granjeado la
amistad de todos sus comparfieros de universidad, pues, segiin una expresion del pais,
era de aquellos «que no vuelven nunca la espalda ni a un amigo ni a un enemigo».



Pero hemos de convenir que aquel dia, en el momento del ataque, volvia la espalda a
la sefiorita Campbell. Pero también es verdad que la sefiorita Campbell no era ni su
amigo ni su enemigo. Por esto, en la posicion en que estaba, no habia podido ver llegar
la bola que le tir6 involuntariamente la muchacha.

La sefiorita Campbell a la primera mirada habia reconocido a su héroe de
Corryvrekan, pero, en cambio, el héroe no habia reconocido a la joven pasajera del
Glengarry. Apenas si la habia visto durante el fin de la travesia hasta Oban. Ciertamente
que, de saber la parte que ella habia tenido en su salvamento, le habria dado las gracias
mas particularmente, aunque sélo fuera por educacion; pero lo ignoraba entonces, y
seguramente lo continuaria ignorando siempre.

Pues, efectivamente, aquel mismo dia la sefiorita Campbell acababa de prohibir,
tanto a sus tios como a la sefiora Bess y a Partridge, que hicieran alusion alguna, delante
de aquel joven, a lo que habia pasado a bordo del Glengarry antes del salvamento.

Sin embargo, después del accidente de la bola, los hermanos Melvill acudieron a
reunirse con su sobrina, mas desconcertados que ella misma, si es posible, y empezaron
a presentar sus excusas personales al joven pintor, pero éste les interrumpio diciendo:

-Sefiorita... Caballeros... les ruego... no vale la pena.

-Caballero -dijo el hermano Sib, insistiendo-. jSi vale la pena! Crea que estamos
verdaderamente desolados...

-Y si la desgracia es irreparable, como es de temer... -afiadié el hermano Sam.

-Ha sido s6lo un accidente, no una desgracia -contesto riendo el joven-. Era un
boceto pintarrajeado y esta bola vengadora le ha hecho justicia.

Olivier Sinclair decia estas palabras con tan buen humor, que los hermanos Melvill le
hubieran estrechado gustosos la mano sin mas ceremonia. Pero se limitaron a
presentarse reciprocamente, como conviene entre caballeros.

-Samuel Melvill -dijo uno.

-Sébastien Melvill -dijo el otro.

-Y su sobrina, la sefiorita Campbell -afiadid Helena, que no crey¢ faltar a las
conveniencias, presentandose a si misma.

Esta presentacion invitaba al joven pintor a hacer lo mismo.

-Seforita Campbell, sefiores Melvill -dijo con toda seriedad-, podria contestarles que
me llamo fock como uno de los piquetes de su juego de croquet, ya que he sido tocado
por la bola, pero me llamo sencillamente Olivier Sinclair.

-Sefior Sinclair -replicéd la sefiorita Campbell, que no sabia como tomarse aquella
contestacion-, acepte usted nuevamente todas mis excusas.

-Y las nuestras -afiadieron los hermanos Melvill.

-Sefiorita Campbell -continué Olivier Sinclair-, le repito que la cosa no vale la pena.
Buscaba obtener un efecto de las olas rompiendo en los escollos, y es posible que su
bola, como la esponja de no sé qué pintor de la antigliedad, tirada contra su cuadro,
habra producido el efecto que yo con mi pincel buscaba en vano reproducir.

Lo dijo con tanta simpatia, que la sefiorita Campbell y los hermanos Melvill no
pudieron dejar de sonreir.

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair recogid del suelo, se hallaba completamente
inservible, y tenia que empezar de nuevo.

Hemos de sefialar que Aristobulus Ursiclos no habia tomado parte en aquel cambio
de excusas y gentilezas.

Al terminar la partida, el joven sabio, muy ofendido por no haber podido parangonar
sus conocimientos tedricos con sus aptitudes practicas, se habia marchado al hotel.
Seguramente no lo volverian a ver hasta dentro de tres o cuatro dias, pues iba a partir
para la isla Luing, una de las pequefias Hébridas, situada al sur de la isla Seil, con la



intencidn de estudiar sus riquezas geoldgicas.

La conversacion no se veia entorpecida, pues, por las intervenciones cientificas que a
buen seguro hubiera querido mezclar el joven sabio, de haber estado alli.

Olivier Sinclair quedo sorprendido al ver que los huéspedes del Hotel Caledonian ya
le conocian.

-,Cémo? ;Usted, sefiorita Campbell, y ustedes, caballeros, estaban a bordo del
Glengarry cuando me salvaron tan oportunamente? -exclamo el joven.

-Si, sefior Sinclair.

-iY vaya susto que nos dio -exclam6 el hermano Sib- cuando descubrimos por
casualidad su embarcacion arrastrada por los remolinos del Carryvrekan!

-Casualidad providencial -afiadié el hermano Sam-, y es muy probable que sin la
intervencion de...

Se vio interrumpido por una sefia de la sefiorita Campbell, que no queria que la
hicieran pasar como la salvadora.

-Pero, sefior Sinclair -afiadié entonces el hermano Sam-. ;Como es posible que aquel
viejo pescador que le acompafiaba cometiese la imprudencia de aventurarse por aquellas
corrientes...?

-Cuyos peligros no debia desconocer, ya que es del pais -termind el hermano Sib.

-No debemos darle la culpa a él, sefiores Melvill -contestd Olivier Sinclair-. La
imprudencia fue mia, mia solamente, y por un instante temi que hubiera de acusarme de
haber causado la muerte involuntaria de aquel pobre hombre. Pero el mar presentaba
unos colores tan sorprendentes en la superficie de aquel remolino, donde el mar parecia
un inmenso encaje, arrojado sobre un fondo de seda azul, que sin preocuparme del resto
me iba adentrando en busca de nuevos matices en medio de aquella espuma impregnada
de luz. El viejo pescador, presintiendo el peligro, me hacia observaciones y queria
regresar a la isla de jura, pero yo no le escuchaba, remando siempre adelante, hasta que
nuestra embarcacion se vio cogida por el remolino. Quisimos resistir la atraccion del
abismo, pero un golpe de mar hiri6 a mi compafiero, que quedd imposibilitado de
ayudarme y, ciertamente, sin la llegada providencial del Glengarry, sin la abnegacion de
su capitan, sin la filantropia de sus pasajeros, mi compafiero y yo habriamos pasado a
mejor vida, y formariamos ahora parte de las leyendas del pais, registrandose nuestros
nombres en el catalogo necrolégico del Corryvrekan.

La sefiorita Campbell lo escuchaba sin abrir los labios y solamente miraba fijamente
al joven, no pudiendo dejar de sonreir al oirle hablar de sus aventuras en pos de los
matices del mar. Ella también corria detras de una aventura, menos peligrosa, es cierto,
pero también de la especie de matices de color: la caza del rayo verde.

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al hablar de los motivos que los habian
traido a Oban, es decir, para observar un fendmeno fisico cuya naturaleza dieron a
conocer al joven pintor.

-iEl rayo verde! -exclamo el joven.

-¢Lo ha visto usted ya? -pregunt6 vivamente la muchacha-. ;Lo ha visto usted?

-No, sefiorita Campbell -contesto Olivier Sinclair-. Ni sabia que existiera en alguna
parte este rayo verde. El sol no se pondra ya mas detras del horizonte sin que me tenga
por testigo de su ocaso. Y, jpor san Dunstan!, ya no pintaré mas que con el color verde
de su rayo.

Era dificil saber si Olivier Sinclair hablaba con una punta de ironia o si se dejaba
arrastrar por el lado artistico de su naturaleza. Sin embargo, un raro presentimiento
revelaba a la sefiorita Campbell que el joven no bromeaba.

-Sefior Sinclair -le dijo-, el rayo verde no es de mi propiedad. Luce para todo el
mundo. No pierde nada de su valor al mostrarse a varios curiosos a la vez. Si usted



quiere, intentaremos verlo juntos.

-Con mucho gusto, sefiorita Campbell.

-Pero hay que tener mucha paciencia.

-La tendré.

-Y no tema estropearse la vista -dijo el hermano Sam.

-El rayo verde bien merece la pena de que nos arriesguemos por €l -replicé Olivier
Sinclair-, y no quiero marcharme de Oban sin haberlo visto, se lo prometo.

-Ya fuimos una vez hasta la isla de Seil para ver este rayo, pero una nubecilla se pos6
a ultima hora en el horizonte, precisamente cuando el sol se ponia.

-iVaya fatalidad!

-iUna verdadera fatalidad, sefior Sinclair! Pues desde aquel dia, ya nunca mas hemos
vuelto a ver el cielo completamente limpio de nubes.

-Ya volveremos a verlo, sefiorita Campbell. El verano no ha dicho todavia su ultima
palabra, y antes de que venga el mal tiempo, créame usted, el sol nos habra obsequiado
con el rayo verde.

-Para decirselo todo de una vez, sefior Sinclair -prosiguio la sefiorita Campbell-,
seguramente lo hubiéramos visto la tarde del dia 2 de agosto, en el mismo horizonte del
estrecho de Corryvrekan, si nuestra atencion no hubiese sido atraida por cierto
salvamento...

-¢Como, sefiorita Campbell? -exclamo Olivier Sinclair-. ;Tan torpe fui que estorbé
su contemplacion en aquel momento? jMi imprudencia le ha costado a usted el rayo
verde! Entonces, soy yo quien le debo presentar mis excusas, y se las presento con todo
mi pesar por mi inoportuna intervencion. Le aseguro que no volvera a ocurrir.

Y hablando de esto y de otras cosas, reemprendieron el camino del hotel Caledonian,
donde precisamente Olivier Sinclair se hospedaba desde la vispera, en que regresd de
una excursion por los alrededores de Dalmally. Aquel joven, cuyas maneras francas y
comunicativa alegria no desagradaban a los dos hermanos, al contrario, empezd a
hablarles entonces de Edimburgo y de su tio, el magistrado Patrick Oldimer. Y resultd
qgue los hermanos Melvill habian estado vinculados con el sefior Oldimer durante
algunos afios. Entre estas dos familias se habian establecido antafio unas relaciones
cordiales que so6lo el alejamiento de unos y otros habia suspendido. Asi pues, los
Melvill invitaron a comer al joven Sinclair, y como no habia ninguna razon que le
obligara a plantar su caballete de artista en otra parte, confirmd que permaneceria en
Oban para tomar parte en la busqueda del rayo verde.

La sefiorita Campbell y los hermanos Melvill se encontraron con él, pues, muy a
menudo en la playa de Oban los dias que siguieron. Observaban juntos si las
condiciones atmosféricas tendian a mejorar. Diez veces al dia interrogaban el
barémetro, que a veces dejaba entrever una ligera subida de la columna de mercurio. Y,
efectivamente, el 14 de agosto, el benévolo instrumento sobrepasé las treinta pulgadas y
siete décimas.

iCon qué satisfaccidon aquel dia Olivier Sinclair trajo la buena nueva a la sefiorita
Campbell! jUn cielo puro como la mirada de la Virgen! Ni una ligera nube en el
firmamento. La perspectiva de un dia espléndido y de una puesta de sol capaz de
maravillar a los astronomos de un observatorio.

-Si hoy no vemos nuestro rayo al ponerse el sol -dijo Olivier Sinclair-, sera que nos
habremos vuelto ciegos.

-Mis queridos tios -exclamd la sefiorita Campbell-, ¢lo habéis oido bien? jSera esta
tarde!

Se convino, pues, que marcharian después de comer hacia la isla Seil. Y asi lo
hicieron. Alrededor de las cinco la calesa condujo por la pintoresca carretera de Clachan



a la sefiorita Campbell, resplandeciente, a Olivier Sinclair, radiante, y a los hermanos
Melvill, que tomaban parte en aquella radiacion y aquel resplandor. Podria decirse que
se llevaban el sol con ellos en el coche y que los cuatro caballos que conducian el coche
eran los hipogrifos del carro de Apolo, dios del dia.

Al llegar a la isla de Seil los observadores, entusiasmados de antemano, se hallaron
ante un horizonte cuya pureza de linea no era alterada por ningun obstaculo. Fueron a
colocarse al extremo de un estrecho cabo que separaba dos calas del litoral,
adentrandose en el mar. Nada estorbaba la vista por el oeste en un cuarto de horizonte.

-Por fin veremos este caprichoso rayo verde, que tanto mal nos ha hecho por no
dejarse ver -dijo Olivier Sinclair.

-Asi lo espero -dijo el hermano Sam.

-Estoy seguro de que si -afiadié el hermano Sib.

-Y yo también lo espero -contestd la sefiorita Campbell mirando el mar desierto y sin
maécula.

Ciertamente, todo hacia prever que el fendmeno, en la puesta del sol, se mostraria
con todo su esplendor.

El astro radiante empezaba su descenso en linea oblicua, y quedaba entonces a pocos
grados sobre el horizonte. Su rojo disco tefiia de un color uniforme el fondo del cielo,
lanzando un largo rastro resplandeciente sobre las tranquilas aguas del mar.

Todos estaban callados, en espera de la aparicion, un poco emocionados en aquel
crepusculo maravilloso, observando el sol que iba hundiéndose poco a poco como un
enorme bolido. De pronto, la sefiorita Campbell dejé escapar un grito involuntario,
seguido de una angustiosa exclamacién que ni los hermanos Melvill ni Olivier Sinclair
pudieron reprimir.

Una chalupa acababa de salir entonces del islote Easdale, al pie de la isla Seil, y
avanzaba lentamente hacia el oeste. Su vela, extendida como una pantalla, tapaba la
linea del horizonte. ¢Seria capaz de tapar también el sol, en el momento en que éste se
hundiria en el agua?

Era cuestion de segundos. O volver sobre sus pasos, o dirigirse hacia un lado o hacia
otro, a fin de volver a encontrar un sitio desde donde pudieran contemplar el horizonte
despejado. Pero no habia tiempo para ello; la estrechez de aquel cabo no les permitia
apartarse en un angulo suficiente para volver a ponerse frente al eje del sol.

La sefiorita Campbell, desesperada por aquel contratiempo, iba y venia por las rocas.
Olivier Sinclair hacia grandes sefias a la embarcacion, indicandole que arriara la vela.
Pero todo fue en vano. Ni le veian ni podian oirle. La chalupa, empujada por una ligera
brisa, continuaba surcando las aguas hacia el oeste.

En el momento en que el borde superior del disco solar iba a desaparecer, la barca
paso ante él tapandolo con el triangulo de su opaca vela.

iDecepcion! Esta vez el rayo verde habia brillado al pie de aquel horizonte sin
brumas, pero habia tropezado con la vela antes de alcanzar el promontorio en el cual
tantas miradas avidas lo estaban esperando.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill, completamente
descorazonados, mas irritados quiza de lo que debieran por su mala suerte, permanecian
como petrificados en el mismo lugar, sin pensar en marcharse, y maldecian a la
embarcacion y a los que la conducian.

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar en la misma base del promontorio.

Entonces desembarco un pasajero, dejando a bordo a los dos marineros que lo habian
conducido desde la isla Luing, v, tras cruzar la playa, empezo a subir por las rocas para
Ilegar al extremo del cabo.

Seguramente aquel inoportuno personaje debia de haber reconocido el grupo de



observadores situados en la meseta, pues los saludé con un gesto familiar.

-iEl sefior Ursiclos! -exclamd la sefiorita Campbell.

-iEIl -exclamaron los dos hermanos.

«¢Quién puede ser este caballero?», penso Olivier Sinclair.

Era el mismo Aristobulus Ursiclos en persona que regresaba de una de sus cientificas
excursiones de varios dias por la isla Luing.

Seria indtil explicar de qué manera lo recibieron aquellos a quienes, con su presencia,
acababa de estorbar la realizacion de sus mas caros deseos.

El hermano Sam y el hermano Sib, olvidandose de todas las conveniencias, no
pensaron ni en presentar a Olivier Sinclair a Aristobulus Ursiclos. Delante del des-
contento de Helena, bajaron la vista, a fin de no ver aquel inoportuno pretendiente que
habian escogido.

La sefiorita Campbell, con los pufios cerrados y los brazos cruzados sobre el pecho,
con los-ojos llameantes, lo miraba sin decir nada. Por fin le dijo:

-Sefior Ursiclos, habria hecho usted mucho mejor en no venir tan a propdésito para
cometer tan gran torpeza.

Xl
Nuevos proyectos

El regreso a Oban se efectud en condiciones mucho menos agradables que la ida a la
isla de Seil. Habian confiado en tener un éxito y volvian con un fracaso.

Si la decepcion que experimentd la sefiorita Campbell podia atenuarse en algo, era
unicamente porque Aristobulus Ursiclos habia sido la causa. Tenia derecho

en acusar a aquel gran culpable, a cubrirle de maldiciones. Y no se quedo corta. Los
hermanos Melvill hubieran hecho mal en defenderlo. jNo! Tenia que haber sido la
embarcacion de aquel impertinente en quien nadie estaba pensando, que llegara justo a
punto para taparles el horizonte en aquel momento en que el sol lanzaba sus ultimos
destellos. Cosas como ésta, no se perdonan nunca.

No hay que decir que, después de recibir tal reprimenda, Aristobulus Ursiclos, que
para disculparse todavia habia empeorado las cosas burlandose del rayo verde, habia
vuelto a embarcarse seguidamente en su chalupa para regresar a Oban.

Habia hecho perfectamente, pues era seguro que nadie le hubiera ofrecido un sitio en
la calesa, ni siquiera en el pescante.

Asi pues, por dos veces el sol se habia puesto en las condiciones previstas para
observar aquel fendmeno, y por dos veces la mirada ardiente de la sefiorita Campbell se
habia expuesto inutilmente a las rutilantes caricias del astro, que le dejaban luego los
ojos deslumbrados durante algunas horas. Primero el salvamento de Olivier Sinclair,
luego la torpeza de Aristobulus Ursiclos, le habian impedido aprovecharse de unas
ocasiones que tal vez no se presentarian en mucho tiempo. Claro que en los dos casos
las circunstancias no fueron las mismas, y tanto como la sefiorita Campbell perdonaba
al uno culpaba al otro. ¢Quién habria podido acusarla de parcialidad?

Al dia siguiente, Olivier Sinclair, con aire sofiador, se paseaba por la playa de Oban.

¢Quién seria aquel sefior Aristobulus Ursiclos? ¢Un pariente de la sefiorita Campbell
y de los hermanos Melvill, o simplemente un amigo? En todo caso era seguramente un
asiduo de la casa, pues la sefiorita Campbell no se habia guardado de reprocharle
furiosamente su torpeza. Pero ¢qué le importaba a Olivier Sinclair? Si queria saber a
qué atenerse solo tenia que preguntarselo al hermano Sam o al hermano Sib... Y esto es



precisamente lo que no queria hacer y lo que no hizo.

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada dia Olivier Sinclair se encontraba o bien
con los hermanos Melvill, que se paseaban siempre juntos -;quién habria podido decir
que los habia visto alguna vez el uno sin el otro?- o acompafiados de su sobrina, por las
orillas del mar. Hablaban de mil cosas, y sobre todo del tiempo, lo que en aquella
ocasion no era una manera de hablar de algo cuando no se tiene nada que decir.
¢Volverian a tener una de aquellas tardes serenas que esperaban para volver a la isla
Seil? No era muy seguro. En efecto, después de aquellos dos dias admirables del 2 y del
14 de agosto, cada dia el cielo se levantaba incierto, lleno de nubes tormentosas, el
horizonte era surcado por relampagos de calor, y la bruma crepuscular lo envolvia siem-
pre. En fin, habia para desesperar a un aprendiz de astrénomo, aferrado al objetivo de su
telescopio y continuando la revision de un rincon del mapa del cielo.

¢Por qué no confesamos de una vez que el joven pintor se habia entusiasmado tanto
con el rayo verde como la propia sefiorita Campbell? Habia empezado a interesarse con
aquel capricho de la joven y ahora corria con ella por los campos del espacio con su
fantasia, con no menos ardor que su compafiera. jAh! El no era como Aristobulus
Ursiclos, que con su cabeza perdida entre las nubes de la ciencia desdefiaba aquel
simple fendmeno optico. Los dos jovenes se comprendian y querian ser de los pocos
privilegiados a quienes el rayo verde honraria con su aparicion.

-Lo veremos, sefiorita Campbell -repetia Olivier Sinclair-, lo veremos, aun cuando
tenga que ir a alumbrarlo yo mismo. Ya que ha sido por culpa mia que se lo perdi6
usted la primera vez, y me siento algo culpable.

Pero un dia Olivier Sinclair tuvo una idea feliz.

-Seforita -le dijo-, y ustedes, sefiores Melvill, me parece que, pensandolo bien, Oban
es un mal punto para observar el fendmeno en cuestion.

-¢ Y quién tiene la culpa? -contesto la sefiorita Campbell mirando fijamente a los dos
culpables.

-Aqui no existe un horizonte de mar. Y por esto nos vemos obligados a ir hasta la isla
de Seil a buscarlo, con el riesgo de no hallarnos alli en el momento preciso.

-Es evidente -contestd la sefiorita Campbell-. VVerdaderamente, no sé por qué mis tios
han escogido precisamente este horrible lugar para nuestra observacion.

-Querida Helena -contestd el hermano Sam, que no sabia qué decir-, nosotros
habiamos pensado...

-Si... habiamos pensado... lo mismo -terminé el hermano Sib, acudiendo en ayuda de
su hermano.

-Que el sol no desdefiaria el horizonte de Oban para su ocaso...

-Ya que Oban esta situado a la orilla del mar...

-Pues pensasteis mal, tios -contestd la sefiorita Campbell-, pensasteis muy mal, ya
que el sol no se pone por este lado.

-En efecto -contestd el hermano Sam-. Estas islas inoportunas nos privan de ver el
horizonte.

-¢No tendréis la intencién de hacerlas volar por medio de una mina? -pregunto
ironica la sefiorita Campbell.

-Si fuera posible, ya estaria hecho -replicé el hermano Sib muy decidido.

-Sin embargo, no podemos acampar en la isla de Seil -observé el hermano Sam.

-¢Y por qué no?

-Pero, querida Helena, ¢lo quieres verdaderamente...?

-Verdaderamente.

-VVamonos pues -contestaron el hermano Sam y el hermano Sib, con resignacion.

Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se declararon dispuestos a marcharse de



Oban.

Pero Olivier Sinclair intervino.

-Sefiorita Campbell -le dijo-, por poco que usted quisiera, creo que habria una
solucion mejor que la de instalarnos en la isla de Seil.

-Hable usted, sefior Sinclair, y si su proyecto es mejor, mis tios no rehusaran
sequirlo.

Los hermanos Melvill se inclinaron como unos autématas, con un movimiento tan
idéntico, que nunca parecieron tan iguales los dos.

-La isla de Seil -continud Olivier Sinclair- no esta hecha realmente para poder vivir
en ella, ni siquiera por pocos dias. Si tiene que ejercitar su paciencia, sefiorita Campbell,
que no sea al menos en perjuicio de su bienestar. He notado también que desde la isla de
Seil la vista del mar esta muy limitada debido a la configuracion de las costas. Si, por
desgracia, tuviéramos que esperar mas tiempo del que pensamos, si nuestra
permanencia alli tenia que prolongarse durante varias semanas, podria suceder que el
sol, que retrocede ahora méas hacia el oeste, acabara de ponerse detrds de la isla
Colonsay, o la isla Oronsay, o incluso la grande Islay, y desde nuestro observatorio no
veriamos nada, pues nos faltaria un horizonte mas ancho.

-Realmente, entonces si que seria el golpe de gracia de la mala suerte -contesto la
sefiorita Campbell.

-Que podemos evitar quizd buscando una localidad situada mas afuera del
archipiélago de las Hébridas, y ante la cual se abra el Atlantico en toda su extension.

-¢Sabe usted de alguna, sefior Sinclair? -pregunto la sefiorita Campbell con viveza.

Los hermanos Melvill estaban pendientes de los labios del joven. ;Qué iba a
contestar? ;Donde diablos iba a llevarlos la fantasia de su sobrina? ¢En qué extremo
confin del continente tendrian que instalarse para satisfacer sus deseos?

La respuesta de Olivier Sinclair los tranquilizo.

-Seforita Campbell -dijo-, no lejos de aqui hay una localidad que, a mi juicio, retne
todas las condiciones favorables. Esta situada detras de las alturas de Mull que cierran el
horizonte por el oeste de Oban. Es una de las pequefias Hébridas que mas se internan en
el Atlantico; es la encantadora isla de lona.

-ilona! -exclamo la sefiorita Campbell-. jlona, tios! ;Y tardaremos mucho en llegar?

-Podemos estar alli marfiana -contesto el hermano Sib.

-Mafiana, antes de que se ponga el sol -afiadi6 el hermano Sam.

-VVamonos pues -prosiguio la sefiorita Campbell-, y si en lona no encontramos un
lugar ampliamente descubierto, ya lo saben ustedes, tios, buscaremos otro punto del
litoral, desde John O'Groats, en la extremidad norte de Escocia, hasta el Land's End, en
la punta sur de Inglaterra, y si todavia esto no es suficiente...

-Nos queda un recurso -contestd Olivier Sinclair-; daremos la vuelta al mundo.

X1
Magnificencias del mar

Quien se mostro desesperado al saber la resolucién tomada por sus huéspedes fue el
duefio del Hotel Caledonian. Si hubiera podido, el sefior MacFyne habria hecho volar
todas aquellas islas o islotes que impiden descubrir desde Oban un vasto horizonte
maritimo.

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando se marcharon, diciéndose que al fin se
veia libre de aquella familia de maniaticos.



A las ocho de la mafana, los hermanos Melvill, la sefiorita Campbell, la sefiora Bess
y Partridge se embarcaron en el vapor Pioneer que daba la vuelta a la isla de Mull,
haciendo escala en lona y Staffa, regresando luego nuevamente a Oban.

Olivier Sinclair habia precedido a sus comparieros al muelle de embarque y ya los
esperaba en la pasarela del barco.

En aquel viaje no habian contado para nada con Aristobulus Ursiclos. Sin embargo,
los hermanos Melvill se consideraron obligados a prevenirle de su partida precipitada.
La mas minima cortesia exigia que lo hicieran asi, y el hermano Sam y el hermano Sib
eran la gente mas cortés del mundo.

Aristobulus Ursiclos habia recibido la noticia con bastante frialdad, contentandose
simplemente con dar las gracias a los dos tios sin hablarles para nada de sus propios
proyectos.

Los hermanos Melvill se habian retirado, pues, repitiéndose que si su protegido se
mantenia tan reservado, y si la sefiorita Campbell le habia tomado aversion
momentaneamente, todo pasaria después de haber contemplado una de aquellas
magnificas puestas de sol en la isla de lona, en un hermoso atardecer de otofio. Esta era
la ingenua opinion de los dos hermanos.

Cuando todos los pasajeros estuvieron a bordo, el Pioneer levo anclas y zarp6 en
direccidn al estrecho de Kerrera. La mayoria de los pasajeros eran turistas atraidos por
los encantos que ofrecia aquella excursion de doce horas alrededor de la isla de Mull,
pero la sefiorita Campbell y sus compafieros los abandonarian a la primera escala.

Realmente estaban ansiosos por llegar a lona, aquel nuevo campo abierto a sus
observaciones. El tiempo era magnifico, el mar estaba tranquilo como un lago vy la tra-
vesia se auguraba espléndida. Si aquella tarde no les traia la realizacion de sus deseos,
esperarian con paciencia instalados en la isla. Alli se levantaria el teldn, los decorados
estarian siempre dispuestos y no se suspenderia la funcion sino a causa del mal tiempo.

Antes del mediodia se alcanz6 el objeto del viaje. El rapido Pioneer pasé el estrecho
de Kerrera, dobl6 la punta meridional de la isla, lanzdse a través del amplio ensanche
del Firth of Lorn, dejo a la izquierda Colonsay y su vetusta abadia fundada en el siglo
XIV por los célebres lores de las islas, y fue a costear la parte meridional de Mull,
encallada en medio del mar como un inmenso cangrejo cuya pinza inferior se encorva
ligeramente hacia el sudoeste. Durante un momento se descubrio el Ben More, situado a
tres mil quinientos pies sobre unas lejanas colinas, asperas y escabrosas, cuya vestidura
natural estd compuesta de brezos, y cuya redondeada cima domina aquellas praderas,
cubiertas de rumiantes, cortadas con brusquedad por la imponente masa de la punta de
Ardanalish.

Entonces y hacia el noroeste se destaco la pintoresca lona, casi en el extremo de la
punta meridional de la isla de Mull. Toda la inmensidad del oceano Atlantico se ex-
tendia ante ellos hasta el infinito.

-¢Le gusta el mar, sefior Sinclair? -preguntd la sefiorita Campbell a su joven
comparfiero, que se hallaba sentado a su lado en el puente del Pioneer, contemplando
aquel hermoso espectaculo.

-¢Si me gusta, sefiorita Campbell? -contest6-. Ya lo creo, y no soy de esta clase de
gente que lo encuentra mondtono. A mis 0jos nada cambia tanto como su aspecto, pero
hay que saber mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente, el mar estd hecho de
tantos matices, mezclados tan maravillosamente unos con otros, que quiza seria mas
dificil para un pintor reproducir este conjunto uniforme y variado a la vez, que pintar un
retrato, por movible que fuese la fisonomia.

-En efecto -dijo la sefiorita Campbell-, continuamente estad cambiando; bajo el menor
soplo de brisa y segun la luz con que se impregne, aparece distinto a cada hora del dia.



-Mirelo usted en este momento, sefiorita Campbell -continud Olivier Sinclair-. Esta
completamente tranquilo. ¢No le parece como un hermoso rostro dormido, del que nada
puede alterar la pureza? No tiene ni una arruga, es joven y hermoso. Es como un espejo
inmenso, pero un espejo que refleja el cielo, espejo en el que Dios podria mirarse.

-Pero es un espejo que se empafia muy a menudo al menor soplo de la tempestad -
afiadié la sefiorita Campbell.

-Bueno -contestd Olivier Sinclair-, precisamente en eso consiste la gran variedad de
aspectos del océano. Si se levanta un poco de aire, cambia su faz, se llena de arrugas y
las olas lo coronan de pelo blanco, envejeciéndolo con sus fosforescencias caprichosas y
sus encajes de espuma.

-¢Cree usted, sefior Sinclair, que algun pintor, por famoso que fuera, podria llegar a
reproducir en una tela todas las bellezas del mar?

-No lo creo, sefiorita Campbell. ; Cémo podria hacerlo? EI mar no tiene color propio.
Soélo es un vasto reflejo del cielo. ¢Es azul? No sera con el color azul que podremos
pintarlo. ¢Es verde? Tampoco podremos hacerlo con el color verde. Ah, sefiorita
Campbell, cuanto mas lo miro mas maravilloso lo encuentro. jOcéano! Esta palabra lo
dice todo. ¢Qué son a su lado los méas grandes continentes? Pequefias islas rodeadas por
sus aguas. Cubre las cuatro quintas partes del mundo. Por una especie de circulacién
permanente, se nutre con los mismos vapores que desprende, y con los cuales alimenta
las fuentes que vuelven a él a través de los rios, o que vuelve a recobrar con la lluvia
que ha salido de su seno.

Si, el océano es infinito, infinito como el espacio que se refleja en sus aguas.

-Me gusta oirle hablar con ese entusiasmo, sefior Sinclair -contestd la sefiorita
Campbell-, y yo también comparto su entusiasmo. Si, a mi también me gusta el mar
tanto como a usted.

-¢Y no temeria usted afrontar todos sus peligros? -pregunté Olivier Sinclair.

-No, de verdad, no tendria miedo. ;Puede tenerse miedo de lo que se admira?

-Usted habria sido una intrépida viajera -dijo Olivier.

-Quiza si, sefior Sinclair -contestd la sefiorita Campbell-. En todo caso, de todos los
libros de grandes viajes que he leido, prefiero aquellos que tuvieron por objeto descubrir
mares lejanos. jCuantas veces he acompafiado (con el pensamiento, claro) a todos esos
grandes navegantes, en las profundidades desconocidas! No encuentro nada mas
envidiable que el destino de esos grandes héroes que han llevado a cabo proezas tan
magnificas.

-Si, sefiorita Campbell, en la historia de la humanidad nada hay mas hermoso que los
descubrimientos. Atravesar el Atlantico por primera vez con Cristébal Coldn, el
Pacifico con Magallanes, los mares glaciales con Parry, Franklin, D'Urville y tantos
otros, jqué espléndidos suefios! Yo no puedo ver zarpar un bugue, tanto si es de guerra
como mercante e incluso un pesquero, sin que todo mi ser se embarque a su bordo. Creo
que naci para marino, y cada dia lamento mas no haber escogido esta carrera desde mi
infancia.

-Pero ¢ha viajado usted por mar? -pregunto la sefiorita Campbell.

-Tanto cuanto he podido -contestd Olivier Sinclair-. He recorrido un poco el
Mediterraneo, desde Gibraltar hasta los puertos de Levante. Un poco también el

Atlantico, hasta América del Norte; luego también los mares septentrionales de
Europa, y conozco todos los mares que la naturaleza ha prodigado tanto a Inglaterra
como a Escocia.

-jTodos tan magnificos! -exclamo la sefiorita Campbell.

-Si, sefiorita Campbell, no he visto nada comparable a esta parte de las Hébridas
hacia las cuales nos dirigimos. Es un verdadero archipiélago, con un cielo menos azul



que el de Oriente, quiza, pero con mas poesia en sus rocas salvajes y sus horizontes
brumosos. El archipiélago griego ha sido la cuna de una sociedad de dioses y diosas, es
verdad, pero ya se habré fijado usted que han sido unas divinidades muy burguesas,
muy positivas, dotadas sobre todo de una vida material. EI Olimpo se me aparece a mi
como una especie de salon ma&s o menos bien compuesto, donde se redinen unos dioses
demasiado parecidos a los hombres, pues tienen sus mismas debilidades. En cambio, no
sucede asi en nuestras islas Hébridas. Aqui viven seres sobrenaturales. Las deidades
escandinavas, etéreas, inmateriales, son formas impalpables, sin cuerpo. jOdin, Ossian,
Fingal! Son una serie de poéticos fantasmas escapados de los libros de las Sagas. jQué
hermosas son estas figuras de las cuales podemos evocar en nuestro recuerdo la
aparicion en medio de la bruma en los mares articos! Este si que es un Olimpo mas
divino que el Olimpo griego. Aquél no tiene nada de terrenal, y si fuese necesario
designarle un emplazamiento digno de sus huéspedes, se escogeria el mar de Hébridas.
iSi, sefiorita Campbell, aqui adoraria yo a nuestras divinidades, y como verdadero hijo
de la antigua Caledonia, no cambiaria nuestro archipiélago, con sus doscientas islas, su
cielo cargado de vapores y sus revueltos mares calentados por las corrientes del Gulfo,
por todos los archipiélagos de los mares de Oriente!

-Y es bien nuestro, escoceses de los Highlands -contestd la sefiorita Campbell,
entusiasmada por las ardientes palabras de su compafiero-. jAh, sefior Sinclair!, yo,
como usted, soy una apasionada de nuestro archipiélago caledonio. jLo encuentro
magnifico y lo admiro incluso en sus furores!

-Y es sublime, efectivamente -contestd Olivier Sinclair-. jNada puede detener la
violencia de las tempestades que en él estallan después de un recorrido de tres mil
millas! jLa costa americana se halla enfrente de la costa escocesa! Si, alli, al otro lado
del Atléantico, se producen las grandes tempestades del océano; aqui se reciben los
primeros embates de las olas y de los vientos lanzados sobre la Europa occidental. Pero
se estrellan contra nuestras Hébridas, mas audaces que aquel hombre de quien habla
Livingstone, que no temia a los leones, pero que le daba miedo el océano; nuestras islas,
solidas sobre su base de granito, se rien de las violencias del huracan y del mar.

-iEl mar...! Una combinacion quimica de hidrogeno y de oxigeno, con un dos y
medio por ciento de cloruro sédico. Nada mas bello, en efecto, que los furores del
cloruro de sodio.

La sefiorita Campbell y Olivier se habian vuelto bruscamente al oir aquellas palabras,
dichas claramente con intencion, y pronunciadas como una réplica a su entusiasmo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del puente, detras de ellos.

El inoportuno no habia podido resistir al deseo de marcharse de Oban al mismo
tiempo que la sefiorita Campbell, sabiendo que Olivier Sinclair la acompariaba a lona.
Asi pues, habia embarcado antes que ellos, y después de haber pasado casi toda la
travesia sentado en el salon del Pioneer, acababa de subir a cubierta cuando estaban a la
vista de la isla.

iLos furores del cloruro de sodio! jQué golpe a todos los suefios de Olivier y de la
sefiorita Campbell!

X1V
La vida en lona

Mientras tanto, lona -antiguamente llamada la isla de las Olas- levantaba cada vez
mas su colina del Abate, que no mide mas de cuatrocientos pies sobre el nivel del mar, y



el buque se acercaba rapidamente a ella.

Hacia el mediodia, el Pioneer anclé en una pequefia rada hecha de rocas apenas
cortadas, cubiertas de musgo macizo. Todos los pasajeros desembarcaron, la mayoria
para volver a embarcar al cabo de una hora y regresar a Oban por el estrecho de Mull,
los otros, en pequefio numero -ya sabemos quiénes eran- con la intencién de quedarse
en lona.

La isla no tiene puerto propiamente dicho. Un muelle de piedra protege una de las
bahias contra los embates del océano. Nada mas. Alli fondean durante el buen tiempo
algunos yates de placer y las barcas de pesca que frecuentan aquellos parajes.

La sefiorita Campbell y sus compafieros, separandose de los turistas, que tenian ya su
programa establecido previamente para visitar la isla en una hora, se ocuparon de buscar
alojamiento conveniente.

No podian esperar en lona las mismas comodidades que en las poblaciones de
veraneo de la costa de Inglaterra. Efectivamente, lona no tiene mas de tres millas de
largo y una de ancho y cuenta apenas quinientos habitantes. Alli no existe ningin
pueblo, ni aldea ni nada parecido. Unas cuantas casas esparcidas aqui y alla, la mayoria
simples barracas, tan pintorescas como se quiera, pero muy rudimentarias, casi todas sin
ventanas, sin chimenea, con sélo un agujero en el techo, y construidas de piedras y
cafias entrecruzadas.

¢Quién creeria que lona fue la cuna de la religién de los druidas, en los primeros
tiempos de la historia escandinava? ¢Quién se acordaria que en el siglo seis, san
Columbano, el irlandés, fundo, para ensefiar la nueva religion de Cristo, el primer
monasterio de Escocia, y que los monjes de Cluny vinieron a vivir en €l hasta la Re-
forma? Ahora todo eran ruinas. Y la célebre ciudad llamada de Santa Columba se habia
convertido en la lona actual, cuyos Unicos habitantes son algunos rudos campesinos que
arrancan trabajosamente a su arenoso suelo una mediana cosecha de cebada, patatas y
trigo, y unos cuantos pescadores cuyas chalupas se llenan de los peces que abundan en
las aguas de las pequerias Hébridas.

-Sefiorita Campbell -dijo Aristobulus Ursiclos con aire despectivo-, ;cree usted, a
primera vista, que esto es mejor que Oban?

-iEs mucho mejor! -contestd ella, mientras pensaba que seria mejor todavia si no
hubiera un habitante de mas en la isla.

Sin embargo, a falta de casino o de hotel, los hermanos Melvill descubrieron una
especie de posada bastante aceptable, donde se detenian los turistas a quienes no les
bastaba el poco tiempo que les dejaba el barco para visitar las ruinas druidicas y
cristianas de lona. Asi pues, pudieron hospedarse aquel mismo dia en la posada Las
Armas de Duncan, mientras Olivier Sinclair y Aristobulus Ursiclos se instalaban lo
mejor posible cada uno en una cabafa de pescadores.

Pero la sefiorita Campbell se hallaba con una disposicion de espiritu tal, que frente a
la ventana abierta al mar de su pequefio cuartito se encontraba tan bien como en la
terraza de su torre de Helensburgh y mucho mejor, sin duda alguna, que en salén del
hotel Caledonian.

Desde donde se hallaba, el horizonte se extendia ante sus 0jos sin que ningun islote
rompiera su linea circular, y con un poco de imaginacion hubiera podido apercibir, a
tres mil millas de distancia, la costa americana del otro lado del Atlantico.
Verdaderamente el sol tenia un buen escenario para ponerse en todo su esplendor.

Répida y facilmente organizaron la vida en comin. Todos juntos comian en la sala-
comedor de la posada. Siguiendo la antigua costumbre, la sefiora Bess y Partridge se
sentaron en la mesa de sus duefios. Quiza Aristobulus Ursiclos no disimul6 su sorpresa,
pero Olivier Sinclair no encontré nada que decir. Ademas, ya habia empezado a tomar



carifio a aquellos dos sirvientes, que le correspondian también con afecto.

Toda la familia vivia segun el antiguo modo escocés, con toda simplicidad. Después
de pasearse por la isla, después de conversar sobre cosas de tiempos lejanos,
evocaciones que Aristobulus Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer con sus
inoportunidades, se reunian para comer al mediodia y para cenar a las ocho de la noche.
Luego, la sefiorita Campbell se iba a contemplar la puesta del sol, hiciera el tiempo que
hiciera, aunque estuviera nublado. jQuién sabe! jPodian abrirse las nubes por casualidad
y dejar pasar el rayo verde!

iY qué comidas! Los mas caledonianos de los invitados de Walter Scott a una
comida de Fergus MacGregor, a una cena de Oldbuck el Anticuario, no hubieran podido
reprochar nada a los platos preparados siguiendo la moda culinaria de la vieja Escocia.
La sefiora Bess y Partridge, trasladados un siglo atras, se sentian tan felices como si
vivieran en tiempos de sus ancestros. EI hermano Sam y el hermano Sib acogian con
gran placer las combinaciones culinarias que antiguamente se habian servido en la
familia Melvill.

He aqui los comentarios que se oian en la sala convertida en comedor.

-Un poco mas de estos cakes de harina de avena, mucho mas sabrosos que los
blandos pasteles de Glasgow.

-Un poco de este sowens, que los montafieses saborean todavia en los Highlands.

-Déme mas de este haggis, que ya nuestro gran poeta Burns celebré dignamente en
sus versos como el primero, el mejor y el mas nacional de los puddings escoceses.

-Por favor, sirvame mas de este coklylecky...

-iVoy a repetir de este hotchpotch, mas exquisito que el mejor guiso de la cocinera
de Helensburgh!

iAh! jQué bien se comia en Las Armas de Duncan, y qué bien se bebia, ademas!

Habia que ver a los hermanos Melvill brindar con aquellos grandes vasos, que
pueden contener por lo menos cuatro pintas, llenos del usquebaugh, la cerveza nacional
por excelencia, o el mejor hummok. Y el whisky, cuya fermentacion parece que
continda en el estbmago de los bebedores. Y si la cerveza fuerte hubiera faltado, no
hubieran tenido que contentarse con el simple mum, destilado de trigo; habrian tenido el
two penny, que se podia alargar con un vaso de ginebra. Ciertamente que no pensaban
en echar de menos el jerez o el oporto de las bodegas de Helensburgh o de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las comodidades modernas, se quejaba mas
a menudo de lo que convenia, nadie hacia el menor caso de sus quejas.

Si él encontraba los dias largos en aquella isla, en cambio para los demas el tiempo
pasaba demasiado deprisa, y la sefiorita Campbell no refunfuiiaba ya contra las nubes
gue cubrian cada tarde el horizonte.

Claro que lona no era grande, pero a quien le gusta pasear al aire libre, no necesita
grandes espacios. De vez en cuando, Olivier Sinclair se detenia para pintar algun rincén
pintoresco y la sefiorita Campbell lo miraba pintar, y el tiempo transcurria
apaciblemente para todos.

Los dias 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedieron sin un instante de aburrimiento.
Aquella vida primitiva sentaba bien en aquella isla salvaje y primitiva también, cuyas
rocas el mar batia sin descanso.

La sefiorita Campbell, feliz de haber escapado al mundo de curiosos charlatanes que
forma las poblaciones de veraneo, salia a pasear con la misma libertad que lo hubiera
hecho por el jardin de Helensburgh, con el rokelay que se envolvia como una mantilla,
tocada con el snod, esa cinta mezclada con cabellos, que sienta tan bien a las jovenes
escocesas. Olivier Sinclair no se cansaba de admirar su gracia, el encanto de su persona,
ese atractivo, que producia sobre él un efecto del que se daba perfecta cuenta.



Muchas veces paseaban juntos hablando, mirando y sofiando hasta las dltimas playas
de la isla, y alli se detenian, viendo volar delante de ellos, a bandadas, los cuervos
marinos escoceses, los tamnie-nories, cuya soledad turbaban; los pictarnies, a la espera
de los pececillos depositados por los remolinos de la resaca, y los pajaros bobos de
Bassan, de negro plumaje, alas blancas en sus puntas, cabeza amarilla, que representa
mas particularmente la clase de las palmipedas en la ornitologia de las Hébridas.

Al llegar la noche, después de la puesta de sol, con qué gusto se paseaban la sefiorita
Campbell y los suyos por la playa desierta bajo las estrellas. En medio de un profundo
silencio, se oia de pronto como los hermanos Melvill recitaban las estrofas de los
poemas de Ossian:

Palida estrella de la noche, lejana mensajera,
cuya frente luminosa surge entre el velo de Occidente,
¢qué miras en la llanura?

Luego, cuando terminaban, todos volvian silenciosos y un poco conmovidos a sus
respectivos alojamientos.

Por poco clarividentes que fuesen los dos tios, iban comprendiendo bien claro que
todo lo que Aristobulus Ursiclos iba perdiendo en el corazon de la sefiorita Campbell, lo
iba ganando Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos se afanaban, no sin dificultad,
en reunir aquel pequefio mundo, aun a costa de recibir algin desplante de su sobrina.
Pero al fin consiguieron que el dia 30 de agosto fueran todos juntos a visitar las ruinas
de la iglesia, del monasterio y del cementerio, situadas al noroeste y al sur de la colina
del Abate. Esta excursion, que dura apenas dos horas, todavia no la habian realizado
nuestros huéspedes de lona. Era una falta de consideracion hacia las legendarias
sombras de aquellos monjes que habian vivido antafio en las cuevas del litoral, y hacia
los ilustres muertos de las familias reales, desde Fergus Il hasta Macbeth.

XV
Las ruinas de lona

Asi pues, la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y los dos jovenes se marcharon
después de comer. Hacia un magnifico tiempo de otofio. Los rayos del sol se filtraban a
cada momento a traves de las nubes poco espesas. En esas intermitencias, las ruinas que
rodeaban aquella parte de la isla, las rocas afortunadamente agrupadas del litoral, las
casas esparcidas sobre el accidentado terreno de lona; el mar, estriado a lo lejos por las
caricias de una suave brisa, parecian renovar su aspecto un poco triste y alegrarse bajo
los efectos del sol.

Aquel dia no habian llegado viajeros. El barco habia traido unos cincuenta la vispera
y, sin duda, al dia siguiente desembarcarian otros tantos. Aquel dia, pues, la isla de lona
pertenecia por entero a sus habitantes, y las ruinas estarian completamente desiertas
cuando llegaran los excursionistas.

Hacian el camino alegremente. El buen humor del hermano Sam y del hermano Sid
se habia contagiado a sus comparieros. Hablaban y reian mientras se internaban por
pequefios senderos rocosos entre las bajas murallas de piedras secas.

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron frente a la cruz de MacLean. Este



hermoso monolito de granito rojo, de catorce pies de altura, es el Unico resto de las
trescientas sesenta cruces que se levantaban en la isla hasta la Reforma, hacia la mitad
del siglo XVI.

Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar un croquis de aquel monumento, que
produce gran efecto erigido en medio de la arida llanura cubierta de hierba amarillenta.
La sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y Olivier se agruparon a unos cincuenta
pasos del calvario, a fin de obtener una vision de conjunto. Olivier Sinclair se sent6 en
un saliente del pequefio muro y empez6 a dibujar los primeros planos del terreno en el
que se levanta la cruz de MacLean.

Al cabo de unos momentos les parecié que una forma humana trataba de subir los
primeros escalones de la cruz.

-iVaya! -exclamd Olivier-, ;qué viene a hacer aqui ese intruso? Si al menos llevara el
habito de monje no desentonaria, y podria dibujarlo postrado a los pies de esa cruz
antigua.

-Es un curioso que nos molestara bastante, sefior Sinclair -dijo la sefiorita Campbell.

-Pero ¢no es Aristobulus Ursiclos, que se nos ha adelantado? -pregunté el hermano
Sam.

-iEs él mismo! -afiadi6 el hermano Sib.

En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos quien, encaramado en el basamento de
la cruz, la golpeaba con un martillo.

La sefiorita Campbell, indignada por aquella desfachatez del mineralogista, corrid
hacia él.

-¢Qué esta usted haciendo, sefior Ursiclos? -le pregunto.

-Ya lo ve usted, sefiorita Campbell -contestd Aristobulus Ursiclos-, intento arrancar
un pedazo de este granito.

-Pero ¢a qué vienen estas manias? jMe parece que el tiempo de los iconoclastas ya ha
pasado!

-Y0 no soy un iconoclasta -contestd Aristobulus Ursiclos-, sino que soy un gedlogo
y, como tal, me interesa conocer la naturaleza de esta piedra.

Un violento golpe de martillo habia acabado la obra de destruccion: una piedra de la
base cay0 rodando al suelo.

Avristobulus Ursiclos la cogié y, doblando el poder optico de sus lentes por medio de
una gran lupa de naturalista que saco de su estuche, se acercé el pedazo de piedra a la
nariz.

-Es exactamente lo que suponia -dijo-. Se trata de un granito rojo muy compacto,
muy resistente, que debe de haber sido extraido del islote de las Monjas, en todo
parecido al que los arquitectos del siglo XII usaron para construir la catedral de lona.

Y Aristobulus Ursiclos no se dejo perder tan buena ocasion para lanzarse en una
disertacion arqueologica que los hermanos Melville -que se habian ido acercando- no se
atrevieron a interrumpir.

Pero la sefiorita Campbell, sin hacer cumplidos, los dejo para irse nuevamente al lado
de Olivier Sinclair y, cuando éste termin0 el dibujo, se reunieron todos en la entrada de
la catedral.

Este monumento es un edificio compuesto por dos iglesias acopladas, de gruesos
muros y pilares sélidos, que ha desafiado las injurias del tiempo durante mil trescientos
anos.

Los visitantes se pasearon por la primera iglesia, cuyos arcos y bovedas demuestran
su origen romano, y luego por la segunda, edificio gético del siglo XII, que forma la
nave y algunas capillas de la otra. Por espacio de pocos minutos vagaron a través de
aquellas ruinas, pisando las grandes losas cuadradas, cuyas junturas dejaban entrever el



suelo. Aqui aparecian tapas de sepulcro, alla lapidas funerarias apoyadas en los
rincones, con sus estatuas yacentes, que parecian pedir una limosna al transelnte.

Todo este conjunto, pesado, severo, silencioso, respiraba la poesia de los tiempos
pasados.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill no se dieron cuenta de
que su sabio compafiero iba quedandose atras; y cuando estaban bajo la alta bdveda de
la torre cuadrada, oyeron unos pasos enérgicos que resonaban sobre las losas como si
una de las estatuas de piedra se hubiera puesto a andar pesadamente como el
Comendador de Don Juan Tenorio. Era Aristobulus Ursiclos, que con sus pasos
acompasados estaba midiendo las dimensiones de la catedral.

-Ciento sesenta pies de este a oeste -dijo anotando esta cifra en su carnet, en el
momento en que Se reunia con sus amigos.

-iAh, es usted, sefior Ursiclos! -dijo irGnicamente la sefiorita Campbell-. ; Ademas de
mineralogista es usted gedmetra?

-... Y sesenta pies solamente en el crucero de las naves -prosiguid Aristobulus
Ursiclos.

-¢ Y cuantas pulgadas? -pregunt6 Olivier Sinclair.

Aristobulus Ursiclos miré a Olivier Sinclair con la expresion de quien no sabe si
debe tomarse la cosa en serio. Pero los hermanos Melvill intervinieron oportunamente
arrastrando a los jovenes con ellos para terminar de recorrer el monasterio.

Aunque este edificio ha sobrevivido a pesar del vandalismo de la Reforma, no ofrece
mas que ruinas incapaces de ser reconocidas. Después de aquella época sirvio de refugio
a algunas religiosas de San Agustin, a las cuales se lo concedio el Estado como asilo. En
la actualidad no hay méas que restos lastimosos de un convento, devastado por las
tempestades, que no tiene arcos ni columnas en disposicion de resistir los rigores de un
clima hiperbéreo.

Luego que los visitantes hubieron explorado lo que quedaba del monasterio tan
floreciente en otro tiempo, admiraron una capilla mejor conservada, cuyas dimensiones
interiores no midid Aristobulus Ursiclos. En dicha capilla, menos antigua o de
construccion mas solida que los refectorios y claustros del convento, sélo faltaba la
techumbre; el coro, que esta casi intacto, es un trozo de arquitectura muy celebrado por
los entendidos.

En la parte oeste de la capilla se encuentra todavia en buen estado la tumba de la que
fue dltima abadesa de la comunidad. Sobre la losa de marmol negro aparece esculpida
una cabeza de mujer entre dos angeles, y encima de ella una Virgen con el Nifio en
brazos.

-lgual que la Virgen de la Silla y la Madona de San Sixto, las Unicas virgenes de
Rafael que no bajan sus parpados, ésta también nos mira y parece como si Sus 0jos
sonrieran.

Este comentario tan oportuno que hizo la sefiorita Campbell, provocé una mueca
ironica en los labios de Aristobulus Ursiclos.

-¢De dbonde ha sacado usted, sefiorita Campbell -le dijo-, que unos ojos puedan
sonreir?

Quiza la sefiorita Campbell tenia deseos de contestarle que, en todo caso, no seria
mirandole a él que sus ojos tendrian tal expresion, pero se call6 y guardd su respuesta.

-Es un error muy extendido -prosiguio Aristobulus Ursiclos con énfasis- hablar de la
sonrisa de los 0jos. Estos 6rganos de la vista estan desprovistos precisamente

de toda expresion. Por ejemplo: si tapamos un rostro con una careta les apuesto a que
no podran ustedes saber si aquel rostro expresa alegria o tristeza.

-¢Ah, si? -contestd el hermano Sam, que parecia tomar interés por aquella leccion.



-Lo ignoraba -afiadi6 el hermano Sib.

-Pues es asi -concluyd Aristobulus Ursiclos-; y si tuviera un antifaz...

Pero aquel joven erudito no tenia ninguno y no pudo hacerse el experimento para
salir de dudas sobre la cuestion.

Pero ya la sefiorita Campbell y Olivier Sinclair habian salido del claustro y se
dirigian hacia el cementerio de lona.

Aquel sitio se llama el Relicario de Oban, en recuerdo del compafero de san
Columbano, a quien se debe la edificacion de la capilla, cuyas ruinas se levantan en me-
dio del camposanto.

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias es muy curioso. Alli reposan cuarenta
reyes escoceses, ocho virreyes de las Hébridas, cuatro virreyes de Irlanda y un rey de
Francia, de nombre olvidado, como el de un jefe de tiempos prehistéricos. Entre ellos,
en medio de verde hierba, esté la tumba del célebre Duncan, rey de Escocia, famoso por
la terrible tragedia de Macbeth. jCuéntos recuerdos encierra esta necropolis de lona!
Acuden a mi memoria estos versos de Ossian, que parecen haberse inspirado en estos
mismos lugares:

Extranjero, estas pisando una tierra cubierta de héroes.
Canta alguna vez la gloria de estos muertos célebres.
Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a tu alrededor.

La sefiorita Campbell y sus comparieros contemplaban las tumbas en silencio. Como
no tenian que soportar las enojosas explicaciones de un guia, podian dar rienda suelta a
su imaginacion poblada de recuerdos legendarios.

-Me gustaria volver aqui al caer la noche -dijo la sefiorita Campbell-. Me parece que
seria una hora mas favorable para nuestros recuerdos. Yo veria traer el cuerpo del
desdichado Duncan. Escucharia las palabras de los sepultureros, tendiéndolo en la tierra
consagrada a sus antepasados. ¢No cree usted, sefior Sinclair, que la noche seria mucho
mas a propasito para evocar los duendes que guardan el cementerio real?

-Si, sefiorita Campbell, y creo que no rehusarian acudir a vuestra llamada.

-jComo, seforita Campbell!, ;cree usted en los duendes? -exclamo Aristobulus
Ursiclos.

-iClaro que creo en los duendes, como buena escocesa que soy! -contestd la sefiorita
Campbell.

-Pero, realmente, usted sabe bien que todo esto es pura imaginacion, que nada existe
de tales fantasias.

-¢Y si me agrada creer en ellas? -contesto la sefiorita Campbell, excitada por aquella
inoportuna contradiccion-. Sabedlo, gusto mucho de creer en las brownies domésticas
que protegen el mobiliario de la casa; en las zahories, cuyos encantos tienen lugar
mientras declaman versos runicos; en las valquirias, esas virgenes fatidicas de la
mitologia escandinava, que se llevaban a los guerreros heridos en batalla; en esas hadas
familiares cantadas por nuestro poeta Burns en aquellos versos inmortales que un
verdadero hijo de los Highlands no debe olvidar: «En esa noche las ligeras hadas danzan
sobre Cassilis Dawnan's, 0 se encaminan hacia Golzean a la palida claridad de la luna
para ir a perderse en las Coves, en medio de rocas y arroyuelos».

-iPero, sefiorita Campbell! -insistio tercamente el estdpido joven-. ;Piensa usted que
los poetas creen en estas fantasias producto de su imaginacion?



-Claro que si, sefior -contesto Olivier Sinclair-; si no, su poesia sonaria a falso, como
todo lo que no se hace con profunda conviccion.

-¢Usted también, caballero? -contestdé Aristobulus Ursiclos-. Sabia que era usted
pintor, pero no poeta.

-Es lo mismo -dijo la sefiorita Campbell-. El arte es una sola cosa bajo formas
distintas.

-iAh, no... no! jEs inadmisible! jUstedes no pueden creer en toda esta mitologia,
creada por los cerebros ofuscados de unos viejos bardos, cuyos cerebros trastornados
evocaban divinidades imaginarias!

-ijAh, sefior Ursiclos! -exclamo el hermano Sam, herido en su amor propio-. No trate
usted asi a nuestros antepasados que han cantado las glorias de nuestro querido pais.

-Y esclchelos usted -dijo el hermano Sib, evocando citas de sus poemas favoritos-:
«Me gustan los cantos de los bardos. Me gusta escuchar los relatos de tiempos pasados.
Son para mi como la paz de la mafiana y el frescor del rocio que humedece las
colinas...».

-«... cuando el sol no despide méas que languidos rayos -afiadié el hermano Sam- y el
lago permanece tranquilo y azulado en el fondo del valle.»

Sin duda, los dos tios hubieran continuado sus poesias ossianicas indefinidamente, si
Aristobulus Ursiclos no los hubiera interrumpido bruscamente diciéndoles:

-Caballeros, ¢han visto ustedes alguna vez alguno de estos pretendidos duendes de
gue hablan con tanto entusiasmo? jNo! ;Y pueden verse? jTampoco! ¢No es cierto?

-Esta usted en un error, sefior -dijo la sefiorita Campbell, que no habria cedido a su
contradictor el cabello de uno solo de sus duendes-, y le compadezco por no haberlos
visto nunca. Todo el mundo puede verlos surgir por las altas tierras de Escocia,
deslizandose por los campos abandonados, elevandose sobre la superficie de los lagos,
revoloteando en medio de las tempestades. Y, mire usted, este rayo verde que me
obstino en perseguir, ¢quién sabe si no es el chal de alguna valquiria, cuyo fleco se
arrastra por las aguas del horizonte?

-iAh, no! -exclamo Aristobulus Ursiclos-. jEsto si que no! Y voy a decirle lo que es
su famoso rayo verde...

-No me lo diga usted, caballero -exclamd la sefiorita Campbell-; no quiero saberlo.

-Pues tiene que saberlo -exclamo Aristobulus Ursiclos, completamente fuera de si
por aquella discusién que le sacaba de quicio.

-Se lo prohibo.

-Pues lo diré a pesar de todo, sefiorita Campbell. Este ultimo rayo que lanza el sol
cuando se va al ocaso en el momento en que el borde superior de su disco roza el
horizonte, si es verde, es debido, quiza, a que en el momento en que atraviesa la
superficie del agua, se impregna con su color...

-jCallese, sefior Ursiclos!

-A menos que este verde no suceda naturalmente al rojo del disco, desaparecido en el
mismo instante, pero del que nuestra retina conserva la impresion, porque, en éptica, el
verde es su color complementario.

-jAh, sefior Ursiclos, sus razonamientos cientificos...!

-Mis razonamientos, sefiorita Campbell, estan de acuerdo con la naturaleza de las
cosas -contestd Aristobulus Ursiclos-, y precisamente me propongo publicar una
memoria sobre este tema.

-iVamonos, tios! -exclamé la sefiorita Campbell, visiblemente irritada-. jEI sefior
Ursiclos, con sus explicaciones, acabaria por estropear totalmente mi rayo verde!

Entonces intervino Olivier Sinclair:

-Sefior Ursiclos -le dijo-, creo que su memoria sobre el rayo verde serd de lo mas



curioso, pero permitame que le proponga otro tema, seguramente mas interesante
todavia.

-¢Cual, sefior Sinclair? -preguntd Aristobulus Ursiclos con aire retador.

-Usted no debe ignorar, caballero, que algunos sabios han tratado cientificamente
esta cuestion tan palpitante: De la influencia de las colas de los peces en las on-
dulaciones del mar.

-jCaballero...!

-Bueno, pues aqui tiene usted otra, que recomiendo muy especialmente a sus sabias
meditaciones: De la influencia de los instrumentos de viento en la formacion de las
tempestades.

XVI
Dos disparos

Al dia siguiente, y durante los primeros dias de septiembre que siguieron,
Avristobulus Ursiclos no dio sefiales de vida. ¢Se habria marchado de lona con el barco
de turistas, después de haber comprendido que perdia el tiempo cortejando a la sefiorita
Campbell? Nadie podia decirlo. En todo caso, hacia bien en no aparecer. Ahora no era
indiferencia lo que él inspiraba a la joven, sino verdadera aversion. Haber despoetizado
su rayo, haber materializado su suefio, haber cambiado el chal de una valquiria por un
brutal fendbmeno oOptico. Ella era capaz de perdonarselo todo, menos eso.

Incluso prohibié a los hermanos Melvill que fueran a preguntar qué habia sido de
Aristobulus Ursiclos.

Ademas, ¢para qué? ;Qué habrian podido decirle y qué esperaban ya? ;Podian
pensar todavia en la union de aquellos dos seres que sentian mutua antipatia, separados
por el abismo inmenso que va de la prosa vulgar a la sublime poesia, el uno con su
mania de reducirlo todo a formulas cientificas, y la otra no viviendo méas que del ideal?

Sin embargo, Partridge, instigado por la sefiora Bess, se enterd de que aquel «joven-
viejo-sabio», como ella le llamaba, no se habia marchado de la isla, y que permanecia
aun en la misma cabarfia de pescadores donde hacia sus comidas en solitario.

En todo caso, lo importante es que se habian librado de la presencia de Aristobulus
Ursiclos. La verdad es que éste, cuando no se encerraba en su cuarto, ocupado en alguna
alta especulacion cientifica, iba a través de las tierras bajas del litoral con el fusil al
hombro y se hacia pasar el mal humor con verdaderas matanzas de mergos negros o de
gaviotas que no le hacian nada. ¢ Tenia esperanzas todavia? ¢Creia que, una vez pasado
el capricho del rayo verde, la sefiorita Campbell recuperaria su sensatez? Es muy
posible, dada la confianza que tenia en su personalidad. Pero un dia le ocurrié una
aventura bastante desagradable, que habria podido terminar muy mal para él, sin la
intervencion tan abnegada como inesperada de su rival.

Era una tarde del dia 2 de septiembre y Aristobulus Ursiclos se habia ido a estudiar
las rocas que forman la punta meridional de lona. Una de aquellas masas graniticas
atrajo mas especialmente su atencién, y decidi6 subir hasta la cuspide. Era ciertamente
imprudente intentarlo, pues la roca presentaba una superficie resbaladiza en la cual el
pie no hallaba apoyo.

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba facilmente por vencido y empez0 a trepar por la
roca, agarrandose a algunas matas que crecian aqui y alla, llegando, no sin muchos
esfuerzos, a la cumbre de la roca.



Una vez alli, se dedic6 a su trabajo habitual de mineralogista, pero cuando quiso
descender tropezd con algunas dificultades. En efecto, después de haber buscado la
parte mas conveniente para dejarse resbalar, se arriesgd. Pero en ese momento le fallé el
pie y bajo sin poder parar, y hubiera ido a caer en medio de las olas que rompian en los
escollos, si no lo hubiera retenido un viejo tronco en su caida.

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una situacién a la vez peligrosa y ridicula.
No podia subir ni bajar, quedando colgado en aquella altura.

Transcurrié una hora en la misma postura, y quien sabe cuanto tiempo habria estado
alli si no hubiera pasado en aquel momento Olivier Sinclair con sus Utiles de pintor. Al
oir los gritos, se detuvo. Al ver a Aristobulus Ursiclos colgando a treinta pies del suelo,
agitando piernas y brazos como un pelele, le entraron unas enormes ganas de reir; pero
se abstuvo de hacerlo, y penso seguidamente en la forma de acudir en su ayuda.

Le cost6 bastante trabajo, ya que tuvo que subir hasta lo alto de la roca y desde alli
rescatarlo, volviéndole a subir para ayudarle a descender por otro lado.

-Sefior Sinclair -dijo Aristobulus Ursiclos tan pronto se hallé pisando tierra firme-,
calculé mal el angulo de inclinacion que formaba aquella pared de la roca con la
vertical. Por esto resbalé y quedé suspendido...

-Sefior Ursiclos -contestdé Olivier Sinclair-, me alegra que la casualidad me haya
permitido acudir en su ayuda.

-Déjeme usted darle las gracias, sin embargo...

-No vale la pena, sefior Ursiclos. Usted habria hecho lo mismo por mi, ¢verdad?

-iSin duda!

-Pues estamos en paz.

Y los dos jovenes se separaron.

Olivier Sinclair no crey6 necesario hablar de aquel incidente, que no tenia, por otra
parte, mucha importancia. Y en cuanto a Aristobulus Ursiclos, tampoco dijo nada; pero,
en el fondo, como estimaba en mucho su persona, le estaba agradecido a su rival por
haberle sacado de aquel mal paso.

Pero ¢y el famoso rayo? Hemos de convenir que se hacia de rogar mucho. Y les
quedaba muy poco tiempo que perder. El otofio no tardaria en cubrir el cielo con su velo
de brumas. Y entonces ya podian despedirse de aquellos atardeceres limpidos, que
empiezan a ser tan raros ya en el mes de septiembre. ;Tendrian que renunciar a
contemplar aquel fendmeno, que habia sido causa de tantos desplazamientos? ¢Se
verian obligados a aplazar la contemplacion del fenomeno hasta el afio préximo, o se
obstinarian en perseguirlo bajo otros cielos?

Casi era una cuestion de amor propio, tanto para la sefiorita Campbell como para
Olivier Sinclair. Los dos estaban verdaderamente furiosos al ver como el horizonte de
las islas Hébridas se mantenia tapado por las brumas del mar.

Los cuatro primeros dias de septiembre no hubo alteracién en el tiempo. Cada tarde,
la sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, el hermano Sam y el hermano Sib, con Bess y
Partridge, sentados sobre cualquier roca bafiada por las ondulaciones de la marea,
asistian concienzudamente a la puesta del sol, ante admirables fondos de luz, mas
espléndidos, sin duda, que si la pureza del cielo hubiera sido perfecta.

Un artista habria aplaudido ante aquellas magnificas apoteosis que se desarrollaban
al caer el dia, ante aquella sorprendente gama de colores, degradando de una nube a
otra, desde el violeta del cenit hasta el rojo dorado del horizonte, ante aquella cascada
de fuegos rebotante sobre las rocas aéreas; pero, aqui, las rocas eran nubes, y esas
nubes, mordiendo el disco solar, absorbian con sus ultimos rayos aquel que en vano
buscaban los ojos de los observadores.

Entonces, cuando el sol habia desaparecido completamente, se levantaban



hondamente decepcionados, como los espectadores de un espectaculo maravilloso, cuyo
ultimo efecto ha fallado por culpa de un maquinista. Y mustios y cabizbajos regresaban
a la posada.

-jHasta mafiana! -decia la sefiorita Campbell.

-Hasta mafiana -contestaban sus dos tios-. Tenemos el presentimiento de que
mafana...

Pero todas las noches los hermanos Melvill tenian un presentimiento que no se
realizaba nunca.

Por fin, el dia 5 de septiembre amanecio con un tiempo magnifico. Las brumas de
levante se esfumaron a los primeros rayos de sol. EI barémetro subié marcando buen
tiempo fijo. Ya no era tan fuerte el calor para que el cielo se impregnara de aquel vaho
tembloroso de los abrasadores dias de verano. La sequedad de la atmdsfera se sentia al
nivel del mar lo mismo que en una montafa, a unos miles de pies de altura, en un aire
enrarecido.

No hay que decir con qué ansiedad todos nuestros amigos siguieron las fases de
aquel dia. Con qué palpitaciones observaban el cielo temiendo ver alguna nube por el
espacio. Con qué angustia contemplaron el curso de la trayectoria del sol cada minuto
que pasaba.

Afortunadamente soplaba de la parte de tierra una brisa ligera pero continua, la cual,
al pasar por las montafas del este, deslizandose sobre la superficie de praderas
dilatadas, no se cargaba con aquellas hiumedas moléculas que desprenden las vastas
extensiones de agua y que son conducidas por los vientos al caer la tarde.

iQué largo fue aquel dia para la sefiorita Campbell! Estaba tan nerviosa, que no podia
permanecer quieta en ningun sitio. Olivier Sinclair también iba y venia por las cimas de
la isla, buscando un horizonte mas extenso. Los dos tios acabaron el rapé de la
tabaquera y Partridge, consciente de sus deberes, permanecia en la actitud de un
guardabosque dedicado a la vigilancia de la llanura celeste.

Habian acordado adelantar la hora de la cena, a fin de poder estar en el lugar de
observacion con tiempo. El sol se pondria a las seis y cuarenta y nueve, y podrian seguir
su trayectoria hasta su total desaparicion.

-iEsta vez no se nos escapa! -dijo el hermano Sam, frotandose las manos.

-iYo también lo creo asi! -contest6 el hermano Sib, haciendo el mismo ademan.

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo una alarma. Una gran nube blanca
empez0 a levantarse por el este y, empujada por la brisa de tierra, corria hacia el mar.

La sefiorita Campbell fue la primera en percibirla, y no pudo disimular una
exclamacion de desencanto.

-Es una nube sola y no debemos preocuparnos -dijo uno de sus tios-. Seguramente no
tardara en desaparecer...

-0 correrd méas deprisa que el sol -contestd Olivier Sinclair- y desaparecera en el
horizonte antes que él. -Pero ¢no sera esta nube el anuncio de otras que vendran detras?
-preguntd Helena Campbell.

-Ya veremos.

Olivier Sinclair fue corriendo hasta las ruinas del monasterio. Desde alli su mirada
podia abarcar hacia el este mucho maés allad de las montafias de Mull. Estas montafias
destacaban con perfecta limpieza sobre un fondo completamente liso. Ni una nube en el
cielo, ni la mas leve bruma empariaba el horizonte.

Olivier Sinclair volvié media hora después, con palabras tranquilizadoras. Aquella
nube era como un atomo perdido en el espacio; no encontraria tampoco con qué
alimentarse en aquella atmésfera seca y se desvaneceria por inanicion.

Mientras tanto, el copo blanco avanzaba lentamente. Con gran disgusto por parte de



todos, seguia la misma direccion del sol, al que iba acercandose bajo la influencia de la
brisa. Mientras se deslizaba por el espacio, iba modificando su estructura, y tan pronto
parecia la cabeza de un perro, como tomaba la forma de un pez, como una raya
gigantesca, para convertirse seguidamente en una bola, y fue entonces cuando se puso
delante del sol, tapandolo.

Un grito salié de los labios de la sefiorita Campbell mientras extendia los brazos al
cielo. El sol, cubierto totalmente por la nube, no dejaba escapar ni un rayo de luz, y la
isla lona se vio invadida por la sombra.

Pero pronto el sol reaparecio con todo su brillo. La nube paso deslizandose hacia el
horizonte, aunque antes de llegar se fue desvaneciendo como absorbida por el azul del
cielo.

-iPor fin ha desaparecido! -exclamo la muchacha-. jOjala no aparezca otra!

-No, tranquilicese usted, sefiorita Campbell -le contesté Olivier Sinclair-. Si esta
nube ha desaparecido, significa que no ha encontrado mas vapor en la atmdésfera, y es
porgue todo el espacio hacia el oeste es de una pureza absoluta.

A las seis de la tarde, los observadores, agrupados en un lugar bien descubierto,
ocupaban ya su sitio de observacion.

Este habia sido escogido en el extremo septentrional de la isla, sobre la cresta
superior de la colina del Abate. Desde aquella altura, la mirada podia abarcar circular-
mente por el este toda la parte elevada de la isla de Mull. Al norte, el islote de Staffa
parecia como una enorme concha de tortuga y por el oeste, sudoeste y noroeste se
extendia toda la inmensidad del mar.

El sol bajaba rapidamente en su trayectoria oblicua. La linea del horizonte se
dibujaba como una raya oscura mientras que, por el lado opuesto, todas las ventanas de
las casas de lona parecian inflamadas por los reflejos de un incendio cuyas Ilamas eran
de oro.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, la sefiora Bess y
Partridge estaban sentados muy serios y silenciosos, emocionados por tan bello es-
pectaculo. Miraban el disco solar con los ojos medio cerrados y comprobaban
satisfechos que no habia la méas ligera bruma en el horizonte.

-Estoy seguro de que esta vez no se nos escapa -volvio a decir el hermano Sam.

-Yo también -contesto el hermano Sib.

-iSilencio, tios! -exclamé la sefiorita Campbell.

Los dos se callaron y contuvieron su respiracion, como si temieran que se condensara
formando una leve nube capaz de velar el disco del sol.

El astro acababa de rozar el horizonte con su borde inferior e iba hundiéndose
lentamente detras de él. Todos seguian con la vista sus Gltimos rayos. Asi espiaba
Arago, instalado en los desiertos de Palma, en la costa de Espafia, la sefial de fuego que
debia aparecer en la cuspide de la isla de Ibiza y que le permitiria cerrar el Gltimo
triangulo de su meridiano.

Por fin, s6lo quedaba un pequefio segmento del arco superior sobresaliendo por
encima del horizonte. Antes de quince segundos el rayo supremo iba a aparecer en el
espacio, y todos los ojos estaban a punto de recibir la impresion de aquel rayo verde
maravilloso.

De pronto, resonaron dos disparos en medio de las rocas del litoral, por encima de la
colina. Una ligera humareda se levantd por el aire, en medio de una nube de aves
marinas espantadas por los disparos intempestivos.

La nube subio recta cielo arriba, interponiéndose como un telon entre el horizonte y
la isla, pasando por delante del astro en el mismo momento en que éste lanzaba sobre la
superficie del mar sus ultimos rayos de luz.



En aquel instante aparecio por la punta del acantilado, con su fusil todavia humeante
en la mano y siguiendo con la mirada el vuelo de los pajaros, el inevitable Aristébulus
Ursiclos.

-iAh, esto es demasiado! -exclamé el hermano Sib.

-iVerdaderamente es demasiado! -corroboro el hermano Sam.

«Tenia que haberlo dejado colgado en la roca -se dijo Olivier Sinclair-. Al menos adn
estaria alli.»

La sefiorita Campbell, con los labios apretados y la mirada baja, no pronuncio ni una
palabra.

iUna vez mas, y por culpa de Aristobulus Ursiclés, se le habia escapado el rayo
verde!

XVII
A bordo del Clérinda

Al dia siguiente, desde las seis de la mafiana, un bonito yate de cuarenta y cinco a
cincuenta toneladas, el Clorinda, zarpaba del puertecito de lona y, empujado por una
ligera brisa del noroeste, surcaba las aguas de alta mar.

El Clorinda llevaba a bordo a la sefiorita Campbell, a Olivier Sinclair, al hermano
Sam, al hermano Sib, a la sefiora Bess y a Partridge. Inutil decir que el inoportuno
Aristobulus Ursiclds no se contaba entre los pasajeros.

He aqui lo que se habia acordado y realizado inmediatamente después de la aventura
de la vispera:

Al descender de la colina del Abate para volver a la posada, la sefiorita Campbell
habia dicho secamente:

-Tios, ya que el sefior Aristobulus Ursiclos pretende quedarse en lona, nosotros
dejaremos todo lona al sefior Ursiclds. Primero en Oban, luego aqui, siempre por su
culpa, no hemos podido observar el rayo verde. No quiero permanecer ni un dia mas en
el lugar donde este entrometido tenga el privilegio de ejercer sus torpezas.

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que decir a aquella propuesta formulada tan
categéricamente. Ellos también compartian el descontento general y maldecian a
Aristobulus Ursiclos. Decididamente, la situacion de su pretendiente estaba muy
comprometida. Nada podia devolverle ya a la sefiorita Campbell. Tenian que renunciar
de una vez para siempre al cumplimiento de un proyecto completamente irrealizable.

-Bien mirado -decia el hermano Sam al hermano Sib, a quien llamo aparte-, las
promesas imprudentemente formuladas no son esposas de hierro.

En otros términos, nadie puede considerarse obligado por un juramento temerario, y
el hermano Sib, con un enérgico ademan, manifestd que estaba de acuerdo con aquel
refran escoces.

En el momento en que se dieron las buenas noches, en la puerta de la posada, la
sefiorita Campbell dijo:

-Partiremos mafiana mismo. No me quedaré aqui ni un dia mas.

-De acuerdo, querida Helena -contestd el hermano Sam-; pero, ;addnde iremos?

-Alli donde estemos seguros de no encontrarnos con el sefior Ursiclos. Por lo tanto,
conviene que nadie sepa ni que nos marchamos de la isla ni hacia dénde nos dirigimos.

-De acuerdo -contesto el hermano Sib-; pero ¢cémo saldremos de aqui y hacia donde
iremos?

-jComo! -exclamo la sefiorita Campbell-. ;Cree usted que no encontraremos manera



de salir de esta isla? ¢Y cree usted que el litoral escocés no puede ofrecernos mas de un
lugar, habitado o deshabitado, desde donde podamos continuar nuestra observacion en
paz?

Ciertamente, los hermanos Melvill no habrian podido contestar aquella doble
pregunta, formulada en un tono que no admitia réplica. Pero, por suerte, Olivier Sinclair
se encontraba entre ellos.

-Sefiorita Campbell -dijo-, todo tiene arreglo, y vera usted como. Cerca de aqui hay
una isla, o, mejor dicho, un islote, muy adecuado para nuestras observaciones, y en este
islote ninguin inoportuno nos vendra a estorbar.

-¢Cual es?

-Es Staffa, que usted misma puede ver a dos millas al norte de lona.

-¢Hay manera de vivir alli y posibilidades de ir? -preguntd la sefiorita Campbell.

-Si -contestd Olivier Sinclair-, y con mucha facilidad. En el puerto de lona he visto
uno de estos yates que siempre estan a punto de zarpar, al igual que se encuentran en
todos los puertos ingleses en la temporada de verano. El capitan y toda la tripulacién
estan a la disposicion del primer turista que desee utilizar sus servicios. Pues bien,
¢quién nos impide alquilar este yate, embarcar provisiones para quince dias, ya que en
Staffa no hallaremos, y marcharnos mafiana mismo, al despuntar el dia?

-Sefior Sinclair -contestdo la sefiorita Campbell-, si mafiana podemos salir
secretamente de esta isla, crea usted que le quedaré eternamente agradecida.

-Mafana, antes del mediodia, llegaremos a Staffa, por poco que se levante la brisa -
contesto Olivier Sinclair-; y salvo durante la visita de los turistas, que dura apenas una
hora y tiene lugar dos veces por semana, estaremos completamente solos sin que nadie
nos estorbe.

Siguiendo su costumbre, los hermanos Melvill empezaron a llamar al ama de llaves
con la serie de apelativos de consuetud.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecié inmediatamente.

-Nos marchamos mafiana mismo -dijo el hermano Sam.

-Mafiana al amanecer -afiadié el hermano Sib.

Después de esto, la sefiora Bess y Partridge, sin preguntar mas, se ocuparon en
seguida de los preparativos de la partida.

Entretanto, Olivier Sinclair se dirigio hacia el puerto para contratar los servicios de
John Olduck.

John Olduck era el capitan del Clorinda, un verdadero marino, vestido con la
chaqueta con botones dorados y los pantalones de gruesa tela azul, tocado con la
tradicional gorra con trencilla dorada, que rapidamente llegd a un acuerdo para el viaje.
La tripulacion la componian seis marineros que en invierno se dedicaban a la pesca y en
verano ofrecian sus servicios a los turistas.

A las seis de la mafiana, pues, los pasajeros embarcaron a bordo del Clorinda, sin
haber dicho a nadie el rumbo que tomaria el yate. Habian hecho buena provisién de
viveres, carne fresca y en conserva, asi como de toda clase de bebidas. Ademas de esto,
el cocinero del Clorinda tenia siempre el recurso de tomar provisiones del vapor que
hace servicio regular entre Oban y Staffa.

Desde el amanecer se encontraba la sefiorita Campbell en posesion de un lindo y
comodo aposento instalado a popa del yate. Los dos hermanos ocupaban los catres de la



main-cabin, mas alla del salon, establecida en la parte mas ancha del reducido buque.
Olivier Sinclair se acomodd en un camarote dispuesto detras de la escalera que conducia
al salon. A los dos lados del comedor, cruzado de arriba abajo por el pie del palo mayor,
la sefiora Bess y Partridge disponian de dos catres, uno a derecha y otro a izquierda de la
antecocina y de la cdmara del capitan. Més alla, a proa, estaban la cocina y el cuarto del
cocinero y el sitio destinado a la tripulacion, con hamacas para seis hombres. Nada
faltaba en aquel precioso yate, construido por Ratsey, de Cowes. Con buen mar y buena
brisa siempre habia obtenido buenos puestos en las regatas del Royal Thames Yacht
Club.

Es indescriptible la alegria que experimentaron todos cuando el Clorinda, después de
levar el ancla y convenientemente aparejado, comenz6 a navegar merced al impulso del
viento recogido por su vela mayor, su cangreja, su foque y su petifoque. Inclindse
graciosamente el barco sobre el costado de babor sin que su blanco puente, de pino del
Canada, se mojara con una sola gota de espuma de las olas que hendia el branque,
cortado perpendicularmente a la linea de agua.

La distancia que separa estas dos pequefias Hébridas, lona y Staffa, es muy corta.
Con viento favorable, habrian sido suficientes veinte o veinticinco minutos para hacer el
recorrido. Pero en aquel momento el aire estaba en calma y, ademas, la marea iba
bajando. Pero poco le importaba esto a la sefiorita Campbell. Lo principal era que el
Clorinda zarpase y perdiesen de vista la isla de lona, con la detestada imagen de aquel
aguafiestas del cual Helena queria olvidar incluso el nombre.

Asi se lo decia francamente a sus tios, concluyendo:

-¢No tengo razén, papa Sam?

-Tienes toda la razén, querida Helena.

-Y mama Sib, ;no me aprueba también?

-Completamente.

-Entonces -afiadié ella dando un beso a cada uno- hemos de reconocer que los tios
que querian darme un marido semejante, no habian tenido una buena idea.

Y los dos lo reconocieron.

En resumen, fue una travesia muy agradable, cuyo Unico defecto fue el ser
demasiado corta. ¢Quién les impedia prolongarla, si querian? Pero no, habian convenido
en ir a Staffa, y el capitdn tomo sus disposiciones para fondear en el islote a la subida de
la marea.

Hacia las ocho tomaron su primera comida compuesta de té y emparedados, que fue
servida en el comedor del Clorinda. Los comensales, llenos de buen humor, celebraron
con alegria aquella frugal comida sin acordarse de los suculentos platos de la posada de
lona. jIngratos!

Cuando la sefiorita Campbell subié al puente el yate habia virado de bordo
cambiando las amuras. Dirigiase entonces hacia el soberbio faro construido en la roca
de Skerryvore que levanta su foco de luz de primer orden a ciento cincuenta pies sobre
el nivel del mar. Habia refrescado el viento, y el Clorinda luchaba contra la marea con
sus grandes velas blancas, avanzando lentamente hacia Staffa.

La sefiorita Campbell estaba medio echada en la popa sobre uno de esos grandes
cojines de tela gruesa que se usan a bordo de los barcos de recreo britanicos. Iba como
embriagada de placer por aquella celeridad, que no era turbada por los vaivenes del
camino ni por la trepidacion del ferrocarril; celeridad de patinador que se desliza en la
superficie de un lago helado. Era un espectaculo delicioso el ver aquel elegante
Clorinda, deslizandose sobre las aguas ligeramente inclinado, subiendo y bajando a
impulso del oleaje. Muchas veces parecia cernerse en el aire como un inmenso pajaro
sostenido por sus poderosas alas.



Aquel mar, cubierto por las grandes Hébridas del norte y del sur, abrigado por la
costa del oeste, era una especie de lago interior cuyas aguas no habia podido alterar la
brisa.

El yate corria oblicuamente hacia la isla de Staffa, enorme roca aislada a la vista de
Mull, que se levanta a méas de cien pies sobre el nivel de mar. Parecia que cambiaba de
lugar presentando unas veces sus acantilados basalticos del oeste, y otras el agreste
amontonamiento de rocas de su costa oriental. Por una ilusion Optica se creeria que
giraba alrededor de un eje, segun el capricho de los angulos trazados por el Clorinda.

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo, el yate avanzaba en su camino. Cuando
hacia rumbo al oeste fuera de las Gltimas puntas de Mull, sacudialo el mar con fuerza,
pero resistia gallardamente las primeras olas; luego a la otra bordada encontraba aguas
tranquilas que lo balanceaban como a la cuna de un nifio.

Hacia las once, se habia elevado el Clorinda bastante al norte para dejarse ir en linea
recta hacia Staffa. Se aflojaron las escotas, se arriaron los foques y el capitan adopt6 sus
disposiciones para fondear.

En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera el viento, siempre es posible dejarse
deslizar a lo largo de los acantilados del este, en medio de las rocas caprichosamente
desmoronadas por alguna convulsion de los periodos geoldgicos. No obstante, reinando
un temporal, no podria permanecer en aquel sitio ninguin buque de mucho calado.

El Clorinda coste6 muy cerca de aquel sembrado de negros basaltos, maniobrando
con gran destreza para dejar a un lado la roca de Bouchaillie, cuyo mar, muy bajo en
aquel momento, permitia ver en toda su altura aquellos fustes prismaticos agrupados en
haces, vy, en el lado opuesto, aquella calzada que bordea el litoral. Aquél es el mejor
fondeadero del islote, alli esta el sitio adonde las embarcaciones que han llevado a los
viajeros, van a buscarlos después de su paseo por las alturas de Staffa.

El Clorinda penetrd en una pequefia rada, casi a la entrada de la gruta de Clam-Shell,
y arriando velas, dejaron caer el ancla en el pequefio puerto improvisado.

Un instante después, la sefiorita Campbell y sus comparieros desembarcaban en los
primeros peldafios de basalto, a la izquierda de la gruta. Una escalera de madera
provista de una barandilla conducia hasta lo alto de la isla. Todos subieron por ella hasta
Ilegar a la meseta superior.

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del mundo habitado como si una tempestad
los hubiera lanzado al més desierto de los islotes del Pacifico.

XVIII
Staffa

Aunque Staffa sea solo un islote, la naturaleza ha hecho de €l el mas curioso de todo
el archipiélago de las islas Hebridas. Esta gran roca, de forma ovalada, de una milla de
largo por media de ancho, esconde en su interior maravillosas grutas de origen
baséltico. Por esto acuden alli tantos gedlogos y tantos turistas. Sin embargo, ni la
sefiorita Campbell ni los hermanos Melvill habian visitado todavia Staffa. Solamente
Olivier Sinclair conocia sus maravillas. Por esto era el mas indicado para hacer los
honores de aquella isla, a la cual habian acudido pidiendo hospitalidad para algunos
dias.

La roca esta formada por la cristalizacion de un enorme nucleo de basalto que se fijé
alli en los primeros periodos de formacién de la corteza terrestre en fecha remotisima.

En efecto, segun las observaciones de Hemholtz, de acuerdo con los experimentos de



Bischof acerca del enfriamiento del basalto, que necesita dos mil grados para fundirse,
ha durado aquel enfriamiento un periodo de trescientos cincuenta millones de afos.
Deducese de esto que la solidificacion del globo después de pasar del estado gaseoso al
estado liquido, empez6 a verificarse en una época fabulosamente apartada de la actual.

Si Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado alli habria encontrado la manera de
colocar una disertacion sobre los fendmenos de la historia geoldgica. Pero estaba muy
lejos, y la sefiorita Campbell no pensaba mas en él. Como decia el hermano Sam al
hermano Sib: «No despertemos al gato cuando duerme...»

Todos contemplaron el panorama y luego se contemplaron mutuamente.

-Lo primero que conviene hacer -dijo Olivier Sinclair- es tomar posesion de nuestra
nueva residencia.

-Sin olvidarnos del motivo que nos ha traido aqui -contestd sonriendo la sefiorita
Campbell.

-Sin olvidarlo, ya lo creo -exclamdé Olivier Sinclair-. Vamos a buscar un lugar de
observacion y ver el horizonte de mar que se descubre al oeste de nuestra isla.

-VVamos alla -contesto la sefiorita Campbell-. Pero me parece que el tiempo esta un
poco cubierto hoy y no creo que la puesta del sol se verifique en condiciones favorables.

-Esperaremos, sefiorita Campbell, esperaremos, si es necesario, hasta los temporales
del equinoccio.

-Si, esperaremos -contestaron los hermanos Melvill-, mientras Helena no nos ordene
partir.

-jOh! No tengo prisa, tios -contesto riendo la muchacha, feliz desde que habia salido
de lona-; no, no tengo prisa. La situacion de este islote es encantadora. No me
desagradaria vivir en una casa construida en medio de este verde prado, suave como una
alfombra, incluso durante las tempestades.

-iHummm! -murmuro el tio Sib-, las tempestades deben de ser terribles en esta parte
del océano.

-Lo son, efectivamente -contestd Olivier Sinclair-. Staffa esta expuesta a todos los
vientos del mar y sélo en su parte este, alli donde ha anclado nuestro Clorinda, ofrece
un pequefio refugio. EI mal tiempo, en esta parte del Atlantico, dura cerca de nueve
meses de los doce del afio.

-Ahora comprendo -dijo el hermano Sam- porque no he visto ningan arbol. Toda la
vegetacion debe de quedar arrasada en esta meseta.

-Bueno, pero ¢no valdria la pena vivir en este islote los dos o tres meses de verano? -
exclamd la sefiorita Campbell-. Tios, tendriais que comprar Staffa, si Staffa esta en
venta.

El hermano Sam y el hermano Sib se llevaron la mano al bolsillo, como si ya se
tratara de pagar la compra, tanta era su costumbre de no negarle nada a su sobrina.

-¢A quién pertenece Staffa? -pregunto el hermano Sib.

-A la familia de los MacDonald -contestd Olivier Sinclair-. La arriendan por doce
libras al afio. Pero no creo que quieran cederla a ningln precio.

-jQué lastima! -dijo la sefiorita Campbell, quien ya sabemos se entusiasmaba
rapidamente.

Mientras hablaban, los nuevos huéspedes de Staffa recorrian la superficie desigual de
la isla. Aquel dia no era el sefialado para la visita turistica, y, por tanto, la sefiorita
Campbell y los suyos no tenian que temer la llegada de inoportunos. Se hallaban solos
sobre aquella roca desierta. Algunos caballos de pequefia alzada y unas cuantas vacas
negras pacian la escasa hierba de la planicie, cuya delgadisima capa de tierra vegetal
estaba cruzada aca y alla por corrientes de lava. No se veia ningin pastor encargado de
su custodia, y si alguien vigilaba aquel rebafio de insulares cuadrupedos se hallaria



lejos, acaso en lona o en el litoral de Mull, a quince millas al este.

No habia ninguna casa, solamente los restos de una choza, arrasada por innumerables
tempestades que se desencadenan del equinoccio de septiembre al equinoccio de marzo.
En verdad que doce libras es un cuantioso arrendamiento por unas pocas fanegas de
pradera cuya hierba estd tan pelada como el terciopelo viejo usado hasta vérsele la
trama.

La exploracién del islote les llevd pocos minutos y acto seguido no se ocuparon mas
que de observar el horizonte.

Era evidente que aquella tarde no podian esperar nada de la puesta de sol. Con esta
movilidad que caracteriza los dias de septiembre, el cielo tan puro de la vispera

se habia nublado otra vez. Hacia las seis de la tarde, algunas nubes rojizas, de estas
que anuncian tempestad, aparecieron por occidente. Los hermanos Melvill también
pudieron constatar, con pesar, que el aneroide del Clorinda retrocedia hacia el variable,
con una cierta tendencia a rebasarlo.

Asi pues, cuando el sol hubo desaparecido totalmente por la linea del horizonte,
todos los pasajeros volvieron a bordo, donde durmieron tranquilamente en espera del
dia de mafiana.

Al dia siguiente, 7 de septiembre, acordaron reconocer el islote mas detenidamente.
Después de haber recorrido la parte exterior, convenia explorar el interior. Con algo
tenian que emplear el tiempo ya que una verdadera mala suerte -imputable sélo a
Aristobulus Ursiclos- les habia impedido hasta entonces la observacién del fenémeno.
Ademas, era una visita obligada aquella excursiéon a las grutas que han dado tanta
celebridad a aquel islote del archipiélago de las Hébridas.

Aquel dia lo dedicaron a explorar primero la gruta de Clam-Shell, delante de la cual
habia fondeado el yate. Siguiendo la indicacion de Olivier Sinclair, el cocinero de a
bordo preparose a servir alli la comida del mediodia.

Aquella gruta tenia unos treinta pies de alto por quince de ancho y mas de cien de
profundidad, y su acceso era facil. Aunque no sea la méas curiosa de toda la isla, la
disposicidn de sus curvas de basalto, los prismas largos de cuarenta a cincuenta pies que
forman como una especie de armazén, y parecen mas obra del hombre que de la
naturaleza, son capaces de maravillar a cualquiera.

La sefiorita Campbell quedo encantada con la visita. Olivier Sinclair le hacia admirar
la belleza de la gruta, sin duda de modo menos cientifico que lo hubiera hecho
Aristobulus Ursiclos, pero ciertamente con mucho mas sentido artistico.

-Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra visita a Clam-Shell -dijo la sefiorita
Campbell.

-Nada mas fécil-contestd Olivier Sinclair.

Y con cuatro rasgos, dibujé un croquis a lapiz de aquella gruta, tomado desde la roca
gue surge al extremo de la arcada de basalto. La boca de la cueva, el aspecto de enorme
mamifero marino, reducido al estado de esqueleto, que sus paredes simulan; la escalera
que sube hasta la cima del islote, el agua tan tranquila y tan pura en la entrada, y bajo la
cual se dibuja la inmensa cimentacion basaltica, todo fue trasladado a la pagina del
album con gran talento y mucho arte. Al pie del dibujo, el artista escribio: «Olivier
Sinclair a la sefiorita Campbell. Staffa, 7 de septiembre de 1881.»

Después de comer, el capitan John Olduck hizo preparar la mayor de las chalupas del
Clorinda, donde subieron todos los pasajeros para dar la vuelta al pintoresco litoral de la
isla y visitar la Gruta del Barco, llamada asi porque el mar entra hasta su interior y no
puede visitarse a pie enjuto.

Esta gruta se halla situada en la parte sudoeste del islote. Aunque la marejada no sea
fuerte, es peligroso entrar en ella, pues las aguas se agitan con violencia; pero aquel dia,



y a pesar de que el cielo estaba amenazador, no refrescé el viento, y la exploracién pudo
hacerse sin peligro.

En el momento en que la chalupa del Clorinda llegaba ante la profunda caverna, el
vapor cargado de turistas de Oban venia a fondear delante de la isla. Por suerte, durante
aquellas dos horas en que Staffa se veria invadida por los turistas, la sefiorita Campbell
y los suyos estarian en otra parte. Por esto pasaron desapercibidos, ' pues los turistas
so6lo hacian las visitas reglamentarias a la gruta de Fingal y a la parte exterior de la isla.
No tuvieron que sufrir el contacto con ese mundo un poco ruidoso. Se felicitaban y con
razon: porque Aristobulus Ursiclos, después de la desaparicion subita de sus com-
pafieros, hubiera podido tomar, para volver a Oban, el barco que hace escala en lona.
Era, pues, un encuentro que debian evitar. Hubiera o no estado el pretendiente entre los
turistas del 7 de septiembre, el caso es que cuando partié el barco no dejé a nadie. Y
cuando la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y Olivier Sinclair salieron de aquel
largo tanel, volvieron a encontrar la roca de Staffa completamente tranquila, aislada en
los lindes del Atlantico.

Existe un gran nimero de cavernas célebres en muchos puntos del globo, pero
particularmente en las regiones volcanicas, y se distinguen por su origen neptuniano o
pluténico.

Algunas de estas cavidades han sido practicadas por las aguas que poco a poco
muerden, desgastan y vacian enormes masas de granito, hasta el extremo de transfor-
marlas en vastas excavaciones; tales son las grutas de Crozon en Bretafia, Bonifacio en
Corcega, Morgatten en Noruega, San Miguel en Gibraltar, Saratchell en el litoral de la
isla de Wight, y Tourane en los acantilados de marmol de las costas de Cochinchina.

Otras, de diferente formacion, se deben a la retirada de las paredes de granito o de
basalto, producida por el enfriamiento de las rocas igneas, y ofrecen en su contextura un
caracter de brutalidad, de que carecen las grutas de creacidn neptuniana.

Respecto de las primeras, la naturaleza, fiel a sus principios, ha economizado el
esfuerzo; respecto de las segundas, ha economizado el tiempo.

A las excavaciones cuya materia ha hervido al fuego de las épocas geoldgicas
pertenece la célebre gruta de Fingal, Fingal's Cave, segun la prosaica frase inglesa.

A la exploracion de esta maravilla del globo terraqueo se dedicaria todo el dia
siguiente.

XIX
La gruta de Fingal

Si el capitan del Clorinda se hubiera hallado en uno de los puertos del Reino Unido
en las ultimas veinticuatro horas, habria tenido conocimiento de un parte meteorologico
poco tranquilizador para los bugues que navegaban por el Atlantico.

En efecto, se habia anunciado desde Nueva York una tormenta que habia atravesado
el océano de oeste a nordeste y amenazaba caer brutalmente sobre el litoral de Irlanda y
Escocia, antes de ir a perderse mas alla de las costas de Noruega.

Pero, en defecto de ese parte meteoroldgico, el barometro del yate indicaba una
proxima variacion atmosférica de importancia, que cualquier marino prudente debia
tener en cuenta.

Asi pues, en la mafiana del 8 de septiembre John Olduck, un poco preocupado, se
dirigio hacia el litoral rocoso que limita Staffa por la parte oeste, a fin de hacer un
reconocimiento del estado del cielo y del mar.



Unas nubes de formas poco acusadas, jirones de vapores mas que nubes, se alejaban
a gran velocidad. El viento empezaba a soplar cada vez con mas fuerza y pronto se
convirtié en tempestad. El mar estaba cubierto de blanca espuma y las olas rompian con
estruendo en los acantilados de la base del islote.

John Olduck no se sentia nada tranquilo. Aunque el Clorinda estuviera bastante
resguardado en la bahia de Clam-Shell, no era un fondeadero seguro ni siquiera para
una embarcacion pequefa. El embate de las olas, penetrando entre los numerosos islotes
y el bajio del este, produciria una peligrosa resaca que pondria en peligro la situacién
del yate. Era necesario, pues, tomar rapida mente una decisién antes de que fuera
demasiado tarde.

Cuando el capitan regres6 a bordo reunié a todos sus pasajeros y les notificd sus
temores, diciéndoles que creia que lo mejor que podian hacer era zarpar cuanto antes. El
retraso de unas horas podria llevarles a encontrarse con un mar demasiado embravecido
para poder atravesar la distancia de quince millas que separa la isla de Staffa de la isla
de Mull, en la cual pensaba refugiarse, y mas especialmente en el pequefio puerto de
Achnagraig, donde el Clorinda no tendria que temer para nada la furia de los elementos.

-iMarcharnos de Staffa! -exclam6 en seguida la sefiorita Campbell-. jPerder un
horizonte tan magnifico!

-Creo que seria muy peligroso permanecer anclados en Clam-Shell -contesté John
Olduck.

-iSi, si, es necesario partir, querida Helena...! -dijo el hermano Sam.

-Si, es necesario... -afiadio el hermano Sib.

Olivier Sinclair, viendo el disgusto que aquella partida precipitada causaria a la
sefiorita Campbell, se apresuro a decir:

-¢Cuanto tiempo cree usted que puede durar esta tempestad, capitan Olduck?

-Todo lo mas dos o tres dias, en esta época del afo -contesto el capitan.

-¢ Y cree usted que es necesario partir?

-Necesario y urgente.

-¢Qué proyectos tiene usted?

-Zarpar esta misma mafana. Con el viento que nos es favorable, podremos llegar
antes de la noche a Achnagraig, y volveriamos a Staffa tan pronto hubiera pasado la
tempestad.

-¢Y por qué no regresamos a lona, donde el Clorinda podria llegar en una hora? -
pregunto el hermano Sam.

-iNo... no... a lona no! -contesté la sefiorita Campbell, que ya se veia amenazada otra
vez con la sombra de Aristobulus Ursiclos.

-No estariamos mucho mas seguros en el puerto de lona que en el de Staffa -dijo
John Olduck.

-Bueno, pues zarpen ustedes, capitan, zarpen inmediatamente para Achnagraig y
déjenos a nosotros en Staffa.

-iDejarlos en Staffa -contestd John Olduck-, donde no tienen ni siquiera una barraca
para cobijarse!

-¢No podriamos permanecer algunos dias en la gruta de Clam-Shell? -preguntd
Olivier Sinclair-. ;Qué nos faltaria? jNada! Tenemos viveres suficientes a bordo, ropa
de cama, prendas para cambiarse, que pueden ser desembarcados en un santiamén, y, en
fin, un cocinero que no desea otra cosa que permanecer con nosotros.

-iSil jSil -contestd la sefiorita Campbell batiendo palmas-. Marchese usted, capitan,
marchese inmediatamente con su yate hacia Achnagraig y decenos en Staffa. Nos
sentiremos como ndaufragos en una isla desierta y haremos vida de naufragos
voluntarios. Esperaremos el regreso del Clorinda con las emociones, ansias y angustia



que esos robinsones que distinguen un barco desde su isla mar adentro. ;Qué hemos
venido a buscar aqui? Una aventura novelesca, ¢verdad, sefior Sinclair?; y ¢qué mas
novelesco que esta situacion, tios? Y, ademas, una tempestad, un huracdn sobre este
poético islote, la furia del mar embravecido, la lucha titdnica de los elementos
desencadenados, todo este espectaculo sublime no quiero dejarmelo perder por nada del
mundo. Marchese tranquilo, capitan Olduck, que nosotros nos quedaremos aqui
esperandolo.

-Pero... -exclamaron los hermanos Melvill, que no pudieron evitar que se les
escapase aquel principio de objecion.

-Creo que mis tios tienen ganas de decir algo -contestd la sefiorita Campbell-, pero
estoy seguro que tengo un medio de convencerles. -Y abrazéndolos, les dio un beso a
cada uno, mientras les decia-: Para usted, tio Sam. Y para usted, tio Sib. Apuesto a que
ahora no tienen nada que decir, ¢verdad?

Ninguno de los dos pensaba en hacer la menor objecion.

Ya que a su sobrina le convenia quedarse en Staffa, ¢por qué no habian de
permanecer en Staffa? y ¢cdmo no se les habia ocurrido antes aquella idea tan simple y
natural?

Pero la idea venia de Olivier Sinclair, y la sefiorita Campbell lo reconocio
agradeciéndoselo particularmente.

Decidida la cuestion, los marineros desembarcaron los objetos necesarios para la
permanencia en la isla, y Clam-Shell se transformé inmediatamente en una vivienda
provisional, con el nombre de «Melvill House». Seguramente se encontrarian mucho
mejor alli que en la posada de lona. El cocinero se encargd répidamente de buscar un
lugar conveniente para sus operaciones culinarias, en la entrada de la gruta.

Luego la sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, la sefiora Bess y
Partridge abandonaron el Clorinda después de que John Olduck puso a su disposicion la
canoa del yate, que podia serles Gtil para ir de una roca a otra.

Una hora mas tarde, el Clorinda, con dos rizos tomados en sus velas y calado el
mastelero, zarp6 rumbo a la isla de Mull a fin de llegar a Achnagraig por el estrecho que
separa la isla de la tierra firme. Sus pasajeros, desde lo alto de la isla, lo acompafiaban
con la mirada hasta que desaparecio de su vista al doblar el islote de Gometra.

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tormenta, el cielo todavia no estaba tapado.
Los rayos del sol aun atravesaban las nubes que el viento esclarecia, y podia pasearse
por la isla, a pie, bordeando los acantilados de basalto. Y la sefiorita Campbell, con sus
tios, conducidos siempre por Olivier Sinclair, decidieron visitar la gruta de Fingal.

Los turistas que llegan de lona tienen la costumbre de visitar aquella gruta a bordo de
las lanchas de vapor de Oban; pero también es posible penetrar hasta su extrema
profundidad, desembarcando en las rocas de la derecha, donde existe una especie de
muelle practicable.

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair decidio hacer la exploracion, sin usar el bote
del Clorinda. En cuanto salieron de Clam-Shell tomaron el arrecife que marca el litoral
al oriente de la isla. La extremidad de los fustes hincados verticalmente como si algun
ingeniero hubiera colocado alli pilares de basalto, formaba un pavimento seco y sélido
al pie de las grandes rocas. Aquel paseo de pocos minutos transcurrié en agradable
charla, mientras admiraban los islotes azotados por la resaca, cuyas verdes aguas eran
tan claras que permitian verlos hasta su base. Nadie puede imaginarse camino mas ad-
mirable que conduzca a una gruta tan maravillosa como aquélla, digna de ser habitada
por los héroes de las Mil y una noches.

Al llegar al angulo sudeste de la isla, subieron unos pocos peldafios naturales que
podian competir con las escaleras de un palacio. En el angulo del rellano se levantan los



pilares exteriores agrupados contra las paredes de la gruta como los del templo de Vesta
en Roma, pero yuxtapuestos de modo que no se veia el muro. En su remate se apoya el
enorme macizo que forma aquel rincdn del islote. El corte oblicuo de las rocas, que
parecen estar dispuestas segun el trazado geométrico de las piedras del intradds de la
béveda, contrasta enérgicamente con la verticalidad de las columnas que las sostienen.

El mar, que ya sentia la agitacion de afuera, se levantaba y bajaba suavemente y
como por un esfuerzo de respiracion al pie de los escalones, donde se reflejaba el
basamento del macizo cuya negruzca sombra ondulaba debajo de las aguas.

Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair torci6 a la izquierda mostrando a la
sefiorita Campbell una especie de angosto muelle, como un largo banco que seguia el
muro hasta el fondo de la gruta. Una rampa con pasamanos de hierro clavados en el
mismo basalto protegia el paso entre la muralla y el borde del pequefio muelle.

-jAh! -dijo la sefiorita Campbell-. Esta barandilla perjudica un tanto el palacio de
Fingal.

-En efecto -contesto Olivier Sinclair-, es la intervencion de la mano del hombre en la
obra de la naturaleza.

-Si es util, debemos usarlo -dijo el hermano Sam.

-Y yo lo uso -afiadio el hermano Sib.

En el momento de entrar en la gruta de Fingal, los visitantes se detuvieron un
momento, siguiendo una indicacién de su guia.

Ante ellos se abria una especie de nave, alta y profunda, llena de misteriosa
penumbra. La distancia entre las dos paredes laterales al nivel del mar, media aproxi-
madamente unos treinta y cuatro pies. A derecha y a izquierda, pilares de basalto,
apretujados unos contra otros, tapaban, como ocurre en algunas catedrales del altimo
periodo gotico, la masa de los muros de sustento. En los capiteles de aquellas columnas
se apoyaban los extremos de una enorme bdveda ojival que se elevaba cincuenta y
cuatro pies por encima del nivel del mar.

La sefiorita Campbell y sus compafieros, maravillados por aquella primera vision,
tuvieron que ser arrancados de su contemplacién, para seguir gruta adentro, por el
estrecho muelle interior.

Entonces pudieron contemplar centenares de columnas prismaticas que, alineadas en
perfecto orden, aunque de desiguales dimensiones, parecen producto de una
cristalizacion gigantesca. Sus finas aristas se dibujaban tan netamente como trabajadas
por el cincel de un escultor.

A los angulos entrantes de unas se adaptan geométricamente los angulos salientes de
otras. Estas tienen tres caras, aquéllas cuatro, cinco, seis y aun siete y ocho, lo que
ofrece en la uniformidad general del estilo una variedad que habla en favor del sentido
artistico de la naturaleza.

La luz que venia de fuera jugaba sobre todos aquellos angulos produciendo mil
destellos en los prismas de basalto, que se reflejaban como en un espejo en las aguas del
canal, impregnadas de los colores verdes, rojos y amarillos de sus piedras y plantas
submarinas.

Alli dentro reinaba como un silencio sonoro -si es correcto emplear estas dos
palabras juntas-, este silencio especial de las grandes y profundas cavidades, que los
visitantes no se atrevian a romper. Unicamente el viento llenaba con sus efluvios la
cavidad de la gruta, y parecia que su potente soplo hacia vibrar todos los prismas como
si fueran los tubos de un enorme érgano. Seguramente de ahi viene el sobrenombre de
caverna armoniosa con que se la denomina en lengua céltica.

-¢Y qué nombre podria convenirle mejor -dijo Olivier Sinclair-, ya que Fingal era el
padre de Ossian, cuyo genio supo fundir en un solo arte la poesia y la musica?



-Es verdad -repuso el hermano Sam-; pero como el mismo Ossian decia: «¢;Cuando
escuchard mi oido el canto de los bardos? ¢ Cuando palpitara mi corazon con el relato de
las hazafas de mis padres?». jEl arpa ya no hace resonar el bosque de Sebora!

-Si -afadio el hermano Sib-, jel palacio esta desierto ahora, y los ecos no volveran a
repetir los antiguos céanticos!

La profundidad total de la gruta se calcula en unos ciento cincuenta pies
aproximadamente. Al fondo de la nave aparece un conjunto de columnas dispuestas
como un gigantesco 6rgano, no tan impresionantes como las de la entrada, pero de una
misma perfeccién de lineas. Alli la sefiorita Campbell, sus dos tios y Olivier Sinclair
quisieron detenerse un rato en muda contemplacion.

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en pleno cielo era admirable. El agua,
impregnada de luz, permitia ver la disposicion submarina mientras en las paredes
laterales se sucedian extraordinarios juegos de luz y de sombra.- Cuando una nube
pasaba por delante de la abertura de la gruta, todo el resplandor se apagaba como si
hubiese caido un teldn de gasa sobre el proscenio de un teatro. Pero cuando los rayos de
sol volvian a aparecer, todo resplandecia con los siete colores del prisma desde el fondo
del agua hasta la boveda de la nave.

Mas alla rompianse las olas contra las bases del gigantesco arco. Aquel marco, negro
como una orla de ébano, dejaba todo su valor en segundo término. A lo lejos aparecia en
todo su esplendor el horizonte de agua y de cielo con lona que destacaba en blanco las
ruinas de su monasterio.

Todos permanecian extasiados ante aquel espectaculo fantastico, no hallando
palabras para expresar sus impresiones.

-iEs como un palacio encantado! -dijo por fin la sefiorita Campbell-. jQué espiritu
prosaico se negara a creer que un Dios lo ha creado para los silfos y las ondinas! ¢Para
quién vibraban, al soplar los vientos, los sonidos de esta gran arpa eolia? ;No es esta
musica sobrenatural la que Waverley oia en sus suefios, esta voz de Selma cuyos
acordes fueron anotados por nuestro novelista para arrullar a los héroes?

-Tenéis razon, sefiorita Campbell -respondié Olivier Sinclair-, y sin duda, cuando
Walter Scott buscaba sus imagenes en este poético paisaje de los Highlands, pensaba en
el palacio de Fingal.

-jAqui quisiera invocar la sombra de Ossian! -prosiguio la entusiasta joven-. ¢Por
qué el invisible bardo no reapareceria con mi voz, después de quince siglos de suefio?
Quiero pensar que el desdichado, ciego como Homero, poeta como él, cantando los
grandes hechos de armas de su época, mas de una vez se ha refugiado en este palacio,
que lleva aun el nombre de su padre. Aqui, sin duda, los ecos de Fingal han repetido a
menudo sus inspiraciones épicas y liricas, en el mas puro acento de las lenguas gaélicas.
¢No cree usted, sefior Sinclair, que el viejo Ossian pudo sentarse quiza en este mismo
lugar en que nos sentamos nosotros y que los sonidos de su arpa deben de haberse
mezclado con los roncos sones de la voz de Selma?

-¢Cémo no voy a creerlo, sefiorita Campbell -dijo Olivier Sinclair-, si lo dice usted
con tal acento de conviccion?

-¢Y si lo invocara? -murmurd la sefiorita Campbell.

Y con su fresca voz grito varias veces el nombre del viejo poeta, que se perdio entre
las vibraciones del viento.

Pero por grandes que fueran los deseos de la sefiorita Campbell, y a pesar de haberlo
Ilamado por tres veces, solo el eco le contestd. La sombra de Ossian no aparecio en el
palacio patriarcal.

Mientras tanto, el sol habia desaparecido tras espesos nubarrones y la gruta
empezaba a sumirse en la sombra; afuera, el mar rugia cada vez mas fuerte y sus olas se



rompian con gran estruendo en los ultimos basaltos del fondo.

Los visitantes retrocedieron, pues, y siguiendo el mismo camino, medio cubierto ya
por las olas, volvieron a salir a la punta del islote, completamente barrido por el viento.

El tiempo habia empeorado notablemente durante las dos Ultimas horas. La
tempestad tomaba cuerpo, amenazando con convertirse en espantoso huracan. Pero la
sefiorita Campbell y sus compafrieros, protegidos por los acantilados basalticos, pudieron
regresar tranquilamente a Clam-Shell.

Al dia siguiente, el barometro descendié mas aun, y el viento se desencadend con
gran furia. Nubarrones méas grandes y mas espesos cubrieron el espacio, manteniéndose
en una zona poco elevada. Todavia no llovia, pero el sol no asomé en ningiin momento.

La sefiorita Campbell no se mostraba tan contrariada por aquel contratiempo como
era de creer. Aquella existencia en un islote desierto, barrido por la tempestad, sentaba
muy bien a su naturaleza ardiente. Como una heroina de Walter Scott, le gustaba pasear
por entre las rocas de Staffa, absorta en sus nuevos pensamientos, la mayoria de las
veces sola, pues todos respetaban sus deseos de soledad.

Varias veces volvio a visitar la gruta de Fingal, cuya rareza poética la atraia. Alli
pasaba horas enteras sofiando despierta, no haciendo ningun caso de las recomen-
daciones que le hacian de que no se aventurase imprudentemente.

Al dia siguiente, 9 de septiembre, el viento tomo proporciones nunca vistas. Era un
verdadero huracan, imposible de resistir en la meseta de la isla.

Hacia las siete de la tarde, en el momento de prepararse para cenar, Olivier Sinclair y
los hermanos Melvill se sentian extraordinariamente angustiados, y con razon.

La sefiorita Campbell, que habia salido hacia las tres de la tarde, sin decir hacia
ddnde iba, todavia no habia regresado.

Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad creciente... La sefiorita Campbell no
aparecia...

Varias veces Olivier Sinclair subio hasta lo alto de la meseta de la isla... pero no vio
a nadie por ninguna parte.

Mientras tanto la tempestad habia estallado con una furia impresionante, y el mar
levantaba olas enormes que se estrellaban con estruendo por toda la parte del islote
expuesta al sudoeste.

-jAy, desgraciada sefiorita Campbell! -exclamé de pronto Olivier Sinclair-. Si
todavia esta en la gruta de Fingal, hemos de rescatarla o estara perdida!

XX
iPor la sefiorita Campbell!

Instantes después, Olivier Sinclair con paso rapido llegaba a la entrada de la gruta, al
pie de la escalera de basalto.

Los hermanos Melvill y Partridge le seguian de cerca.

La sefiora Bess se habia quedado en Clam-Shell esperando con gran ansiedad el
regreso de Helena, y preparandolo todo para recibirla.

El mar cubria totalmente la parte superior de la escalera barriendo el estrecho muelle
por encima de la barandilla de hierro. Era tan imposible penetrar en la gruta como salir
de ella. Si la sefiorita Campbell se hallaba dentro, podia considerarse prisionera. Pero
¢como lo sabrian? ; Como poder llegar hasta ella?



-iHelena! jHelena!

Pero, aunque la llamaran, ¢lograrian hacerse oir a través del estruendo de las olas? Ni
la voz ni la mirada eran lo bastante potentes para penetrar alli.

-Quiza Helena no se encuentra aqui dentro... -dijo el hermano Sam, que queria asirse
a algo para mantener la esperanza.

-¢Donde estaria, pues? -contesto el hermano Sib.

-iSi! ¢Ddnde estaria? -gritd Olivier Sinclair-. La he buscado en vano por toda la
meseta de la isla, entre las rocas del litoral, por todas partes. De haber podido regresar,
¢no estaria ya entre nosotros? jEsta aqui... aqui!

Y todos se acordaron del entusiasta y temerario deseo, expresado varias veces por la
imprudente jovencita, de asistir a una tempestad desde la gruta de Fingal. ; Habia
olvidado que el mar, desencadenado por el huracan, invadiria la gruta hasta el fondo,
impidiéndole salir de alli?

¢Qué podia intentarse para llegar hasta ella y salvarla?

Con la furia del huracén, las olas penetraban dentro de la gruta llegando hasta el
techo donde se rompian con un estruendo ensordecedor, y el agua caia entre las rocas,
en espumeantes cascadas, mientras la parte inferior del agua se precipitaba con furia
hacia dentro con la violencia de un torrente.

¢En qué parte la sefiorita Campbell habria podido encontrar un refugio contra la furia
de las olas? (Cdémo habria podido resistir la invasion de las aguas furiosas en aquella
gruta sin salida? ;No habria el mar arrastrado su cuerpo mutilado zarandeandolo contra
los acantilados de Clam-Shell?

-iHelena! jHelena!

Este nombre resonaba obstinadamente a través del ruido del viento y del mar. Pero ni
un grito le contestaba ni podia contestarle.

-iNo, no! jNo puede estar en esta gruta! -repetian los hermanos Melvill,
desesperados.

-iEstoy seguro de que se encuentra aqui! -contestaba Olivier Sinclair, mientras con la
mano mostraba un pedazo de tela que las aguas del mar arrojaban sobre uno de los
peldafios de basalto.

Olivier Sinclair se precipito a recoger el pedazo de tela. Era la cinta escocesa que la
sefiorita Campbell llevaba en el pelo.

¢Podian dudar todavia de que se hallaba alli dentro?

Y si le habia sido arrancada aquella cinta, ¢no era de temer que la misma sefiorita
Campbell hubiera sido arrastrada y golpeada por la furia del océano, estrellandose
contra las paredes de la gruta?

-iYo lo sabré! -exclamo Olivier Sinclair.

Y aprovechando un reflujo, avanzd un pie adelante asiéndose a la barandilla de
hierro, pero una enorme masa de agua lo arrancé de alli, haciéndole caer hacia atras. Si
Partridge no se hubiera precipitado a cogerlo, Olivier Sinclair hubiera resbalado hasta el
mar y hubiera sido arrastrado por las aguas, sin que nadie hubiera podido salvarle.

Olivier se levanté completamente mojado. Pero su resolucion de penetrar en la gruta
persistia.

-La sefiorita Campbell esta ahi -repetia-. Esta viva, ya que su cuerpo no ha sido
arrastrado por las aguas, como esta cinta. Es muy posible que haya hallado refugio en
alguna cavidad. Pero no podra resistir mucho tiempo... Hemos de llegar hasta ella.

-Yo iré -dijo Partridge.

-iNo, yo! -dijo Olivier Sinclair.

Iba a intentar un supremo esfuerzo para llegar hasta la sefiorita Campbell, pero tenia
una probabilidad sobre cien de salir con éxito.



-Ustedes espérennos aqui -dijo a los hermanos Melvill-. Dentro de cinco minutos
estaremos de vuelta. j\VVamos, Partridge!

Los dos tios permanecieron en el angulo exterior del islote, refugiados bajo el
acantilado, en un lugar donde no podia llegar el mar, mientras Olivier Sinclair y
Partridge corrian nuevamente hacia Clam-Shell.

Eran las ocho y media de la noche.

Cinco minutos después, Olivier y Partridge volvian a aparecer, arrastrando con ellos,
a lo largo del muelle, el pequefio bote del Clorinda que les habia dejado el capitan
Olduck.

¢Iba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por mar, ya que era imposible por tierra?
iSi! Lo iba a intentar. Arriesgaba con ello la vida. Lo sabia, pero no vacilaba.

Condujeron el bote al pie de la escalera, al abrigo de la resaca.

-Voy con usted -dijo Partridge.

-No, Partridge -contestd Olivier Sinclair-. jNo! No podemos cargar demasiado una
embarcacion tan pequefia. Si la sefiorita Campbell esta todavia con vida, me bastaré yo
solo.

-iOlivier! -exclamaron los dos hermanos, sin poder contener los sollozos-. jSalve
usted a nuestra hija!

El joven les estrechd las manos y saltando al bote se sent6 en el banquillo del centro,
empufid los dos remos y penetrd en la gruta de Fingal, empujado por una enorme ola.
La barca fue levantada en alto por la ola, pero Olivier Sinclair supo maniobrar
habilmente para mantenerse de cara y no volcar.

Las olas levantabanse tan altas que parecia que iban a estrellar la pequefia
embarcacion contra la boveda de la gruta, pero la barquita volvia a bajar, y por tres
veces se vio izada y bajada, adelantando y retrocediendo por la embestida de las aguas.

Por fin, una ola mas grande arrastro el bote empujandolo con fuerza hacia el interior
de la gruta, como lanzado por una catapulta.

Un grito de espanto escapo de los testigos de aquella escena, pues parecia como si la
barca fuera a estrellarse contra las columnas de la derecha, en el angulo de entrada.

Pero el intrépido joven enderezo habilmente la embarcacion con un golpe de remoy,
rapido como una flecha, desapareci6 hacia adentro antes de que otra ola lo volviera a
arrastrar afuera.

¢Qué habria sido del bote? ¢ Se habria estrellado contra las paredes del fondo, y ahora
tendrian que contar dos victimas en vez de una?

Nada de esto. Olivier Sinclair habia pasado répidamente sin tropezar con el techo
desigual de la boveda. Echandose boca abajo en el fondo de la barca, habia evi-

tado los golpes de los salientes basalticos de las paredessuperiores de la gruta. En el
espacio de un segundo habia alcanzado la pared opuesta, temiendo so6lo que la resaca lo
volviera a arrojar fuera.

Pero, por suerte, el bote habia llegado hasta el fondo de la gruta, rompiéndose con el
golpe, pero Olivier Sinclair pudo agarrarse a un saliente de basalto, con todas

las fuerzas de que es capaz un hombre en peligro de aho- garse y, con un nuevo
impulso, logré subir hasta la angosta plataforma. Pocos instantes después, el bote, com-
pletamente destrozado, era arrojado fuera por las aguas que retrocedian, y los hermanos
Melvill y Partridge lo contemplaron con ojos despavoridos, creyendo que su tripulante
habia perecido destrozado por el choque.

XXI
Tempestad en una gruta



Olivier Sinclair estaba sano y salvo y, momentaneamente, seguro. La oscuridad era
entonces muy profunda para que pudiera ver nada del interior. La claridad del dia
crepuscular sélo penetraba en el intervalo que dejaban las embestidas del mar cuando la
entrada se libraba de la masa de agua.

Sin embargo, Olivier Sinclair intentd hacer un reconocimiento del lugar para ver
ddnde se habia refugiado la sefiorita Campbell... Pero fue inatil.

Entonces grito:

-iSefiorita Campbell! jSefiorita Campbell!

No podemos describir la emocion que le embargd al oir que le respondian:

-iSefior Olivier! jSefior Olivier! jLa sefiorita Campbell estaba viva!

Pero ¢en qué lugar se habia podido guarecer para Librarse de la embestida de las
aguas?

Olivier Sinclair, arrastrandose por el reborde, dio la vuelta a la gruta de Fingal.

El desprendimiento de un trozo de basalto habia producido una anfractuosidad de la
forma de un nicho esférico. En aquel punto estaban los pilares desunidos. El hueco,
bastante ancho por su abertura, se estrechaba de modo que sélo dejaba lugar para una
persona. La tradicion denominaba aquel agujero el sillon de Fingal.

En él se habia refugiado la sefiorita Campbell, sorprendida por la invasion del mar.

Unas horas antes, cuando la imprudente joven habia llegado, la marea descendente
hacia perfectamente practicable la entrada de la gruta. Pero, sumida en sus ensuefios, no
se dio cuenta del peligro que la amenazaba hasta que vio como las aguas invadian la
gruta, y, al querer salir, grande fue su espanto al comprobar que era practicamente
imposible.

Sin embargo, la sefiorita Campbell no perdid la serenidad y buscé un lugar donde
protegerse, cosa que encontro al cabo de varias tentativas, arriesgandose a ser arrastrada
por las olas en mas de una ocasion.

En el sillon de Fingal la encontrd Olivier Sinclair, apretujada en el angosto refugio, y
con un suspiro de alivio le dijo:

-jAh! jSefiorita Campbell! jComo ha sido usted tan imprudente para exponerse de
este modo en medio de la tempestad! jTemiamos que se hubiera ahogado!

-iPero usted ha venido a salvarme, sefior Olivier! -contesto la sefiorita Campbell, méas
emocionada por la accion valerosa del joven, que espantada por los peligros que podian
correr adn.

-He venido para sacarla de esta apurada situacion, sefiorita Campbell, y lo conseguiré
con la ayuda de Dios. ¢No tiene usted miedo?

-iYo no tengo miedo! jNo! jYa que usted estd aqui, no tengo miedo de nada! Y,
ademas, ¢podria sentir otra cosa que admiracion ante tamafio espectaculo?... jMire!

La sefiorita Campbell habia retrocedido hasta el fondo de la cavidad; Olivier Sinclair,
de pie ante ella, intentaba protegerla o mejor que podia de las olas que penetraban
furiosas hasta donde estaban.

Los dos permanecieron silenciosos. ¢Necesitaba Olivier Sinclair hablar para que se le
comprendiera? ¢Qué falta hacian a la sefiorita Campbell las palabras para expresar todo
lo que sentia? Pero el joven se daba cuenta con verdadera angustia, no por él, sino por la
sefiorita Campbell, de que las amenazas del exterior aumentaban cada vez mas. Al oir el
ulular del viento y el estruendo del mar, facilmente se comprendia que la tempestad se
desencadenaba con un furor creciente. (No veian ya como el nivel del agua iba
subiendo con la marea, amenazando con cubrir la gruta en pocas horas?

No podian prever el limite de la marea, pero lo que si podian ver era que la gruta iba



llendndose de agua por momentos. Si la oscuridad no era completa, era debido a que la
cresta de las olas reverberaba la luz exterior. Ademas anchas placas fosforescentes la
repetian aqui y alli como reflejos eléctricos, que al chocar con la arista de basalto
despedian destellos de un livido resplandor.

En uno de estos relampagos de luz, Olivier Sinclair se volvié hacia la joven,
contemplandola con una emocion que no era producida Unicamente por el peligro. En
cambio, la sefiorita Campbell se mantenia sonriente ante el sublime espectaculo: juna
tempestad en una gruta!

En aquel momento una ola mas fuerte se levantd hasta donde permanecian ellos, y
Olivier Sinclair crey6 que iba a arrastrarles fuera de su refugio; por esto estreché a la
muchacha entre sus brazos, como a una presa que el mar quisiera arrancarle.

-iOlivier... Olivier! -exclamo ella, con un gesto de espanto que no le fue posible
contener.

-No tema usted nada, Helena -contestd Olivier Sinclair-. Yo la defenderé, Helena...
yo...

Mientras afirmaba que la defenderia, pensaba en cémo hacerlo. ;Cémo podria
sustraerla de la violencia de las olas, si la furia del mar crecia cada vez mas y las aguas
subian rapidamente? ;Donde irian a refugiarse si llegara a ser imposible permanecer en
aquel lugar? Todos estos problemas se le aparecieron en su cruda y terrible realidad.

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no perdia facilmente la serenidad y
conservose duefio de si mismo. Era de temer que la joven, si no perdia la fuerza moral,
no tardaria en agotar la resistencia fisica. Exhausta por las largas horas de lucha, Olivier
Sinclair sentia como la muchacha se iba debilitando poco a poco, y quiso tranquilizarla,
a pesar de que él también empezaba a perder las esperanzas.

-iHelena... mi querida Helena! -murmurd-. Cuando regresé a Oban supe... que fue
gracias a usted... que fui salvado de la voragine de Corryvrekan...

-iOlivier... lo sabe usted! -contesto la sefiorita Campbell con un soplo de voz.

-iSi... y quiero corresponder hoy... salvandola a usted de la gruta de Fingal!

iCoémo podia hablar de salvacién Olivier Sinclair en el mismo momento en que las
masas de agua caian abundantes sobre ellos! Dos o tres veces fueron casi arrastrados por
los remolinos, y pudo resistirlos s6lo haciendo esfuerzos sobrehumanos, al sentir los
brazos de la sefiorita Campbell rodeandole el cuerpo, y al pensar que el mar les
arrastraria a los dos.

Serian las nueve y media de la noche. La tempestad habia alcanzado el méaximo
grado de intensidad, pues las aguas se precipitaban en la gruta de Fingal con el impetu

de un alud. Al chocar contra las paredes producian un ruido ensordecedor y tal era su
furor que hacian saltar pedazos de basalto, abriendo, al caer, agujeros negros en la
espuma fosforescente.

Con la violencia del agua, ¢era posible que los pilares de la gruta se derrumbasen?
Olivier Sinclair lo temia todo, y se sentia invadido por un insoportable torpor. A veces
les faltaba el aire, pues las olas parecian aspirarlo al retroceder hacia fuera.

En estas condiciones, la sefiorita Campbell, completamente agotada, vio que sus
fuerzas la abandonaban, sintiéndose desfallecer.

-iOlivier... Olivier! -murmur6 cayendo desmayada entre sus brazos.

Olivier Sinclair se habia acurrucado con la muchacha en la parte mas profunda de la
hendidura, y a pesar de sus esfuerzos, no podia reanimar aquel cuerpo frio e
inconsciente.

El agua les llegaba ya a la cintura, y si €l perdia el conocimiento, ya no habria
salvacion posible.

Pero el intrépido joven tuvo fuerzas para resistir durante varias horas todavia.



Sostenia fuertemente a la sefiorita Campbell protegiéndola tanto como podia de los
golpes del mar, luchaba apoyandose en los salientes de basalto, en medio de una
oscuridad que la extincion de las fosforescencias hacia mas profunda, en medio de aquel
trueno continuo originado por choques, bramidos y silbidos. Aquélla no era la voz de
Selma que resonaba en el palacio de Fingal. Eran los terribles ladridos de los perros de
Kamchatka, los cuales, segun Michelet «en grandes manadas, a millares, en las largas
noches, adllan contra la rugiente ola, rivalizando en furor con el océano».

Por fin la marea empez6 a descender. Olivier Sinclair se dio cuenta que con el
descenso de la marea también decrecia el furor de las olas. La oscuridad dentro de la
gruta era tan completa, que en el exterior que podia verse a traves de la abertura que las
olas no obstruian ya, parecia como si fuera de dia. Algunos momentos después sélo
Ilegaban hasta el sillon de Fingal las Gltimas olas del mar embravecido, terminando la
horrible convulsién que acababa de experimentar el liquido elemento. La esperanza
volvio a renacer en el corazon de Olivier Sinclair.

Relacionando el tiempo transcurrido con el movimiento de la marea, seguramente
habria pasado ya la medianoche. Dos horas mas, y el agua habria abandonado el
pasadizo de la gruta, haciéndolo practicable. Esto era lo que Olivier Sinclair esperaba y
esto es lo que sucedid. Habia llegado el momento de salir de alli.

Pero la sefiorita Campbell todavia no habia recobrado el conocimiento. Olivier
Sinclair la tomo en brazos, completamente inerme, y, deslizandose fuera del sillon de
Fingal, empezd a caminar por el estrecho saliente de la roca, que la furia de las olas
habia erosionado, asi como habia arrancado la barandilla de hierro que lo protegia.

Tenia que andar muy lentamente, pues cada vez que se levantaba una ola, tenia que
detenerse o retroceder, para no ser arrastrado. Ya casi estaba en la salida, cuando una
ola més grande que las otras se desplom6 sobre él haciéndole tambalear... Crey6 que la
sefiorita Campbell se le escapaba de los brazos, y en un desesperado esfuerzo para no
verse precipitado contra los salientes de la pared, echose hacia adelante y logré al fin
hallarse fuera de la gruta, pisando tierra firme.

En pocos instantes llegd al extremo del acantilado, donde los hermanos Melvill,
Partridge y la sefiora Bess, que se habia reunido con ellos, habian estado esperando toda
la noche.

i Todos estaban salvados!

Pero, entonces, toda la tensién moral y fisica, tan sobrehumana, que habia sostenido
a Olivier Sinclair, toco a su fin y el joven cay0 sin sentido al pie de las rocas, después de
haber depositado a la sefiorita Campbell entre los brazos de la sefiora Bess.

Sin su abnegado valor y su intrepidez, Helena no hubiera logrado salir con vida de la
gruta de Fingal.

XXII
El rayo verde

Pocos minutos después, bajo el frescor de la brisa, en el fondo de Clam-Shell, la
sefiorita Campbell volvia en si, como de un suefio, en el cual la imagen de Olivier
Sinclair ocupaba todos los planos. De los peligros a que su imprudencia la habia
expuesto, ni se acordaba.

Todavia no podia hablar, pero al ver a Olivier Sinclair, dos lagrimas de
agradecimiento le brotaron de los ojos, y, emocionada, tendi6 la mano a su salvador.

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder pronunciar una palabra, estrechaban al



joven en un mismo abrazo. La sefiora Bess no se cansaba de hacerle reverencias y
Partridge tenia ganas de abrazarlo también.

Luego, como todos estaban muertos de cansancio, una vez se hubieron cambiado las
ropas empapadas del agua del mar y del cielo, se echaron a dormir y la noche termind
apaciblemente.

Pero la impresidn que se habian llevado no tenia que borrarse jamas del recuerdo de
todos los protagonistas de aquella escena que habia tenido por teatro la legendaria gruta
de Fingal.

Al dia siguiente, mientras la sefiorita Campbell descansaba en el lecho que le habian
preparado al fondo de Clam-Shell, los hermanos Melvill se paseaban, cogidos del brazo,
por delante de la cueva. No se decian nada, pero ¢tenian necesidad de palabras para
expresar los mismos pensamientos? Los dos movian la cabeza de arriba abajo cuando
tenian que asentir, y de izquierda a derecha cuando denegaban. Y ;qué otra cosa podian
afirmar, sino que Olivier Sinclair habia expuesto su vida para salvar a la imprudente
jovencita? ;Y qué negaban? Pues que sus primeros proyectos fueran ya realizables. En
aquella muda conversacion, se dijeron muchas cosas, cuyo proximo desenlace veian
claramente tanto el hermano Sam como el hermano Sib. A sus ojos, Olivier ya no era
Olivier. Era nada menos que el propio Amin, el héroe méas perfecto de las epopeyas
gaélicas.

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de una excitacion extraordinaria. Por un
sentimiento de delicadeza, deseaba sentirse solo. Se hubiera notado cohibido ante los
hermanos Melvill, como si con su presencia quisiera exigir el pago de su abnegacion.
Por esto salié de la gruta de Clam-Shell y dirigi6 sus pasos hacia la meseta de Staffa.

En aquel momento todos sus pensamientos iban dirigidos a la sefiorita Campbell. De
todos los peligros que habia corrido, voluntariamente, es cierto, ya no se acordaba. De
lo Unico que se acordaba de aquella noche horrible, era de las horas pasadas al lado de
Helena, en aquel hueco oscuro, cuando la protegia con sus brazos del furor de las olas.
Volvia a ver el rostro de aquella bella muchacha, mas palido por la fatiga que por el
temor, y volvia a oir su voz conmovida que le decia: «jCémo!, ;ya lo sabia usted?»,
cuando el le habia dicho: «Yo sé lo que hizo usted cuando iba a ahogarme en el abismo
de Corryvrekan.» Se imaginaba de nuevo en aquella estrecha gruta, dentro de la cual,
queriéndose sin decirselo, .habian sufrido y luchado uno al lado del otro durante largas
horas. Alli habian dejado de ser el sefior Sinclair y la sefiorita Campbell. Se habian
Ilamado Olivier y Helena, como si, en el momento en que la muerte les amenazaba,
hubieran querido nacer a una nueva vida.

Una serie de pensamientos se agolpaban en la cabeza del joven mientras se paseaba
por la meseta de Staffa. Por grandes que fueran sus deseos de volver al lado de la
sefiorita Campbell, una fuerza invisible le retenia a pesar suyo, porque de hallarse en su
presencia sin duda habria hablado demasiado, y no deseaba hacerlo.

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con los fendbmenos atmosféricos, que con la
misma rapidez que se producen se desvanecen, el tiempo se habia vuelto espléndido, y
el cielo era de una pureza perfecta. El sol habia rebasado el cenit sin que el horizonte se
hubiera empafiado con la mas ligera bruma.

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con todos estos pensamientos, andaba
nervioso bajo la intensa irradiacion de los rayos solares, aspirando la brisa marina y
Ilenandose los pulmones con aquella atmosfera vivificante.

De pronto, otro pensamiento cruz6 por su mente -bien distinto de todos los que le
embargaban-, cuando estuvo frente al limpido horizonte.

-iEl rayo verde! -exclamé-. Nunca el cielo se ha mostrado mas propicio para nuestra
observacion como ahora. Ni una nube, ni una bruma. Y no es probable que aparezcan,



después de la borrasca de ayer que las barrié todas hacia el este. jY la sefiorita Campbell
gue no pensara seguramente que en este dia le esta esperando una espléndida puesta de
sol! jDebo... debo avisarla sin perder tiempo!

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan natural para volver al lado de Helena,
dio media vuelta y corri6 hacia la gruta de Clam- Shell.

Pocos minutos después se hallaba ante la sefiorita Campbell y sus dos tios, que le
sonreian afectuosamente, mientras la sefiora Bess le tendia la mano.

-Sefiorita Campbell -le dijo-, ¢se encuentra usted mejor...? Si, ya lo veo... ;Ha
recuperado usted las fuerzas?

-Si, sefior Olivier -contestd la sefiorita Campbell, que se estremecid ligeramente al
ver entrar al joven.

-Creo que haria usted bien -dijo entonces Olivier Sinclair- en venir hasta la meseta
para respirar un poco la suave brisa purificada por la tempestad. El sol es magnifico y la
reconfortard.

-El sefior Sinclair tiene razon -dijo Sam.

-Y ademas, para decirselo de una vez, si mis presentimientos no me engafian -
continu6 Olivier Sinclair me parece que dentro de algunas horas vera usted cumplirse su
mas caro deseo.

-¢Mi mas caro deseo? -murmurd la sefiorita Camp

bell, como interrogandose a si misma.

-Si..., el cielo es de una pureza perfecta y es muy probable que el sol se ponga en un
horizonte sin nubes.

-¢Es posible? -exclamo el hermano Sam.

-¢Es posible? -repitié el hermano Sib.

-Y casi puedo asegurar -prosiguié Olivier Sinclair que acaso esta misma tarde
consigamos ver el rayo verde.

-iEl rayo verde! -exclamo la sefiorita Campbell. Parecia buscar en sus recuerdos, un
poco confusos, el significado de aquel rayo verde.

-iAh! Si! -exclamd al fin-. jHemos venido aqui precisamente para ver el rayo verde!

-iVamos, vamos! -dijo el hermano Sam, contento con la ocasién que se le presentaba
de sacar a la muchacha de aquel sopor-. Vamonos al otro lado del islote. -Esto nos
abrira el apetito para la cena -afiadio alegremente el hermano Sib.

Eran las cinco de la tarde.

Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia, comprendiendo a la sefiorita Bess y a
Partridge, sali6 de la gruta de Clam-Shell y subi6 hasta la meseta superior. Habia que
ver la alegria que se pintaba en los rostros de los dos tios cuando contemplaron aquel
cielo tan magnifico, por el cual iba deslizdndose el astro radiante. Quiza exageraban un
poco, pero nunca se habian mostrado tan entusiasmados por el fendmeno. Parecia que
por ellos y no por la sefiorita Campbell habian cambiado tantas veces de morada y
sufrido tantas pruebas desde la quinta de Helensburgh hasta Staffa pasando por lona y
Oban.

En realidad, aquella tarde la puesta de sol debia ser tan hermosa que el ser méas
insensible, el mas materialista, el mas prosaico, no hubiera dejado de admirar el pa-
norama que ellos veian extenderse ante sus 0jos.

La sefiorita Campbell se sintid renacer en aquella atmésfera impregnada de las
emanaciones salinas de que era portadora la suave brisa que venia del mar. Tenia bien
abiertos sus grandes ojos contemplando la inmensidad del Atlantico. Y el color volvia a
sus palidas mejillas. jQué hermosa estaba! jQué encanto desprendia toda su persona en
aquella actitud! Olivier Sinclair, que se habia quedado un poco rezagado, la
contemplaba en silencio, y él, que hasta entonces siempre la habia acompariado en todos



sus paseos, ahora se sentia turbado, con el corazén oprimido de angustia y apenas se
atrevia a mirarla.

En cuanto a los hermanos Melvill, estaban positivamente tan radiantes como el
mismo sol. Increpaban al astro rey con entusiasmo y le conminaban a que corriera al
ocaso rapidamente en aquel horizonte sin brumas, suplicandole que se dignara enviarles
su ultimo rayo al finalizar aquel espléndido dia.

Las poesias ossianicas acudian a su mente verso tras verso:

iOh, ta que corres por encima de nuestra cabeza,
redondo como el escudo de nuestros padres,
dinos de donde parten tus rayos, divino sol!
¢ De donde viene tuluz eterna?

i TU avanzas impasible con tu belleza majestuosa!
iLas estrellas desaparecen en el firmamento!
iLa luna palida y fria se esconde en las brumas de occidente!
i TU sélo te mueves, oh sol!
¢ Quién podria acompafarte en tu carrera?
iLa luna se pierde en los cielos;
ta sélo eres siempre el mismo!

i TU te recreas sin cesar en tu esplendente marcha!
jCuando retumba el trueno y luce el relampago,
th sales de la nube con toda tu hermosura
y te ries de la tempestad!

Y con esta disposicion de espiritu, recitando versos, los dos hermanos fueron
andando hasta el extremo de la meseta de Staffa, frente al mar. Alli se sentaron sobre
unas rocas, frente al horizonte donde nada parecia alterar la fina linea que separa al cielo
del agua.

iY esta vez no habria ningun Aristobulus Ursiclos que se interpusiera entre el
horizonte y el islote de Staffa!

Entretanto, la brisa iba menguando con el dia, y las Gltimas olas morian al pie de las
rocas en el suave balanceo de la marea. Mar adentro, el agua era lisa como un espejo.
Todas las circunstancias eran, pues, propicias para la aparicion del fendmeno.

Pero he aqui que media hora mas tarde, Partridge extendia la mano hacia el sur,
exclamando:

-iUna velal

iUna vela! ¢Iria a pasar precisamente ante el disco solar en el momento en que éste
desapareciera en el horizonte? jVerdaderamente hubiera sido algo més que mala suerte!

La embarcacion salia del estrecho que separa la isla de lona de la punta de Mull.
Navegaba despacio, empujada mas por la marea que por la ligera brisa que apenas
hinchaba su vela.

-Es el Clorinda -dijo Olivier Sinclair-; pero como hace la ruta para fondear en la isla
de Staffa, pasara mas cerca y no estorbara nuestra observacion.

Efectivamente, era el Clorinda, que después de con- tornear la isla de Mull por el sur,
se dirigia a la bahia de Clam-Shell para anclar alli. Todas las miradas de nuestros
amigos estaban fijas en el horizonte del oeste.

El sol iba descendiendo con la rapidez que parece animarlo al llegar a la proximidad
del mar. En la superficie de las aguas brillaba ya una larga estela plateada lanzada por el
disco cuya irradiacion era aun insostenible. De aquel matiz de oro viejo que ofrecia al



caer, paso al rojo cereza. Entornando los parpados veianse brillar como espejos, rombos
encarnados y circulos amarillos que se mezclaban y confundian como los fugitivos
colores del calidoscopio. Ligeras estrias onduladas producian rayas en aquella especie
de cola de cometa trazada por la reverberacion en la superficie de las aguas, y los ojos
creian distinguir una lluvia de lentejuelas plateadas que se tornaban mas palidas al
aproximarse a la orilla.

En toda la extension del horizonte no habia ni la méas ligera nube, ni sefiales de
bruma. Nada enturbiaba la limpidez de aquella linea circular, que parecia trazada con un
compaés de precision.

Todos, inmoviles y mas emocionados de lo que se pueda imaginar, miraban el disco
solar que iba moviéndose oblicuamente hacia el horizonte, descendiendo cada vez maés,
hasta que parecié quedar suspendido un instante sobre el abismo. Luego la curva del
disco empez0 a desaparecer dentro del agua.

No habia duda alguna sobre la presentacién del fendmeno. jNada turbaria aquella
admirable puesta de sol! jNada vendria a interceptar su dltimo rayo!

No tardd en desaparecer la mitad del disco del sol 'detras de la linea del horizonte.
Algunos rayos luminosos lanzados como flechas de oro, brillaron un momento sobre las
rocas de Staffa. Detras de ellos, los acantilados de la isla de Mull y el monte de Ben
More se tifieron de parpura.

Por fin sélo quedd un ligero segmento del arco superior flotando en el horizonte.

-iEl rayo verde! jEl rayo verde! -exclamaron al unisono los hermanos Melvill, la
sefiora Bess y Partridge, cuyos ojos se habian impregnado por un cuarto de segundo con
aquella incomparable tonalidad del dltimo rayo de sol.

Unicamente Olivier y Helena no habian visto nada del fendémeno que acababa de
producirse, después de tantos intentos infructuosos.

En el momento en que el sol lanzaba su Gltimo rayo a través del espacio, sus miradas
se cruzaban olvidandose de todo en la mutua contemplacion.

Pero Helena habia visto el rayo negro que lanzaban los ojos del joven; y Olivier el
rayo azul que se habia escapado de los ojos de la muchacha.

El sol habia desaparecido totalmente; pero jni Olivier ni Helena habian visto el rayo
verde!

XX
Conclusion

Al dia siguiente, 12 de septiembre, el Clorinda za paba con buena mar y brisa
favorable, navegando por sudoeste del archipiélago de las Hébridas. Muy pron- Staffa,
lonay la punta de Mull desaparecieron detras o los acantilados de la gran isla.

Después de una feliz travesia, los pasajeros del ya desembarcaron en el pequefio
puerto de Oban; luego cogieron el tren, pasaron por el mas pintoresco lugar los
Highlands y regresaron a su finca de Helensburgh.

Dieciocho dias mas tarde se celebré con gran pompa un casamiento en la iglesia de
San Jorge de Glasgow; pero debemos aclarar que no se trataba de la de Aristobulus
Ursiclos con la sefiorita Campbell. Aun cuando el novio era Olivier Sinclair, el hermano
Sam y el hermano Sib se mostraban tan satisfechos como su sobrina.

Seria inatil afadir que aquella union, efectuada en aquellas circunstancias, tenia
todas las condiciones para ser feliz. La finca de Helensburgh, el hotel de West George
Street, en Glasgow, el pais entero, hubiera sido insuficiente para contener toda la



felicidad que, como sabemos, habia cabido en la pequefia gruta de Fingal.

Pero de aquella Gltima tarde pasada en la meseta de Staffa, Olivier Sinclair, a pesar
de no haber visto el fenémeno, tan buscado, tuvo interés en plasmar el recuerdo de una
manera mas duradera. Por esto un dia expuso una «puesta de sol» de un efecto muy
particular, en el cual se admir6 mucho un rayo verde, de gran intensidad, que parecia
pintado con el tono de una esmeralda en fusion.

Aquel cuadro levantd una ola de admiracion y de discusiones, ya que mientras unos
pretendian que era un efecto natural reproducido maravillosamente, otros sostenian que
era puramente fantéstico, y que la naturaleza no producia nunca efectos semejantes.

Esto causaba una gran irritacion en los dos tios, que habian visto el famoso rayo y
daban la razén al joven pintor.

-Incluso -dijo el hermano Sam- es mejor mirar el rayo verde en pintura...

-... que al natural -contest6 el hermano Sib-; pues el mirar tantas puestas de sol una
tras otra, llega a dafiar la vista.

Y tenian toda la razon, los hermanos Melvill.

Dos meses después, los recién casados y sus tios se paseaban por las orillas del
Clyde, frente al jardin de la finca, cuando encontraron inesperadamente a Aristobulus
Ursiclos.

El joven sabio, que seguia con el maximo interés los trabajos de drenaje del rio, se
dirigia hacia la estacion de Helensburg cuando se tropez6 con sus antiguos comparieros
de Oban.

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos habia sufrido con el abandono de la sefiorita
Campbell, pero esto seria no conocerlo bien. Pues no experimentd ninguna turbacion al
hallarse en presencia de la joven sefiora Sinclair.

Se saludaron cordialmente unos a otros, Aristobulus Ursiclos felicité cortésmente a
los recién casados.

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas disposiciones, no pudieron menos de
expresar cuan felices se sentian por aquella boda.

-Me siento tan feliz -dijo el hermano Sam- que a veces, cuando estoy solo, me rio sin
motivo...

-Pues yo me pongo a llorar -dijo el hermano Sib.

-Bueno, caballeros -dijo Aristobulus Ursiclos-, es la primera vez que no estan ustedes
de acuerdo. Uno de ustedes llora cuando el otro rie...

-Es exactamente lo mismo, sefior Ursiclos -observo Olivier Sinclair.

-Exactamente -afiadié su esposa, alargando la mano a sus tios.

-¢Coémo que es lo mismo? -contestd Aristobulus Ursiclos, con aquel tono de
superioridad que le caracterizaba-; eso si que no... jde ninguna manera! ;Qué es la
sonrisa? Una expresion voluntaria y particular de los musculos del rostro, a la cual los
fendmenos de la respiracion son casi extrafios, mientras que el llanto...

-¢El llanto? -pregunto la sefiora Sinclair.

-Es Unicamente un humor que lubrifica el glébulo del ojo, un compuesto de cloruro
sodico, de fosfato calcico y de clorato sodico.

-En quimica, seguramente tendra usted razon, sefior Ursiclos -dijo Olivier Sinclair-,
pero solamente en quimica.

-No comprendo la diferencia -contest6 agriamente Aristobulus Ursiclos.

Y, saludando con una rigidez geométrica, reanudd lentamente el camino de la
estacion.

-Vamos, jahi tenéis a este pobre sefior Ursiclos que pretende explicar las cosas del
corazén como se ha explicado el fenémeno del rayo verde! -dijo la sefiora Sinclair.

-Pero, en realidad, mi querida Helena -contesto Olivier Sinclair-, nosotros no hemos



visto este rayo que tanto hemos buscado.

-Hemos visto algo mejor -dijo en voz baja Helena-. Hemos visto la misma felicidad,
la que la leyenda atribuye a la observacion de este fendmeno. Y ya que la hemos
encontrado, mi querido Olivier, jno necesitamos nada mas, y podemos ceder a los que
no lo conocen y quieren conocerlo, el famoso rayo verde!
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