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Introducción 
     La vida del glorioso Doctor de la iglesia San Alfonso María de Ligorio, fundador de la 
Congregación del Santísimo Redentor, y Obispo de Santa Águeda de los Godos en el reino 
de Nápoles, ha sido primeramente escrita en italiano por el Padre Tannoya, compañero 
suyo por espacio de cuarenta años; luego en francés por el Cardenal Villecourt, y 
posteriormente en castellano por el Padre Victorio Loyódice, religioso de la misma 
Congregación. Las dos primeras obras son voluminosas, la última no lo es tanto; forma, sin 
embargo, un tomo en 4º de cerca de 700 páginas, y aunque interesante y amena 
ciertamente, no es de fácil manejo y adquisición para toda clase de personas. 
 
     De aquí resulta que la historia de un santo, cuya Teología moral anda en manos de todos 
los Sacerdotes, y en cuyos libros ascéticos se apacientan cotidianamente las almas devotas, 
sea menos conocida de lo que debiera, siendo así que los admirables hechos que forman su 
tejido interesan, conmueven y edifican. 
 
     A suplir esta falta, dentro de los límites de nuestra pequeñez, se endereza el presente 
opúsculo, breve resumen de la obra del P. Loyódice, que acaso por lo que de ella copia 
excite el apetito de verla íntegra. ¡Ojalá que así sea, porque cuanto más se conoce al insigne 
fundador de la Congregación de Redentoristas, más se le quiere! Es un santo á quien 
principia uno por venerar de rodillas, para concluir arrojándose á sus brazos con filial 
ternura y abandono. 
 
     Tiene su vida ese encanto singular de la santidad, que fluye como el agua de la fuente, y 
se revela espontánea y amable como la inocencia en el rostro de un niño. Si fuesen 
investigables los altos juicios de Dios, diríamos que al siglo más perverso y presuntuoso de 



todos los siglos correspondía por contrapeso un Santo tan grande y sencillo, tan sabio y 
humilde como el Doctor de la Iglesia Alfonso María de Ligorio. 
 
     Floreció en una época de conspiración universal contra el catolicismo. Todo el mundo 
entraba en ella, y principalmente los que presumían de sabios y los que más alarde hacían 
de austera devoción. Conspiraban los filósofos y los sectarios, los reyes y sus ministros: 
Federico II en Prusia, José II en Austria, Catalina en el imperio moscovita, Pombal en 
Lisboa, Tanucci en Nápoles, el Conde de Aranda y otros ministros de Carlos III en España, 
y conspiraban sobre todo en Francia reyes y príncipes, literatos y magnates, cortesanos, y 
más que nadie, cortesanas, en hediondo fermento de impiedad y corrupción, de jansenismo 
y libertinaje, de regalismo y de negación de toda autoridad. Conspiración vasta y 
multiforme, cesarista y demagógica á la vez, pero que tenía un mismo fin; la destrucción 
del reino de Jesucristo en las naciones y en las almas. 
 
     Pues bien: en esos tiempos de angustia para la Iglesia y de esperanzas para el infierno 
nace un hombre que se propone saber lo que Dios manda, practicar lo que Dios manda y 
enseñar lo que nos manda Dios. Ese hombre es santo y Doctor de la Iglesia. Santo cuando 
la santidad era puesta en caricatura por los jansenistas, o sacrílegamente profanada por 
aristocráticas saturnales, y maestro de la Verdad en pleno imperio de la mentira filosófica, 
parece haber venido al mundo para mantener la causa de Jesucristo, haciendo y enseñando 
lo que hacía y enseñaba nuestro divino modelo. 
 
     ¿Y á qué medios apela tan insigne Doctor para difundir la luz evangélica en las tinieblas 
que van enseñoreándose del orbe? ¿Qué armas toma para la liza el nuevo campeón de la 
Iglesia? 
 
     San Alfonso no inventa nada, no hace nada que no hayan hecho los demás santos. 
Guarda los mandamientos, y aspirando á la perfección, renuncia todo lo que tiene: deja á su 
padre y a su madre, y sigue á Jesucristo. Ayuna, reza, se mortifica; busca la Cruz y se 
abraza con ella, y busca á los pecadores para llevarlos al pie de la Cruz. 
 
     No levanta con su voz toda la Europa para precipitarla sobre el Asia como Pedro el 
Ermitaño; no descubre nuevos mundos como Cristóbal Colón; no funda imperios para 
Cristo como Constantino ó Carlomango; fué un hombre que amaba a Dios por todas 
cuantas legiones de satanás le aborrecían, y un hombre, por consiguiente, en quien se 
complacían las miradas del Señor. 
 
     Aquel que sabe la doctrina de Jesucristo lo sabe todo; el que la practica todo lo resuelve: 
Cristo es la solución de todas las dificultades. 
 
     Cuando se ponían en tela de juicio las grandes cuestiones políticas, sociales y religiosas, 
San Alfonso enseñaba la moral que todas las pone en claro; cuando se agitaban contra 
Jesucristo los poderosos de la tierra, San Alfonso apelaba á Dios, contra el cual los 
poderosos del mundo, los mundos mismos, no son más que polvo que barre el huracán. 
 



     Y esto es lo que hay que hacer; esto lo que hay que ser; y siendo todos así, todas las 
cuestiones están resueltas, todas las dificultades desaparecen, lo mismo en el siglo XVIII 
que en el XIX. 
 
     Y esto se nos figura que principalmente enseña la vida de un Doctor de la Iglesia en 
medio de un siglo de perseguidores de la Iglesia. Que todo hombre, todo cristiano lleva en 
sí con la señal de la Cruz el remedio de todos los males del mundo. 
 
     En efecto: ¿queremos que el mundo se santifique? Pues principiemos por hacernos 
santos; el mundo podrá perecer si no nos sigue, pero de fijo nos salvamos nosotros. 
 
     ¿Queremos ser santos de veras? Pues no descansemos hasta que lo sean nuestros hijos, 
si somos padres, nuestra esposa, nuestros hermanos, nuestros criados, nuestros amigos, 
nuestros prójimos. Cada uno de nosotros está llamado á ser un apóstol; el que no puede 
predicar con la palabra desde la cátedra del Espíritu Santo que predique con las obras, con 
el ejemplo, que predique sobre todo con la oración. Para convertir al mundo, convertirme 
yo, convertir á los míos; y desde el momento en que este apostolado de la palabra, de la 
pluma, de las obras, de la oración se extienda, la conversión está hecha. La verdad se 
propaga en progresión más que geométrica; la lleva la divina gracia infinitamente más 
rápida que la luz. 
 
     Para ser yo feliz, Cristo; para que lo sea mí familia Cristo; para mi pueblo, Cristo; para 
mi patria, Cristo. Cristo en todo y para todo. Y celo ardiente, pero completamente sometido 
á los directores de nuestras almas para que el Espíritu Santo preste su divina eficacia á las 
obras mismas emprendidas en nombre de Jesucristo. 
 
     Así lo hizo San Alfonso: la santidad que rebosaba de su corazón se derramó sobre sus 
padres, sobre sus hermanos; y viendo hermanos en Jesucristo en los pobres sumidos en la 
ignorancia y el pecado, los buscó para santificarlos, y buscó compañeros que le ayudaran en 
esta tarea apostólica. Todo era poco para su celo por la salvación de las almas, y aspiraba 
siempre á la perfección, y ni un momento estaba ocioso; oraba siempre y trabajaba sin 
cesar. Su vida fué larga, pero cada hora, cada minuto, fué un acto de heroísmo, formando 
ese inmenso conjunto de virtudes heroicas una vida cristiana, santa, si bien en apariencia 
regular, ordinaria. ¡Oh santidad modesta, santidad oculta, por decirlo así, dentro del 
cumplimiento de los deberes que nos impone nuestro estado! Por estas almas, que arden en 
amor divino como lámparas solitarias delante del Sagrario, parece que Dios mira todavía al 
mundo con ojos de piedad y misericordia; por estas virtudes ocultas que están murmurando 
preces ante el trono del Altísimo, parece que el Señor se hace el sordo al grito de los vicios 
que llenan de escándalo al universo. 
 
     Y he aquí explicado cómo la vida de San Alfonso, que enseña á los seglares, á los 
Sacerdotes, á los religiosos, á los Obispos, á los perseguidos y atribulados cómo han de 
cumplir con su deber, enseña también cómo han de salvarse los pueblos. Porque, así como 
las leyes físicas son las mismas para los innumerables mundos que pueblan el espacio, 
como para los innumerables átomos de que se compone el cuerpo más imperceptible, así la 
ley moral es una para las naciones y para los individuos: la ley de Cristo. 
 



 
 
 
- I - 
 
Nacimiento y juventud de Alfonso. Renuncia al mundo y toma el hábito eclesiástico 
 
     Divinamente predestinado para modelo de jóvenes y caballeros cristianos, de sacerdotes 
seculares, de religiosos observantes y superiores de una Congregación, de Obispos y 
ancianos agobiados, no sólo bajo el peso de la edad y los achaques á ella consiguientes, 
sino de crueles enfermedades del cuerpo y tenaces tribulaciones de espíritu, nació San 
Alfonso María de Ligorio el día 27 de Septiembre de 1696, en una quinta de los alrededores 
de Nápoles, llamada Marianella, propia de sus nobilísimos padres D. José de Ligorio y 
Doña Ana Cavalieri. 
 
     Pertenecía entonces aquel reino, y siguió perteneciendo algunos años después, á la 
corona de España, y el padre de Alfonso, que se distinguía por sus cristianas y piadosas 
costumbres, servía al rey en la milicia, y era capitán de las galeras napolitanas. Su esposa, 
dama de elevada alcurnia, sobresalía por sus notables prendas y acendrada devoción. 
 
     Acababa esta señora de reponerse completamente de las molestias del parto, cuando la 
fué á ver el grande apóstol de Nápoles, San Francisco de Jerónimo, de la Compañía de 
Jesús. Presentóle la madre al recién nacido para que lo bendijera. Hízolo así, con toda 
caridad y efusión de espíritu, el padre Jesuíta, y la dijo: -«Este niño llegará a muy avanzada 
edad, pues no morirá antes de los noventa años; será Obispo, y hará grandes cosas en la 
Iglesia de Jesucristo.» 
 
     Podía haber añadido: -«Este niño será canonizado el mísmo día que yo» - si Dios 
también se lo hubiese revelado, y su humildad le hubiera consentido manifestarlo. 
 
     Humanamente hablando, no se comprende cómo, después de este suceso, los padres de 
Alfonso, que escuchaban con fervoroso recogimiento la profecía, que debieron de darle 
completo asenso, a juzgar por el respeto y veneración que profesaban al santo Jesuíta, no 
dirigieron desde luego la educación de aquel niño hacia el estado eclesiástico a que el Señor 
lo llamaba, y mucho más cuando en ese estado había de brillar, según el vaticinio, por obras 
de gran resonancia en la religión católica, y por su categoría de Príncipe de la Iglesia. 
 
     Pero esta contradicción de miras y aun de carácter que, en el padre sobre todo, duró 
muchos años, sostenida con singular y desusado empeño, tiene una explicación: en traba en 
el orden de la Divina Providencia que el recién nacido brillase en diferentes estados como 
diamante de mil facetas, como espejo donde pudiesen contemplarse el estudiante y el 
Prelado, el caballero que ciñe espada y el misionero que enarbola el crucifijo, el abogado y 
el fundador de órdenes religiosas, el poeta y el maestro de moral, el músico y el escritor 
ascético. De todos debía de ser dechado San Alfonso, y para que así fuese, sus padres, 
secretamente movidos por Dios, tenían que llevar á su hijo por caminos en apariencia 
opuestos á su definitiva vocación. 
 



     Por otro aspecto, cautiva también nuestra meditación la historia de tan sublime varón 
apostólico. Está muy cerca de nosotros por el tiempo; -no conocemos otro más próximo 
que, después de elevado a los altares, haya sido revestido con el insigne título de Doctor de 
la Iglesia; - y si paramos mientes en su vida asombrosamente mortificada, en sus escritos 
doctrinales y prácticas de piedad, parécenos ver juntos en Alfonso un cristiano de los 
primitivos tiempos, un maestro de la Edad Media y un contemporáneo nuestro; de manera 
que en él se encuentran maravillosamente unidas tres edades del cristianismo: la edad de las 
grandes penitencias de la doctrina y de las grandes luchas con los Estados, para que campee 
como única verdadera grandeza la de la Iglesia, que en todos los siglos cuenta con la 
asistencia de Dios, y á quien nunca faltan ni los santos, ni los institutos, ni los hombres que 
necesita. 
 
     La madre de Alfonso no quiso encargará personas extrañas, como generalmente se 
acostumbra entre los nobles, la sagrada obligación de enseñará su hijo la doctrina cristiana, 
y la de habituarle á los ejércitos de piedad; ella le amamantó en la religión desde su propio 
regazo. El niño se empapaba en la devoción con verdadera delicia; rezaba el Santo Rosario 
con toda la familia; oraba solo también; y algo más tarde, dos veces por semana se 
purificaba con el sacramento de la penitencia. A los diez años recibió por vez primera la 
Santísima Eucaristía, bajo la dirección del P. Pagano, religioso de San Felipe de Neri. 
Asistía constantemente á los actos de la devota Congregación de jóvenes nobles, 
establecida en Nápoles, dando admirable ejemplo de piedad á todos, y principalmente á sus 
hermanos. Amaba el retiro, y con la mayor humildad obedecía á sus superiores. 
 
     Puede inferirse la inocencia en que el tierno adolescente vivía, por el siguiente suceso: 
 
     Acompañaba un día de recreación á los Padres Filipenses en la Quinta del Príncipe de la 
Riccia, donde fué invitado por sus condiscípulos á tomar parte en un juego, que nada tenía 
en sí de pecaminoso. Excusábase Alfonso por no conocer el juego; pero importunado por 
sus compañeros, que se lo explicaban, entró en la partida, y la ganó. Esto que vió uno de 
sus amigos, prorrumpió despechado en imprecaciones y palabras malsonantes. Corrigiólo 
Alfonso, y afligido al oirle, y al pensar que había sido causa, aunque involuntaria, de aquel 
pecado, retiróse al fondo de un bosquecillo del jardín en que estaban entreteniéndose, puso 
en un laurel la imagen de la Virgen Santísima, que siempre llevaba consigo, y postrado ante 
ella, se entregó a la oración, y quedó luego en éxtasis, hasta que á la noche sus compañeros, 
que por todas partes lo buscaban, lo sorprendieron en dulce arrobamiento. 
 
     Desde los primeros años adquirió la salvadora costumbre de estar ocupado siempre, y 
miró con horror la ociosidad, y como pecado el perder un solo momento; descansando del 
estudio en la oración, y del trabajo material con obras de misericordia. Convertida en hábito 
diligencia tan fecunda, sostenida y santificada por voto especial, puede decirse que 
imprimió carácter singularísimo á la vida del Santo; y ciñéndonos á la época de su 
juventud, debemos añadir que sólo su actividad y aplicación, juntas al peregrino ingenio de 
que Dios tan copiosamente le había dotado, explican los progresos que hizo en humanas 
letras, con asombro de sus maestros y gran satisfacción y esperanzas de sus buenos padres. 
 
     Sin salir apenas de su niñez, aprendió con suma facilidad, después de las primeras letras, 
las lenguas latina, griega, francesa y española, la música, el dibujo y aun la pintura, y luego 



la filosofía y las matemáticas. Y concluída esta enseñanza preparatoria, por orden de su 
padre, dedicóse al estudio de las leyes y cánones, llegando al extremo de que poco después 
de haber cumplido diez y seis años, es decir, cuando otros principian una carrera 
universitaria, pudo recibir la borla de Doctor en ambos derechos con dispensa de edad. 
 
     Un joven que tan alta meta alcanzaba, entrado apenas en la adolescencia, y que al propio 
tiempo componía en música, pintaba cuadros y hacía versos con aquella suavidad, dulzura é 
inspiración de que tenemos muestra en las canciones que forman parte de sus inmortales 
obras; un joven que conservaba como vestidura propia la virginal pureza, la gracia 
bautismal, sostenida por la más ardiente piedad bien puede ser escogido como dechado de 
estudiantes. 
 
     Dios lo guiaba: sus padres, que siempre debían estar recordando la profecía de San 
Francisco de Jerónimo, lo encaminaban por sendas, al parecer diversas de la carrera 
eclesiástica; pero así lo disponía el Señor, y quien lo puso por modelo de estudiantes en el 
siglo, no lo dió luego por espejo de abogados en el foro. 
 
     Diez y ocho años bien cumplidos tenía cuando apareció por vez primera en los 
tribunales de Nápoles, y aun no llegaba a los veinte, cuando había adquirido numerosísima 
clientela. Así debía de ser por el orden regular de las cosas: tenía natural perspicacia, 
conocimiento de la legislación, elocuencia sencilla y arrebatadora y suma facilidad y 
paciencia para oír a sus consultantes. Todo esto en un caballero de gallarda presencia, de 
elevada posición social, de intachables costumbres y de prácticas religiosas, en las cuales se 
dejaba conducir por el P. Pagano, su director espiritual desde la infancia; todo esto, 
repetimos, atraía y edificaba. Alfonso, sin saberlo, comenzaba ya el oficio de predicador, en 
que había de resplandecer el resto de su vida; porque hasta de seglar y de abogado 
predicaba con el ejemplo. Y sólo su ejemplo bastó para convertir á un moro que su padre 
había traído en sus expediciones marítimas, y que destinó al servicio de su hijo. «La fe en 
que mi amo vive con tanta honestidad y devoción no puede ser falsa», dijo el mahometano, 
y pidió el bautismo. 
 
     Descollaban ya entre sus devociones la del Santísimo Sacramento y la de la Virgen, 
Madre de Dios, y conmovía dulcemente ver aquel simpático joven siempre recogido y 
enfervorizado delante del altar, cuando Su Divina Majestad estaba expuesto en alguna 
iglesia. En los Ejercicios espirituales que dirigió en el Colegio de la Compañía el P. 
Baglione, era propuesto á los demás jóvenes como ejemplar modelo. 
 
     Tan grande fué el crédito que adquirió en la sociedad más distinguida, y muy 
especialmente en el foro, por su talento y virtud, que se le encomendaban las causas más 
difíciles en la capital y en las provincias de aquel reino. 
 
     Varios príncipes, admirados de las hermosas prendas que adornaban al santo caballero, 
ambicionaban darle alguna de sus hijas por esposa; pero el padre de Alfonso tenía ya 
proyectado su matrimonio con la noble dama Doña Teresa de Ligorio, hija única del 
príncipe de Presiccio, su pariente. Alfonso no dio respuesta alguna á las indicaciones 
paternales, confiando la resolución al tiempo, al consejo de su director y á la oración. 
 



     Continuaba ejerciendo cada vez con más crédito su profesión de abogado: en los siete 
años que llevaba de bufete, ni un solo pleito había perdido; pero precisamente cuando 
sostenía uno muy importante contra el Gran Duque de Toscana, y esperaba ganarlo como 
todos, por haber echado en la defensa todo el peso de su elocuencia y sabiduría, el abogado 
de la parte contraria le advierte una equivocación en que involuntariamente había incurrido, 
y en la que fundaba precisamente toda su argumentación... «Tenéis razón, exclamó Alfonso 
con sinceridad, pero confundido: me he equivocado.» 
 
     Bajó humildemente la cabeza, y se retiró a su casa diciendo: «Quedad con Dios, 
tribunales.» 
 
     Y aun otro adiós debió dar también en el fondo de su corazón, porque añadió: 
 
     -«¡Oh mundo, mundo, ya te he conocido!» 
 
     Y ocultándose en su aposento, permaneció tres días encerrado, llorando delante de su 
Crucifijo, sin ver á nadie y sin tomar alimento alguno. 
 
     A esta larga turbación de ánimo sucedió una calma apacible. Resuelto á no presentarse 
ya en el foro, se despidió de su numerosa clientela y se apartó aun de sus más íntimos 
amigos. No hallaba consuelo sino en la iglesia, en el hospital de incurables y en su casa 
leyendo las vidas de los Santos y meditando libros espirituales; pero su mayor regalo era 
visitar á Jesús Sacramentado expuesto en las Cuarenta Horas, perseverando dos y tres horas 
arrodillado delante de su amado Señor. 
 
     Estando cierto día en su favorito hospital consolando á los enfermos, aliviándoles y 
sirviéndoles, de repente se ve rodeado de brillantísima luz, siente estremecerse 
violentamente la casa, y oye una voz que le dice: «Deja el mundo y entrégate del todo a 
mí.» Creyendo fuese una ilusión, siguió en su tarea hasta la hora de volver á su casa. Al 
bajar las escaleras siente de nuevo conmoverse el edificio, y la misma voz que le dice: 
«Deja el mundo y entrégate todo á mí.» Reconoció entonces el extraordinario favor del 
cielo, y deshecho en llanto exclama: «Dios mío, demasiado he resistido a vuestra gracia; 
aquí me tenéis; haced de mí lo que queráis.» Y en vez de regresar á su casa, dirigióse a la 
iglesia de la Redención de Cautivos, y allí, delante de Nuestra Señora de las Mercedes, 
desciñóse su espada de caballero, y la colgó en el altar por prenda de la completa renuncia 
que hacía del mundo. Poco después pasó a ver a Monseñor Cavalieri, su tío, al Padre 
Pagano, su director espiritual, y á otro respetable sacerdote, para manifestarles su 
firmísisma resolución. 
 
     Quedábale la grande, la terrible dificultad de vencer la oposición de su padre y las 
lágrimas de su querida madre; pero acudiendo al cielo, redoblando sus obras de piedad, las 
visitas á los hospitales, al Santísimo Sacramento y a la Virgen María, y sus ejercicios de 
mortificación, consiguió, por fin, el consentimiento por que tanto anhelaba, y renunciando 
todos sus derechos de primogenitura y la mano de la joven y bella Princesa que le estaba 
destinada, abandonó el mundo, sus dignidades, grandezas y placeres el día 27 de Octubre 
de 1723, cuando contaba veintiséis años, y vistió el traje eclesiástico. 
 



 
 
 
- II - 
Trabajos apostólicos de Alfonso en el estado eclesiástico. -Dios le elige para fundar un 
nuevo Instituto 
 
     Al responder á su vocación por el estado eclesiástico, resolvió también Alfonso retirarse 
completamente del mundo, entrando en la Congregación de San Felipe de Neri, para lo cual 
tenía ya hechas sus diligencias, con la seguridad de ser admitido en ella. 
 
     No pudo, sin embargo, conseguirlo, porque su padre se opuso obstinadamente á ello: se 
conformaba á duras penas con que vistiese el traje talar; pero de ningún modo quería verlo 
en una comunidad religiosa. 
 
     Admiremos aquí nuevamente las inexplicables contradicciones del corazón humano y 
los incomprensibles juicios de Dios: un hombre tan inflexible en negar el permiso á su hijo 
para dejar la casa paterna, estuvo un año entero sin querer verle ni hablarle, ni siquiera á las 
horas de comer. Al cabo de este tiempo, como le encontrara por casualidad con hábitos, 
aquel soldado y marino endurecido en los trabajos, se echó á llorar y se retiró á su cuarto 
como agobiado por una gran pesadumbre. 
 
     El Padre Pagano, y el venerable Obispo Cavalieri, tío carnal del Santo, aconsejaron á 
éste que desistiese del pensamiento de hacerse Filipense, contemporizando en cierto modo 
con su padre; y véase por qué medios disponía Dios las cosas para que Alfonso llegara diez 
años después, á fundar una nueva y esclarecida Congregación religiosa. 
 
     Pasando desde los triunfos y aplausos del foro, desde el prestigio y celebridad del bufete 
á los primeros oficios de un clérigo de menores, era nuestro Santo en aquellos primeros 
tiempos de su vocación eclesiástica, el escarnio y ludibrio de sus compañeros en la tribuna, 
y víctima también de los amigos de la casa, que creyendo lisonjeará su padre, murmuraban 
de las nuevas ocupaciones del hijo. Pero éste seguía impertérrito por la senda que se había 
trazado, ayudando como acólito á cuantas misas podía, llevando el incensario y los ciriales 
en la parroquia de S. Angelo-á-Segno á que el Arzobispo le había adscrito, buscando y 
llamando además alrededor de sí á cuantos niños podía atraer, para instruirlos y enseñarles 
la doctrina cristiana. 
 
     Fuera de estas ocupaciones, entregábase con ardor al estudio de la teología dogmática y 
moral, en la que había de brillar como universal lumbrera; siendo su maestro el famoso 
canónigo Torni, autor de varias obras muy estimadas y á quien el Santo cita con veneración 
en las suyas. 
 
     El P. Tannoya, su primer biógrafo, que le conoció y trató familiarmente por espacio de 
muchos años, nos describe en estos términos la vida que llevaba entonces el nuevo 
eclesiástico: estudio, oración y frecuente asistencia al templo; sobre todo, ponía empeño en 
mortificar su cuerpo, no sólo negándole todo alivio ó recreación, sino atormentándole con 
ayunos, cilicios y disciplinas cotidianas. Distinguíase más especialmente en el ayuno, 



haciéndolo á pan y agua todos los sábados en honor de la Santísima Virgen, y los demás 
días era tan parco en su comida, que parecía prodigio que pudiera sostenerse y darse al 
trabajo con tan grande anhelo. Por complacer á su padre admitió al principio los servicios 
de un lacayo; pero se desprendió de él, apenas pudo hacerlo sin faltar á la obediencia, y lo 
mismo del coche y de todo distintivo de nobleza, siguiendo la carrera eclesiástica con tanta 
sencillez y modestia, como aplicación, aprovechamiento de espíritu y extraordinaria 
edificación de todo Nápoles. 
 
     Apenas recibió el diaconado, le autorizó el Cardenal Arzobispo para predicar, siendo su 
primer sermón en la iglesia parroquial de San Juan, con ocasión de celebrarse en ella las 
Cuarenta Horas. Aun se conserva memoria de aquella sublime plática. Siendo 
extraordinaria su devoción a Jesús Sacramentado y tan vivo su afán de ensalzarle 
públicamente, desatóse aquella lengua de serafín en dardos de fuego que traspasaban el 
corazón de los oyentes. Para comprender el efecto que la predicación produjo, baste decir 
que desde aquel momento, y á pesar de no haber recibido aún la orden sacerdotal, apenas se 
pasaba día en que no subiese al púlpito. Todo Nápoles quiso oirle. Y con ser tan vasto el 
campo espiritual de la ciudad, todavía la Congregación de las misiones apostólicas de 
clérigos seculares, á que Alfonso pertenecía, le destinó a las misiones de los pueblos 
inmediatos, donde se recogía á brazadas la mies de pecadores arrepentidos á la voz del 
nuevo apóstol. 
 
     Tanto trabajo, tanto celo por la gloria de Dios, arruinaron su salud, ya quebrantada por 
una vida de estudio, de trabajo y continua penitencia, y cayó enfermo de suma gravedad, 
hasta que, desahuciado por los médicos, se le administró el Viático. 
 
     Alfonso no desmayó, sin embargo: lleno de confianza en María Santísima, hizo que le 
llevaran la prodigiosa Virgen de las Mercedes, en cuyo altar había depuesto su espada de 
caballero, y desde el punto en que la veneranda imagen entró en su aposento, empezó á 
sentirse bien, en términos de que aquella misma noche, según declaró el médico, se hallaba 
fuera de peligro. 
 
     El 21 de Diciembre de 1726 fué ordenado Sacerdote y ¡cosa notable y que no dejó de 
asombrar a todos! aquel joven que acababa de ser elevado á la dignidad de presbítero, fue 
inmediatamente destinado por el Arzobispo para dar los santos ejercicios á todo el clero 
napolitano. Obedeció, siendo en el desempeño la admiración de la ciudad. Concurrían á 
oirle los hombres más eminentes: consumados teólogos, párrocos, canónigos y misioneros, 
y el mismo Cardenal Arzobispo, que se gozaba de su elección, en un principio censurada. 
 
     Prodigio de aquella fecunda actividad que hemos visto germinar en su alma desde los 
primeros años, y que de día en día se desplegaba al calor de la divina gracia, su vida 
sacerdotal era casi humanamente inexplicable: cualquiera diría que estaba siempre orando, 
predicando y confesando siempre, estudiando sin cesar, y sin separarse de los enfermos. Y 
en medio de tantas y tan varias ocupaciones, cada una de las cuales podía absorber la vida 
de un hombre, ya principiada á escribir esa multitud de obras inmortales que le han elevado 
á la suprema categoría de Doctor de la Iglesia. ¿Cómo hacía? ¿Cómo tenía tiempo y fuerzas 
corporales para todo? No lo sabemos. 
 



     Por lo incomprensible, parece este uno de los milagros más patentes y más estupendos, 
uno de los misterios sobrenaturales que forman como el ambiente de su portentosa vida. No 
sólo tenía tiempo para todo, sino que todo lo hacía con la perfección posible en las obras 
humanas. La virtud y la ciencia del nuevo sacerdote arrastraban á las cercanas 
muchedumbres en torno del púlpito y del confesionario, y las atraían también hasta de lejos 
los ecos de su fama y el encanto de sus escritos. 
 
     Su padre que, siendo tan bueno y piadoso, se había opuesto a su vocación, ó por 
debilidad ó por figurársele que no era verdadera, fué un día á oirle predicar, y prorrumpió 
en copioso llanto, diciendo entre sollozos: «Mi hijo me ha hecho conocer á Dios.» 
 
     Sí; Dios había puesto el dedo en el corazón de D. José de Ligorio, porque Dios iba á 
hacer entrar á su hijo Alfonso por las puertas de su verdadera vocación de religioso 
observante, á que desde el momento de su retirada del mundo había querido consagrarse. 
 
     Veamos cómo sucedió este hecho, que es acaso el más notable en la vida del Santo. 
 
     Por efecto de sus tareas apostólicas en varias provincias del reino de Nápoles, su salud 
había vuelto á quebrantarse, y se le prescribió por algún tiempo la vida del campo. En una 
ermita cerca de la ciudad de Scala, halló un lugar retirado donde pudo consagrarse con 
algunos compañeros á la vida contemplativa. 
 
     Pero en los alrededores de esta ermita, llamada de Santa María de los Montes, había una 
multitud de pastores que vivían sin alimento alguno espiritual. Alfonso había conseguido 
permiso para tener en la capilla el Santísimo Sacramento, y en aquel horno de amor se 
abrasaba su alma, y al calor que despedía eran, como á dulce abrigo, atraídos los pobres 
campesinos, á quienes comenzó á hablar, a catequizar, y á preparar convenientemente para 
ser purificados en el tribunal de la Penitencia. Aquellos pastores llamaron á otros, y Santa 
María de los Montes se convirtió dentro de poco en centro de misión á donde acudían los 
aldeanos y campesinos de muchas leguas á la redonda. La temporada de recreo quedó 
convertida en una especie de agosto espiritual, de mucho trabajo, pero de copiosísimo fruto. 
 
     Aquel espectáculo hirió vivamente la imaginación del Santo, que inspirado por Dios, 
comprendió la necesidad de esparcir la palabra divina entre aquellas gentes abandonadas y 
pobres, predicándolas con sencillez acomodada á su inculta inteligencia, y sobre todo, con 
la unción de la caridad y la eficacia del buen ejemplo. 
 
     Al propio tiempo y en comprobación de que semejantes pensamientos eran de 
inspiración sobrenatural, una religiosa de extraordinaria virtud llamada Sor María Celeste, 
que vivía en el monasterio del Salvador en Scala, é ignoraba por completo los designios del 
Santo, le dijo un día: «Dios quiere que seáis el fundador de una Congregación de obreros 
evangélicos, para bien de los pobres que más lo necesitan.» 
 
     Estas palabras, juntas con el relato de las visiones y revelaciones que tuvo acerca de ello 
la venerable monja, impresionaron vivamente el ánimo de San Alfonso. Regresó á Nápoles 
y consultó el proyecto con su director espiritual el P. Pagano, con el célebre é ínclito P. 



Fiorilli, dominico, con los Obispos de Castellamare y de Scala. Todos le aseguraron que era 
obra de Dios, para realizar la cual encontraría persecuciones; pero que las superaría todas. 
 
     No le arredraban éstas, no las temió jamás, antes bien las creía indispensables en toda 
santa empresa, y aun signo característico de ellas. Mas cuando volvía los ojos hacia sí 
mismo reputándose flaco, miserable, desnudo de virtudes y talento, sentía la más penosa 
inquietud, y su voluntad quedaba suspensa entre el deseo de corresponder al llamamiento 
divino y el temor de acometer una obra temeraria y superior á sus fuerzas. 
 
     Pero los consejos, y en lo que cabe, el mandato de sus directores y de personas 
constituídas en alta dignidad, le animaron y sostuvieron contra tantas otras que ya le 
combatían á banderas desplegadas, y el Santo, venciendo los reparos de su humildad y el 
miedo de su siempre recelosa modestia, reunió algunos de los compañeros que le habían 
manifestado deseos de concurrir al nuevo Instituto, se dirigió con ellos á Scala, y con 
aprobación y aplausos del Diocesano, estableció en esta ciudad la primera fundación. 
 
 
 
 
- III - 
 
Alfonso funda la Congregación del Santísimo Redentor. 
 
     La fundación de una orden religiosa, como remedio de la necesidad social más 
hondamente sentida en cada época entra en las miras de la Providencia que inspira y escoge 
a los hombres para llevar á feliz remate la salvadora empresa. A fin de que en ella 
resplandezca y se manifieste más clara la intervención divina, ó faltan muchas veces los 
medios que humanamente hablando pueden conducir al buen éxito de la obra, ó se 
encuentran en tan enorme desproporción con la grandeza del intento, que éste, á los ojos de 
la razón, parece temerario y absurdo. El mundo suele calificarlo de locura, y lo es en cierto 
nobilísimo sentido: locura como la de la cruz en los primeros siglos del cristianismo: locura 
de fe, de confianza en la voluntad de Dios y negación de sí propio; locura semejante a la de 
querer renovar la faz de la tierra con la predicación de unos cuantos pescadores. 
 
     Fué nuestro Santo uno de esos hombres providenciales. Sintió en su corazón la 
necesidad de pasto espiritual en que se encontraban innumerables gentes desparramadas en 
chozas, aldeas y caseríos, en páramos y montes casi desiertos, sin poder apenas asistirá 
misa, ni oir la palabra divina, ni acercarse al tribunal de la Penitencia, sumidas en el 
embrutecimiento de la ignorancia religiosa; y comprendiendo que para enseñarles lo más 
esencial del Catecismo no bastaban ni el celo mismo de los párrocos rurales, ni el incentivo 
de solemnes actos de piedad y el espléndido culto de las ciudades, Dios le inspiró el 
pensamiento de fundar un instituto especialmente dedicado á dar misiones, instrucción y 
ejercicios devotos á todas esas pobres almas encenagadas en la sordidez de una vida casi 
exclusivamente material. 
 
     La idea, sencilla y no de suma importancia al parecer, respondía, sin embargo, a la 
necesidad de acudir al remedio del ponzoñoso virus de rebeldía y desesperación que ya se 



notaba en las últimas capas de la sociedad civil, y que había de producir con el tiempo los 
profundos trastornos que hoy miramos espantados, y que aun parecen definitivos, sino 
precursores de otros más hondos y terribles para lo porvenir. Eran también á la sazón punto 
menos que irrealizables los generosos deseos del Santo. 
 
     En efecto, corrían ya malos vientos en aquellos días contra las congregaciones 
religiosas: los jansenistas más ó menos francos, preparando el campo á la revolución 
francesa, se habían desatado principalmente contra la Compañía de Jesús; y se miraba ya 
con prevención y hasta con despreciativa sonrisa por los mismos gobiernos católicos, todo 
lo que trascendiese á comunidades de observantes. 
 
     Personas que al parecer querían y estimaban á San Alfonso por su vida ejemplarísima, 
por la persuasiva de su palabra avasalladora, por su ciencia y extraordinario talento; desde 
el punto en que lo vieron empeñado en la creación de un nuevo instituto, comenzaron á 
juzgarle lastimosamente caído en debilidad y flaqueza, como un iluso que se dejaba 
engañar por las falsas revelaciones de una pobre monja visionaria. 
 
     Nada de esto le perturbó ni le infundió desconfianza. Blando, compasivo, deferente con 
el prójimo, era inflexible, imperturbable cuando conocía la voluntad de Dios. Y estaba 
seguro de conocerla en aquel trance, por haber hecho renuncia de la suya en manos de sus 
directores espirituales. Seguía ciegamente los preceptos, los deseos, las insinuaciones de su 
confesor el P. Pagano; pero como personas de autoridad y respeto le aconsejaran que 
tomase el parecer del célebre dominico P. Fiorilli, contestó: «Pediré la venia á mi director, 
y si él me lo manda, iré á ver á ese padre.» Debidamente autorizado, fué San Alfonso á los 
pies del venerable y docto hijo de Santo Domingo, y fué con abnegación perfecta, resuelto, 
no á cumplir lo que él creía voluntad de Dios, sino lo que el nuevo director le indicase 
como voluntad divina. 
 
     Ya hemos dicho antes que el padre Fiorilli le sostuvo con todas sus fuerzas. 
 
     Asegurado en el terreno firme de la obediencia, y fortalecido por sus inmediatos 
superiores, ya no vaciló; y como una saeta rompe el aire, así él se propuso romper cuantos 
muros se alzaron contra su propósito, importándole poco estar solo ó acompañado, antes 
bien, siguiendo á San Ignacio de Loyola y Santa Teresa de Jesús, á quien había escogido 
por su especial abogada, tomaba los inconvenientes, dificultades y obstáculos de todo 
género por prenda singularísima de la protección del cielo. 
 
     Así llegó protegido por Monseñor Santoro, Obispo de la Scala, á fundar, como hemos 
dicho, la primera casa del Instituto el día 9 de Noviembre de 1732. 
 
     Era tan pequeña, que aparte de un devoto oratorio, sólo constaba de tres piezas y una 
sala de cortas dimensiones. Allí se cobijaron unos diez eclesiásticos, que siguieron á 
Alfonso, y dos abogados legos, uno de los cuales, joven de brillante posición, tuvo que 
aprender el oficio de cocinero para el servicio de la comunidad. El menaje se reducía á unos 
cuantos jergones y mantas, con pobre y tosco servicio de mesa y cocina. Pero todos los 
congregantes estaban inflamados en amor de Dios, y su delicia era pasar largo rato, noche y 
día, delante del Santísimo Sacramento. Su comida escasa y ordinaria se reducía á una sopa 



sazonada, por lo general con hierbas ó pócimas amargas, para hacerla menos grata al 
paladar. Comían unos de rodillas, otros postrados y otros con una gruesa piedra colgada al 
cuello. Todos los días tomaban una disciplina, y pasaban el tiempo en la oración, en la 
mortificación, en el púlpito y el confesionario. Establecieron al punto cuatro 
congregaciones, a saber: para nobles, para artesanos y jóvenes de uno y otro sexo, y 
comenzaron luego á difundir el evangelio por aldeas y cabañas, á instruir á los ignorantes 
campesinos y guiarlos por el camino de la salvación. 
 
     El fruto que de esta predicación conseguía el Santo era ya tan fecundo y sabroso, que los 
Obispos de las diócesis inmediatas le llamaban para dar misiones, y se palparon los 
beneficiosos resultados de la Congregación y la necesidad de extenderla por todas partes. 
 
     Dios, sin embargo, quiso probar al fundador con la más cruel amargura. Al poco tiempo 
de haber instituído la Congregación, se propuso, como era natural, darla algunas reglas por 
escrito, lo cual suscitó por la diversidad de pareceres no pocas dificultades. Algunos 
congregantes querían, entre otras cosas, establecer escuelas de niños; pero San Alfonso, 
iluminado por Dios y guiado por sus consejos, se opuso con razones que le dictaba la 
prudencia. Los compañeros le abandonaron entonces, y el Santo se quedó solo con tres, á 
saber: el P. Sarnelli, el P. César Sportelli y el hermano lego, el famoso abogado Vito 
Curcio. 
 
     No por eso se acobardó, seguro como estaba de la protección divina, la cual fué tan 
visible, que á los pocos días ingresaron en la Congregación muchos más de los que se 
habían ido. 
 
     Así empezó el Instituto y se difundieron sus obras, y fué aumentando rápidamente el 
número de sus casas religiosas. 
 
     Escribió la santa regla, reunió á sus compañeros, se la propuso, y después la envió al 
Sumo Pontífice Benedicto XIV, que la aprobó en Breve Pontificio de 25 de Febrero de 
1749. San Alfonso quiso entonces quedarse de simple religioso dentro del Instituto; pero en 
vano, y fué aclamado por todos sus compañeros, reunidos en Capítulo, Rector mayor, y 
Superior General de la Congregación, que tomó el nombre del Santísimo Redentor. Todos 
los asistentes hicieron su profesión, renovando los votos simples de pobreza, castidad y 
obediencia, con el voto y juramento de perseverancia hasta la muerte; de los cuales sólo 
podían ser dispensados por el Sumo Pontífice ó por el Rector mayor. El Santo pronunció 
además el voto de hacer siempre lo que creyera más perfecto y más agradable á Dios 
Nuestro Señor. Voto dificilísimo y que sin embargo observó puntualmente hasta la muerte. 
 
     Apenas fué aprobada la Regla para que rigiese en la Iglesia universal, vió San Alfonso 
proclamado en muchas partes su Instituto. 
 
     Además de los colegios existentes en el reino de Nápoles, se establecieron otros siete en 
los Estados Pontificios, y hasta en la misma Roma. En Sicilia se hicieron también 
fundaciones. Progresó tanto la Orden, que apenas muerto el Santo se fundaron tres colegios 
en Polonia, y el día de su canonización, acaecida 52 años después de su muerte, hubo 
Redentoristas en todos los países de Europa, y hasta en las lejanas regiones de la América. 



 
     Su objeto principal eran las misiones, y por eso mandó el Santo que sus hijos, después 
de algunos años de preparación, saliesen como misioneros á predicar la divina palabra, y 
estableció academias especiales en las que se instruían sólidamente en el santo ejercicio de 
la predicación. Conocía cuán necesaria es la administración del sacramento de la 
Penitencia, para la cual examinaba con rigor a los jóvenes misioneros sobre Teología 
moral. Tres son los libros que necesita todo misionero, decía: el Santo Crucifijo para el 
espíritu interior; la Sagrada Escritura explicada por los Santos Padres, para la predicación, y 
la Teología dogmático-moral para la administración de los Sacramentos. 
 
     Llevó a cabo con tanta perfección la obra de las misiones, que con razón le llamaban 
todos «el verdadero misionero de nuestra época.» 
 
     En memoria y como perpetuo aviso de los propósitos hechos durante la misión, solían 
dejarse cinco grandes cruces en las afueras del pueblo, y se exhortaba á los fieles a 
visitarlas á menudo para ganar las muchas indulgencias concedidas por este acto de piedad. 
Las casas de Redentoristas eran centros de conversión de pecadores: las cruces que los 
padres misioneros dejaban en cada misión venían á ser centros de perseverancia. 
 
     De esta suerte la obra del Instituto del Santísimo Redentor quedaba completa, según los 
deseos de su fundador San Alfonso. 
 
 
 
 
- IV - 
 
Persecuciones que experimenta el nuevo Instituto fundado por Alfonso. 
 
     La Congregación aprobada por el Papa y rápidamente difundida en sus Estados, no cabía 
duda, era obra de Dios, y por lo mismo tenía que ser odiada y perseguida por el mundo. 
 
     Guerra implacable se le declaró desde el campo enemigo de toda institución católica, y 
guerra también por amigos del Santo que le suscitaron la más temible de las 
contradicciones; la oposición de los buenos. 
 
     Descuella entre las primeras persecuciones la del tristemente célebre marqués Tanucci, 
ministro y consejero aúlico de los reyes de Nápoles, alma de su gobierno por espacio de 
medio siglo. Poseído del mal espíritu de su tiempo, tan pronto parecía regalista exagerado, 
como jansenista, ó filósofo de la escuela enciclopédica. De todos modos, en pugna siempre 
con la Santa Sede, veía con malos ojos que la Congregación del Santísimo Redentor se 
propagase en aquel reino, se empeñaba en sostener que el Estado no debía proteger á 
ninguna nueva orden religiosa, sino extinguir poco á poco las antiguas. 
 
     Y lo singular es que un hombre como este, elevado á los más altos puestos desde el seno 
de una familia humilde y pobre, quizá más que por su talento, por la guerra que emprendió 
desde la cátedra de Pisa contra los derechos de la Iglesia, se hubiese apoderado del espíritu 



de Carlos III, que ciertamente no era un impío. Esta contradicción se explica, sin embargo: 
era el monarca hombre de buena intención, pero de cortos alcances; devoto, pero mal 
dirigido; aferrado á las que él creía opiniones suyas, pero en realidad dominado por las 
ajenas. Lo mismo mientras reinaba en las dos Sicilias, que cuando vino á España á suceder 
á su hermano Fernando VI, Tanucci disponía de la real mano, y la hacía firmar, aquí el 
decreto de expulsión de los Jesuítas, y allá tantos otros que lastimaron profundamente á la 
Sede Apostólica. 
 
     Fué uno de ellos la negativa del pase regio á la Bula de aprobación del Instituto fundado 
por San Alfonso, con lo cual faltó poco para que perdiese la Congregación aun aquella 
existencia precaria, y por decirlo así, de tolerancia, que hasta la sazón había tenido en 
Nápoles. Quedaron las cosas en el estado primitivo; pero con la diferencia de que el estado 
primitivo antes de la Bula, podía significar un estado de expectación y de vivísima 
esperanza, y ahora sólo indicaba un estado de pugna y amenaza. 
 
     Al calor de esta oposición, bullían en la corte calumnias y más calumnias contra la 
Congregación y contra el Santo Fundador, cuya honra despiadadamente rasgaban los 
impíos, sin respeto á su santidad que en todas partes se imponía. 
 
     Era la corte un hervidero de hablillas, de injurias y de injusticias que llegaron á 
desvanecer algún tiempo la dura cabeza del monarca, el cual, á pesar de la estimación que 
profesaba á San Alfonso, mandó abrir una información judicial sobre cada Colegio, y aun 
puede decirse, sobre cada individuo de la Congregación. Todos y cada uno de ellos, sus 
papeles, sus actos y sus palabras, tuvieron que pasar por el tamiz de las autoridades, tanto 
administrativas como judiciales; pero de todo salió el Santo y salieron sus hijos limpios y 
puros, quedando el Rey poco antes de partirse para España, más convencido que nunca de 
la conveniencia de proteger á los Redentoristas; pero sin valor, cual de costumbre, para 
contrariar los planes de Tanucci. 
 
     Siguió éste en Nápoles á la cabeza del gobierno, como Presidente de la regencia; y libre 
de los escrúpulos de su augusto protector, con quien ya no tenía que andar en 
contemplaciones, arrojó la máscara, disminuyendo arbitrariamente el número de Obispados, 
suprimiendo en igual forma setenta y ocho conventos, atentando á los derechos de la 
Nunciatura; en suma, poniendo el reino al borde del cisma. 
 
     Contando con el apoyo, ó por lo menos, con la secreta complacencia de gobierno, 
personas poderosas y de valimiento, tornaron otra vez á sus diabólicas sugestiones para la 
destrucción del Instituto, sólo porque lastimaba de alguna manera sus intereses particulares: 
y tales fueron las armas que manejaban, que más de una vez se creyó verle postrado y 
vencido. 
 
     A todos estos ataques no oponía el Santo otra defensa que el cumplimiento de sus 
deberes como Superior de la Orden, la humildad y la oración acompañada de la penitencia. 
Jamás se torcía la regla ni arriba, ni abajo, por nada ni para nadie: el estudio era constante y 
sólido, con firmeza de doctrina en lo cierto, con amplia libertad en lo opinable: desde el 
noviciado á las rectorías, en todas partes reinaba un mismo espíritu dentro de la 
Congregación. 



 
     Cuanto más apurado estaba San Alfonso por sus perseguidores, más procuraba avalorar 
las oraciones con la mortificación. Hizo que se aplicaran sin cesar misas para impetrar la 
divina misericordia, que se rezase todos los días el salmo Qui habitat, y que se aumentaran 
los cilicios, ayunos y disciplinas. 
 
     No desdeñaba ciertamente los medios humanos de defensa, como Dios lo dispone; pero 
su principal recurso eran los medios espirituales. «El Señor quiere que vaya adelante la 
Congregación (decía alegre á los suyos), no con aplausos y protección de príncipes y 
monarcas, sino con desprecios, pobreza y contradicciones. San Ignacio de Loyola nunca se 
mostraba tan contento como cuando recibía noticias de persecuciones y trabajos.» 
 
     Pero no eran estos los mayores: los más duros procedían de la que hemos llamado 
oposición de los buenos; esto es, de la que hacen á una obra santa quizá los santos mismos, 
ó por lo menos, personas que obran con recta intención, que creen obra meritoria contrariar 
los planes y proyectos que en el fondo tienen por dignos de loa, accidentalmente consideran 
perniciosos. 
 
     Esta contradicción suele ser más eficaz que ninguna, y desde luego es la que más 
mortifica, la que más cuesta sufrir, la que muchas veces hace desmayar, y quebranta las 
fuerzas de los varones más animosos. 
 
     Alfonso principió á sentir esta guerra casi desde los primeros momentos en que concibió 
la idea de su Instituto. Pertenecía el Santo, mientras fué sacerdote secular, al Colegio 
llamado de los Chinos, compuesto de jóvenes de aquella nación que se educaban para 
misioneros de sus 
 
compatriotas, bajo la dirección del célebre P. Ripa, dechado de varones apostólicos y sostén 
de la cristiandad en aquel vastísimo imperio: y aunque á este Colegio se había retirado 
Alfonso, no como congregante, sino como huésped, sentía tanto el director verle salir de la 
casa, que trabajó cuanto pudo para disuadirle de su propósito, y combatir la nueva 
fundación. 
 
     Los padres de la Congregación de las misiones apostólicas á que también perteneció 
como sacerdote secular, se pronunciaron al propio tiempo contra él, y hasta su maestro en 
teología dogmática y moral D. Julio Torni y un canónigo tío de Alfonso y rector del 
seminario, se le opusieron abiertamente. 
 
     Acusábanle de muy buena fe; pero con suma crudeza, de falta de seso, y aseguraban que 
el proyecto era obra de una mujercilla, y nada más. La oposición alcanzó á esta religiosa, á 
quien lograron expulsar de su convento, por más que Dios quiso distinguirla y favorecerla 
con señales evidentes de alto espíritu de piedad y discreción. 
 
     Dios estaba con el Santo. Su tío el canónigo Gizio, que era acaso el más tenaz y violento 
de sus opositores, le dijo un día creyendo con ello desbaratar su proyecto: -«¿Por qué no 
sigues mi consejo, Alfonso, y vas á consultar tu idea con el P. Fiorilli?» y ya sabemos el 



resultado: la Congregación no tuvo defensor más acérrimo, ni más constante que el célebre 
padre dominico. 
 
     De contradicciones de esta especie estuvo llena la vida de San Alfonso. Eran su 
ambiente; no le faltaron jamás, siendo maravilloso verle cruzar incólume por entre nubes de 
flechas y senderos de espinas. Pero llevaba por escudo la oración, la conformidad y la 
paciencia, y por guía la gloria de Dios y un deseo constante del bien espiritual y temporal 
del prójimo y muy especialmente el de sus más encarnizados contradictores. 
 
     Nadie como él alentaba á los pusilánimes y sostenía á los que flaqueaban. Él predijo que 
el instituto saldría de la persecución más glorioso que antes de padecerla, y que no llegaría 
á su apogeo hasta después de su muerte. Con tanto talento, con tanta moderación y 
prudencia, se defendió de los ataques que se le dirigían, que no escribió jamás una sola 
palabra contra sus adversarios, encargando á todos los congregantes que los favorecieran en 
vez de aborrecerlos. Habiéndose arruinado la familia del que más se había ensañado contra 
los Redentoristas, San Alfonso encargó al P. Tannoya que se consagrase á la educación y 
acomodo de los hijos de aquel enemigo suyo que acababa de fallecer en la miseria. 
 
     En medio de esta lucha, no descuidaba en lo más mínimo el adelantamiento de sus 
Misioneros. Él era el primero en observar la regla y los votos, y predicaba más con el 
ejemplo que con las palabras. A pesar de todas sus ocupaciones, jamás faltaba á ninguno de 
los actos de la comunidad: tres veces al día, media hora de meditación, un cuarto de hora de 
visita al Santísimo, media hora de preparación para celebrar la misa, otra media hora en 
acción de gracias, dos exámenes de conciencia diarios, tres horas de silencio, media hora de 
lectura espiritual, disciplina dos veces por semana, todos los lunes conferencia litúrgica ó 
ascética, todos los viernes academia dogmática ó moral, un día de retiro cada mes y diez 
días seguidos cada año. 
 
     Tal era el método de vida de San Alfonso en las comunidades donde se hallaba, y tal es 
aún el que observan los Padres que viven reunidos en los Colegios de la Congregación. 
 
     Siendo Superior, elegía siempre para sí la habitación más humilde y más incómoda. En 
Ciorani tenía por celda un miserable hueco debajo de la escalera; su traje era el desecho de 
los demás. Ayudaba á los legos en la limpieza de la casa y en las más humildes faenas; 
anualmente visitaba todos los Colegios de la Congregación. Amaba á sus subordinados con 
amor de padre, sin hacer alarde de su autoridad; consolaba á los afligidos con la mayor 
caridad y corregía con ruegos y lágrimas sus faltas. No quería que hubiese nunca ni tristes 
ni melancólicos en la casa: profesaba cariño especial á los enfermos, ofreciendo al Señor su 
vida por la salud de los que padecían, y recomendaba á los Rectores que antes que dejarles 
sin la debida asistencia vendiesen las alhajas de las Iglesias. 
 
     Este espíritu de caridad fué confirmado por un estupendo milagro. A una pobre, á quien 
había convertido, socorría el Santo mensualmente durante su permanencia en Nocera. El 
día fijado para recibir la pobre su limosna vino á buscarla al Colegio, y como le dijesen que 
el Santo se había marchado hacía ya días a Nápoles, la buena mujer se fué á la iglesia, y allí 
llorando amargamente, pedía á Dios que la socorriese, cuando vió de repente aparecer á San 
Alfonso que desde un confesonario la llamaba para entregarla la cantidad acostumbrada. La 



infeliz quedó sorprendida, y tanto ella como los individuos todos del Colegio bendecían á 
Dios, pues se hizo constar que aquel día y aquella misma hora se hallaba el Santo en la 
capital del reino. 
 
     Así dirigía Alfonso la Congregación cuyo superior gobierno Dios le había 
encomendado; así la iba sacando victoriosas de todo linaje de peligros, cuando quiso el 
Señor que cesara en la dirección del Instituto por un suceso inesperado que vamos á referir 
en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
- V - 
 
Alfonso es elevado á la dignidad episcopal. 
 
     Dos años antes de negarse el gobierno de Nápoles á conceder el pase regio á la Bula 
Pontificia que tanto ensalzaba á la Congregación del Santísimo Redentor, Carlos III había 
querido dar una prueba insigne de estimación á San Alfonso, tratando de presentarle para el 
Arzobispado de Palermo. -«Si el Papa, decía el rey, hace buenas elecciones para los 
Obispados, yo, por mi parte, quiero hacer una que sea todavía mejor.» 
 
     Con esta idea que, como tantas otras del mismo príncipe, se compagina mal con su 
gobierno, dió algunos pasos para explorar la voluntad del interesado. Las personas 
comisionadas al efecto volvieron a palacio desconsoladas. «La resistencia del P. Ligorio es 
invencible, dijeron, porque ha hecho voto de no admitir ninguna dignidad eclesiástica.» -
«No importa, contestó el monarca, cuya tenacidad en sus propósitos conocemos: el Papa 
puede dispensar ese voto.» Y luego añadió: -« Estos que rehusan los Obispados, suelen ser 
los mejores Obispos.» 
 
     Todo fué en vano: Carlos III se vió precisado á desistir de su determinación, 
disponiéndolo así la Divina Providencia, quizá porque el nuevo Instituto se hallaba todavía 
en su infancia y necesitaba los cuidados inmediatos y la solicitud paternal de su Fundador. 
 
     Algunos años más tarde, y después de los disgustos y trastornos ocasionados por la 
negativa del pase, tuvo también el rey otro empeño con San Alfonso, tal vez movido del 
buen deseo de darle público testimonio de su aprecio personal, en desagravio de la 
oposición que su gobierno hacía al Instituto. 
 
     Quería el monarca transformar éste en religión de votos solemnes, refundiéndolo en otra 
antigua orden que al parecer había decaído de su primitivo espíritu, encomendando al Santo 
la empresa y prometiéndole para ella toda su real protección, y alcanzar del Sumo Pontífice 
las licencias oportunas. Dióle Alfonso las gracias, haciéndole ver al propio tiempo, con el 
debido respeto, que era imposible la obra del modo que se deseaba. 
 
     Llegó por fin el año 1761 en que vacó la Sede episcopal de Santa Águeda de los Godos 
en el reino de Nápoles. Tanucci, que en tiempo de su regencia dió tanto que sentir á la 



Santa Sede, quería que fuese elegida determinada persona, muy de su agrado, y por lo 
tanto, muy sospechosa al Papa Clemente XIII. Temía éste, sin embargo, que oponiéndose 
abiertamente al gobierno napolitano, se empeorasen más y más las relaciones de aquel 
Estado con la Sede Apostólica, y después de encomendar á Dios la solución de tan arduo 
negocio, consultó varias veces á los Cardenales, y uno de ellos, el Emmo. Spinelli, le 
propuso la idea de elegir para Obispo persona ante cuyos méritos reales y notorios tuvieran 
que retirarse todas las pretensiones, de donde quiera que viniesen: y no limitándose á esta 
vaga indicación, el Cardenal declaró que esa persona no podía ser otra que Alfonso de 
Ligorio. 
 
     Recibió el Papa el consejo como inspiración celestial, y aceptándolo por completo, 
escribió al Nuncio en Nápoles participándole el pensamiento, y al propio tiempo se lo 
comunicó á San Alfonso. Miraba éste con horror todo cuanto pudiese sacarle de su retiro, y 
celebraba como uno de los favores más singulares que debía á Dios el haberle salvado del 
peligro, como él decía, de ser Arzobispo; pero así que recibió el 9 de Marzo de 1762, 
hallándose en Pagani un correo que le traía la noticia oficial de que iba á ser nombrado 
Obispo de Santa Águeda, quedó aterrado. Súpose al momento la llegada del correo 
especial, y todos los congregantes acudieron á la celda del superior, donde lo hallaron 
sumido en lágrimas. Consoláronle algún tanto sus compañeros y amigos haciéndole ver que 
la decisión del Papa no sería irrevocable, y que tal vez sólo había querido darle con ella una 
prueba más de afecto que redundaba en bien de la Congregación. 
 
     Tranquilo con esta esperanza, hizo formal renuncia del cargo que se le confería, 
alegando insuficiencia, edad avanzada, continuos achaques, y el voto que tenía hecho de no 
admitir ninguna dignidad que le obligara á salir de la Congregación, a cuyas razones añadía 
la del escándalo y mal ejemplo que daría a sus misioneros admitiendo el obispado. 
 
     Sabiendo que el Cardenal Spinelli era quien se había acordado de él para la mitra, le 
escribió con la mayor humildad, y entre otras cosas le decía: «Si supiese que uno de mis 
misioneros admitía el obispado, lo deploraría amargamente; y si yo fuese el primero en dar 
semejante ejemplo, ¿qué escándalo no produciría y qué perjuicio no causaría en su espíritu? 
Si Dios Nuestro Señor permitiese semejante cosa, lo tendría por verdadero castigo de mis 
pecados y de mi mucha soberbia.» 
 
     La tranquilidad que le daban estos pasos no era del todo infundada; porque el mismo 
Sumo Pontífice llegó á vacilar bajo el peso de tan poderosas razones, y ya en la noche del 
14 de Marzo se mostró muy inclinado á elegir otra persona; pero con sorpresa de todos, á la 
mañana siguiente dió el Papa las órdenes para intimar al Santo que aceptara la mitra, bajo 
precepto de obediencia. 
 
     Recibió Alfonso el nuevo despacho de Roma, y los Padres Redentoristas que sabían ó 
presumían su contenido y estaban persuadidos del terrible efecto que había de producir en 
su Padre Fundador, abrieron el pliego, y después de encargar al Santo que rezase una Ave 
María á la Santísima Virgen, le presentaron el rescripto de Roma. El Santo levantó los ojos 
al cielo y en seguida bajando con humildad la cabeza, exclamó: «Obmutui quoniam tu 
fecisti.» -«Callé porque Tú lo has hecho.» 
 



     Y recogiéndose en su interior por breve rato, añadió: «Esta es la voluntad de Dios: el 
Señor por mis pecados me echa de la Congregación. Vosotros, hermanos míos, no os 
olvidéis de mí. Al cabo de treinta años de habernos amado tan fraternalmente, ahora nos 
tenemos que separar.» Y diciendo estas palabras quedó su voz ahogada entre sollozos. 
 
     Los esfuerzos que hizo para dominar su pena le produjeron un paroxismo que le tuvo sin 
habla más de cinco horas. Pero ni antes, ni después del accidente, quiso admitir la 
esperanza que algunas almas compasivas trataban de infundirle, si nuevamente recurría á la 
Santa Sede. -«No, decía, no hay apelación: el Papa se ha declarado en términos de 
obediencia y es preciso obedecer.» 
 
     Y tomó la pluma para contestar al Nuncio y al Secretario de Su Santidad que admitía sin 
más réplica el gobierno de la iglesia de Santa Águeda, y se sometía ciegamente á la 
voluntad del Sumo Pontífice. 
 
     Dos días después cayó tan gravemente enfermo, que se temió por su vida. Creyendo 
próxima la hora de su muerte, el Papa le mandó su bendición apostólica, y añadió al darla: -
«Si el Señor le vuelve la salud, quiero que venga á Roma para que aquí sea consagrado.» 
 
     Largo tiempo duró su enfermedad; pero desde que recibió la bendición del Sumo 
Pontífice, comenzó á sentir grande y casi prodigiosa mejoría, en términos de poder ponerse 
en camino un mes después, aunque no del todo restablecido. Al dejar la casa de Pagani, 
donde había padecido tanto, llevaba la esperanza, fundada acaso en alguna revelación, de 
volver algún día para morir dentro de las mismas paredes que ahora con tal pena 
abandonaba. 
 
     Es indecible la brillante acogida que tuvo en Roma. Cardenales y otros príncipes de la 
Iglesia, Generales de las órdenes, y entre ellos el de los Padres Jesuítas, seglares de la más 
alta categoría, fueron á ofrecerle sus servicios, y alguno también magnífico hospedaje; pero 
el Santo, agradeciendo su generosidad, sólo admitió del Príncipe de Piombino un coche que 
necesitaba por el mal estado de su salud. 
 
     Mas no eran estos los consuelos de que su alma endiosada había menester, y así que 
acabó de reponerse, como Clemente XIII se hallara ausente á la sazón y se ignorase cuándo 
iba á volver á Roma, se fué Alfonso á Loreto á derramar su espíritu en la Santa Casa de la 
Virgen Nuestra Señora, á la que profesaba devoción tan singular. 
 
     El viaje á Loreto fué una especie de peregrinación, pues en el camino celebraba misa, 
hacía todos sus ejercicios espirituales y sus acostumbradas visitas al Santísimo Sacramento 
y á la Virgen: su pobreza era tal, que nadie diría que aquel viajero era un Obispo electo y 
General de una orden. No se quitó la sotana y el balandrán de redentorista, ni tomaba 
alimento alguno hasta la noche, en que, sentándose á la mesa con los zagales, como el más 
miserable de los viajeros, comía poco y prefiriendo siempre lo más ordinario. 
 
     Llegó por fin á Loreto, y allí, allí fué donde la Santísima Virgen le consoló de todas las 
amarguras pasadas. Un día pidió á su compañero el P. Villani que lo dejara sólo, y se fué á 



ocultar en el precioso espacio que media entre el altar de la Santa Capilla y el fogoncito que 
se encuentra detrás. 
 
     No se sabe, no se sabrá probablemente nunca en esta vida lo que allí le pasó, lo que vió, 
lo que sintió allí: el Santo no habló jamás una palabra de ello; pero algo podemos inferir 
por el fervor especialísimo que en aquellos días experimentó, por la ternura singular en que 
su espíritu se derretía al considerar los hechos verificados en la santa casa, ó contemplar 
cualquiera de los objetos que con ella tenían relación. En aquella aureola de divina gracia se 
vislumbraban los grandísimos favores que de Dios había recibido. Para él no había cuerpo 
ya, ni materia: el criado que le acompañaba atestigua que mientras estuvo en Loreto, ó 
pasaba las noches de rodillas, arrimado á la cama solamente, ó tendido sobre el desnudo 
suelo; que tomaba alimento una sola vez al día y en tan corta cantidad, que parecía 
imposible que pudiese permanecer en oración tantas horas seguidas sin caer desfallecido. 
 
     Volvió por fin á Roma el día mismo en que el Papa regresaba también al Vaticano, y el 
Santo apresuróse á pedirle una audiencia, que le fue inmediatamente concedida. Al verse á 
los pies del Vicario de Jesucristo, lo primero que hizo, después de habérselos besado, fué 
suplicarle que se dignase eximirle del cargo que le había impuesto. Conmovióse el Papa al 
oirle; pero firmemente persuadido de que Dios lo llamaba al episcopado para bien de la 
Iglesia, le dijo que no se desanimase, que de las piedras de la obediencia saca Dios los hijos 
de Abraham. 
 
     Desde entonces no volvió el Santo á poner en boca la renuncia, aunque le quedó en el 
fondo de su corazón la esperanza de conseguirla, cuando se hubieran terminado los 
servicios que con aquel sacrificio le exigía su Divina Majestad. 
 
     Largo rato estuvo después hablando Su Santidad con Alfonso acerca de los negocios 
eclesiásticos y de las doctrinas que entonces se debatían, y tenían tan divididos los ánimos. 
 
     A consecuencia de esta entrevista, decidióse el Santo á escribir una de sus más preciosas 
obritas sobre la frecuencia de los Sacramentos, y por fin, en 14 de Junio de 1762 fué 
consagrado Obispo. 
 
     El día mismo de la Consagración, hablando el Sumo Pontífice con algunos Cardenales, 
pronunció estas proféticas palabras: «A la muerte del Obispo Ligorio, tendremos otro Santo 
más en la Iglesia de Jesucristo.» 
 
 
 
 
- VI - 
 
Celo, prudencia, caridad y trabajos de Alfonso en el gobierno de su Diócesis. 
 
     Íbanse cumpliendo las profecías del santo jesuíta Francisco de Jerónimo: aquel niño á 
quien había bendecido en la cuna era ya Obispo, para ser modelo de Prelados, como lo 
había sido de estudiantes, de jurisconsultos, de sacerdotes seculares, y religiosos 



congregantes. Era Obispo el que parecía destinado por sus padres, como primogénito, para 
perpetuar el nombre de su ilustre familia, y darla nuevos timbres con los resplandores de las 
letras, las artes y las ciencias. 
 
     El día 11 de Julio de 1762 entró Alfonso en su diócesis, y en los confines de ella le 
esperaba inmensa muchedumbre de fieles, que al verle exclamaron: « ¡Ya viene el Santo, 
ya viene el Santo! «Como bajado del cielo le recibieron, y apenas cabía en sus entrañas el 
gozo de tener por Prelado á un santo de carne y hueso, como ellos decían. Le acompañaron 
a la Catedral, donde estaba expuesto el Santísimo, y descendiendo Alfonso del solio 
pontificio, les predicó, acabando de conmover y entusiasmar á los fieles con palabras tan 
dulces y penetrantes, cual nunca las habían oído. 
 
     Fué el sermón como el programa de la nueva empresa que Dios le había encomendado: 
y no se crea que se proponía el Santo practicar cosas nuevas, ni hacerlas de manera extraña 
y recóndita. La misión del Obispo es de por sí altísima y santa, es la continuación de la obra 
de los apóstoles. San Alfonso se propuso sencillamente cumplirla. «Deseo sobre todo el 
bien de mis ovejas y dar por ellas hasta mil vidas que tuviera, les dijo; vengo á procurar la 
salvación de todos y cada uno de mis diocesanos; vengo, no á mandar, sino á hacerme todo 
para todos, para que todos seáis de Jesucristo.» 
 
     Esto, como se ve, ni es nuevo, ni estaba expresado con selectas y retumbantes frases; 
pero hizo viva impresión en el ánimo de los oyentes. 
 
     Y es que las palabras, las obras, los escritos de San Alfonso, tenían el dón particular de 
conmover profundamente, por la secreta fuerza que la divina gracia les prestaba; porque 
todo lo suyo parecía impregnado en olor de santidad y derramaba la suavidad de los cielos 
y el fuego en que se templan los corazones enamorados del Corazón de Jesús. 
 
     Ya hemos visto á las muchedumbres como fuera de sí, por tener de Obispo a un santo en 
carne mortal, es decir, a un hombre á quien principiaban á venerar de cierto modo, en la 
persuasión de que algún día, ellos ó sus hijos, habían de venerarlo en los altares; pues bien, 
todo cuanto veían en el Prelado desde que tomó posesión de la mitra, todo les iba 
confirmando en esta idea. 
 
     La primera noche de su llegada á Santa Águeda se quedó sin cena. La que le tenían 
preparada se componía toda de espléndidos regalos que las familias y gentes principales le 
habían hecho: el Santo no quiso probar nada, y mandó que inmediatamente se devolviesen 
los manjares, declarando que jamás recibiría ningún regalo. Tampoco quiso admitir el 
suntuoso lecho que le habían aderezado; y como no se hallase á mano el jergón de paja de 
que solía servirse, antes que acostarse en los colchones de aquella cama, quiso dormir sobre 
el desnudo suelo. 
 
     Tal fué su entrada en el palacio episcopal, y por ella pudieron inferir sus familiares cuál 
sería en adelante la vida del nuevo Prelado. 
 
     Estableció un método conventual que no quebrantaba sino en caso de enfermedad, ó 
cuando las necesidades del prójimo lo exigían. 



 
     Todas las mañanas al levantarse tomaba una larga disciplina, después reunía á sus 
familiares y dedicaba con ellos media hora, por lo menos, á la meditación y oraciones, 
rezaba las horas canónicas, y se preparaba para celebrar el Santo Sacrificio. Oía luego otra 
misa en acción de gracias, y después de cumplidos sus deberes para con Dios, recibía en 
audiencia á cuantos querían hablarle tan pronto como lo solicitaban, si sus ocupaciones se 
lo permitían. 
 
     Los párrocos, confesores y vicarios foráneos no necesitaban dar aviso, ni anunciarse: 
eran siempre inmediatamente recibidos. Sólo las mujeres estaban excluídas; pero cuando 
tenía precisión de recibir alguna, jamás lo hacía sino en pieza determinada, abierta á todo el 
mundo, y acompañado siempre de alguno de sus familiares. 
 
     Su comida muy parca, se reducía al simple cocido; pero á los suyos no quería que les 
faltara ni principio, ni postre, aunque él no los probase jamás. 
 
     Después de la siesta tomaba una taza de café porque los médicos se la habían prescrito. 
Por la noche, los días de ayuno, que eran para él la mayor parte del año, su colación se 
reducía á un vaso de agua. 
 
     No tenía consigo más gente que el Vicario general, el Secretario, el P. Mayone, 
Redentorista, un hermano lego, también de la Congregación, y tres criados para todos, 
contando con el cocinero y el cochero, porque su salud no le permitía andar á pie. 
 
     A los ocho días de haber llegado á su diócesis comenzó una misión en la Catedral que 
produjo extraordinario efecto. Por razones de prudencia no quiso que los Padres de la 
Congregación fundada por él diesen misiones en su diócesis; pero buscó sacerdotes, ó 
regulares, ó seculares, que las llevasen por pueblos y campiñas sin cesar, dirigiéndolas el 
Prelado, según su método y con el espíritu a que estaba acostumbrado. Él, por su parte, de 
la Catedral pasó á otras iglesias de Santa Águeda, y de allí á las demás ciudades y aldeas. Y 
cuando todo lo hubo recorrido, volvió a empezar, pues como solía decir con la gracia que le 
caracterizaba: «en las tierras duras es menester cargar la mano de simiente, si se ha de 
recoger alguna miés.» 
 
     Ordenó después en toda su diócesis la predicación cuaresmal, procurando que no se 
hiciese por rutina y como por compromiso, sino conmoviendo, enseñando y preparando las 
almas para el cumplimiento del precepto pascual, como en unos ejercicios. 
 
     Agregábase á esto su incesante predicación particular. No necesitaba el Santo que lo 
llamaran: como él viese que á tal ó cual función religiosa concurría mucha gente, allá se 
presentaba de improviso, y se pasaba horas enteras predicando, si notaba que se le oía con 
gusto. 
 
     Renovado, por decirlo así, el espíritu de su diócesis, emprendió la visita pastoral para 
enderezar lo que estaba torcido, corregir abusos y remediar en lo posible toda clase de 
necesidades. 
 



     Uno de los institutos en cuya reforma desplegó más celo fué el Seminario Conciliar. En 
esta obra no perdió un momento, poniendo en ella mano desde el principio de su 
pontificado, y celebrando repetidas conferencias con los principales miembros del clero y 
de las comunidades religiosas. «Si los eclesiásticos, decía, no salen del Seminario siendo lo 
que deben ser, todos los demás cuidados y diligencias por el bien de las almas son inútiles.» 
Decretó un examen general de seminaristas, á que él asistió, donde fueron inexorablemente 
separados los que adolecían de falta de virtudes ó de estudios, y después de haber dotado 
las cátedras de excelentes maestros, no admitió ningún alumno que no fuese digno de serlo. 
 
     Fué severísimo en exigir la residencia á los párrocos, la enseñanza del catecismo para 
los niños, y á todos los clérigos el uso del traje que les correspondía. 
 
     Trató de reunir un Sínodo diocesano, y alcanzó de Su Santidad indulgencia plenaria para 
el día en que se inaugurara; pero consultado el caso con personas respetables, opinaron 
éstas que no convenía por lo crítico de las circunstancias, pues se temía que el Gobierno de 
Nápoles suscitase contra la reunión serias dificultades. Para suplir al Sínodo, dictó el Santo 
una serie de decretos que son vivo y perenne testimonio de su celo y pastoral vigilancia, del 
admirable dón de sabiduría con que le inspiraba el Espíritu Santo. 
 
     Estas disposiciones, modelo de prudencia y previsión, alcanzan á todo el clero, desde el 
cabildo catedral hasta los jóvenes que aspiran á las Sagradas órdenes. 
 
     En suma; si nada hizo el Santo que saliese de una manera extraordinaria de lo que está 
mandado, procuró cumplir en todo con su obligación; pero como la obligación es santa y la 
cumplió heroicamente con un celo que superaba todas las dificultades, con la maestría que 
en todas las cosas buenas le era habitual, con la más completa negación de sí mismo, resulta 
que en los trece años que duró su pontificado, se santificó más y más y convirtió la diócesis 
en un verjel de santidad. 
 
     Pero, ¡cuánto, cuánto tuvo que sufrir para lograrlo el pobre Obispo! Dios quiso probarlo 
de mil maneras, y todas las aceptó como de la mano de un padre misericordioso que en el 
castigo busca sólo el bien de sus hijos. 
 
     Al año de haber llegado á su diócesis, fué ésta, como todo el reino de Nápoles, afligida 
por el hambre. El Santo la había anunciado primero en la capital, antes de ser Obispo, y 
luego en su obispado, excitando a los fieles á la penitencia para aplacar la cólera divina; 
pero ¡cosa singular y que sólo la caridad explica! El Señor permitió que no se aprovechase 
de su propio vaticinio: el azote le cogió desprovisto de todo recurso, pues habían vendido la 
mayor parte del trigo de los diezmos y rentas de la mitra, para satisfacer las necesidades 
ordinarias de los pobres. Y es que la caridad no le permitía cálculos ni reservas, ni dejar 
marchar á nadie sin socorro, mientras tuviese algo que dar. Vino la carestía, y el santo se 
quedó pronto sin nada. El hambre era espantosa: acudió el Obispo á su hermano Hércules, 
que vivía en Nápoles, y pudo conseguir de él gran cantidad de trigo: lo pagó á cinco duros 
la fanega, precio exorbitante sobre todo para aquella época; pero al punto llegó á valer el 
doble, y más. Apurados todos sus recursos, pidió el Prelado dinero á rédito, y vendió todas 
sus alhajas, deshaciendo hasta los pocos cubiertos de plata que había para los huéspedes, 
pues él sólo comía con un cubierto de latón. 



 
     En fin, no teniendo nada de que echar mano, un día quiso vender hasta el roquete; pero 
sus familiares no se lo consintieron, haciéndole notar el poco dinero que podría sacar de él. 
 
     Viendo que las gentes se retraían de darle prestado por las pocas garantías que ofrecía un 
Obispo tan viejo y achacoso, acudió al Sumo Pontífice pidiéndole permiso para hipotecar 
los bienes de la mitra; pero cuando llegó la autorización, la hizo innecesaria la abundante 
cosecha del año 1764. Entre tanto el buen Prelado no sosegaba buscando recursos: excitó á 
las comunidades religiosas á vivir con lo estrictamente necesario en beneficio de los 
menesterosos, estimuló á los particulares, y dando á todos ejemplo, vivía como por milagro, 
sustentándose con una sopa al día, pareciéndole que permitirse otro gasto era robárselo a 
los pobres. 
 
     Y no se demostraba en esto sólo su caridad, sino en la paciencia con que sufría los 
insultos de la plebe hambrienta y desenfrenada que le echaba en cara el haber vendido el 
trigo, aunque invirtió su importe en socorrer á los mismos que ahora contra él se 
enfurecían. 
 
     Grandes, terribles debieron ser los trabajos que padeció el Santo en aquella ocasión, 
porque no bien llegó la abundancia de 1764, cuando á consecuencia de ellos, el Señor se 
dignó visitarle con otra nueva enfermedad que le puso al borde del sepulcro. Era, sin duda, 
que no tenía naturaleza bastante fuerte para resistir las aflicciones de sus diocesanos. 
 
     Sin pérdida de tiempo le administraron los santos Sacramentos del Viático y la 
Extremaunción, tendido como estaba sobre un miserable jergón de paja con una manta 
raída y remendada. Agonizante ya, rogó al Deán de la Catedral que le dijese algo para 
ayudarle á bien morir, á lo que el digno eclesiástico le contestó: «Señor Obispo, la oración 
de San Martín es la que ha de repetir ahora. «Señor, si aún hago falta para vuestro pueblo, 
no rehuso el trabajo.» Y Alfonso, que apenas podía mover los labios, hizo un esfuerzo, y 
repitió balbuciente: «No rehuso el trabajo.» 
 
     Dios le oyó, y lo curó, y Dios ilustró aquel miserable lecho con milagros que el Santo 
procuraba ocultar, pero que trascendían en todas partes. 
 
     Retirado á su colegio de Pagani por prescripción del médico y mandato expreso de su 
director espiritual, allí también era como perseguido, si es lícito expresarse así, por 
celestiales favores, y se le vió con frecuencia arrebatado en éxtasis, sobre todo cuando 
fijaba sus ojos en la imagen de la Virgen. 
 
     Vuelto á su diócesis, volvió también cuatro años después á ser atacado por otra terrible 
enfermedad, que si no le quitó la vida le dejó casi baldado y desfigurado para siempre. 
Padecía atrozmente, y no pudiendo estar echado, ni permanecer en cama, hubo necesidad 
de sacarle de ella y colocarle en un sillón, donde recibió los últimos Sacramentos. Los 
dolores, que al principio estaban limitados á las piernas, se le subieron al cuello, haciéndole 
doblar la cabeza en términos de que, mirado el cuerpo por detrás, parecía decapitado. Es 
más; con la inclinación, el hueso de la barba se apoyaba tan fuertemente sobre el pecho, que 
le produjo una úlcera, de la que no dió cuenta á nadie, sufriéndola en silencio, con 



admirable paciencia, hasta que la descubrió el facultativo por la fetidez de la llaga. Era ya 
profunda y purulenta, y con dificultad se logró la curación. 
 
     La úlcera pudo al fin curarse; pero la torcedura del cuello y la inclinación de la cabeza, 
no; y con ellas quedó el Santo hasta la muerte. 
 
 
 
 
- VII - 
 
Alfonso publica varias obras. Renuncia el Obispado. 
 
     En medio de los crueles padecimientos que muy de ligero acabamos de indicar, no 
profirió el Santo una palabra de queja, no exhaló un gemido; y con asombro de cuantas 
personas le rodeaban, nunca dejo de ocuparse en los negocios del Obispado. Hasta en lo 
más recio de su enfermedad, como se supo después por el Hermano que le asistía, 
practicaba sus ejercicios devotos. Todas las noches rezaba el Rosario con sus familiares, y 
no le habían de faltar ni el examen de conciencia ni la lectura espiritual, que frecuentemente 
le hacía en alta voz alguno de sus acompañantes. 
 
     De tal manera llegó á dominar sus quebrantos físicos, y los atroces dolores de la ciática 
y la artritis, que aun atormentado por ellos pudo perfeccionar y disponer para la imprenta 
aquel célebre libro suyo intitulado: Práctica de amar a Jesucristo, que deja sentir el 
dulcísimo fuego en que se consumía el corazón del Santo autor. 
 
     Habiéndose publicado por entonces cierto libro, que combatía, en varios puntos, la 
autoridad de la Iglesia, y más especialmente la inmunidad eclesiástica, Alfonso, casi 
agonizante, lo mandó traer, y sintiéndose con la cabeza despejada se puso á rebatirlo, 
tomando con ardor la defensa de la buena doctrina, y llegó á escribir una obra con este 
objeto. No la concluyó, sin embargo, por obedecer á su Director el P. Villani, que, 
consultando á cierta prudente circunspección, le hizo desistir del intento. 
 
     Sin salir de su enfermedad, dió también á luz un opúsculo acerca de las ceremonias de la 
Misa, y como llegase a sus manos, mientras se estaba imprimiendo, una ponzoñosa 
disertación sobre los honorarios por la celebración del Santo Sacrificio, se apresuró á dictar 
un apéndice muy erudito, en refutación de aquella doctrina. 
 
     Dios le había dotado de tanta facilidad para escribir como para predicar. Comenzó la 
predicación antes de ser Sacerdote, y publicó su primer libro destinado a sus penitentes, 
apenas se sentó en el confesionario. Su vocación al púlpito le condujo á fundar una 
Congregación de Misioneros apostólicos; sus inmortales escritos le han hecho merecedor 
del gloriosísimo título de Doctor de la Iglesia, mucho antes de haber transcurrido un siglo, 
desde su santa muerte. 
 
     Ya hemos visto que su talento lo abarcaba todo; idiomas, música, pintura, poesía, 
legislación, teología, filosofía: añádase á tan vasto ingenio una fisonomía dulce y simpática, 



una sonrisa llena de atractivo, que llamaba hacia sí á los más indiferentes; y póngase sobre 
todas estas prendas naturales la unción que el Espíritu divino prestaba a sus palabras, los 
rayos de la gracia que vibrando en amor celestial salían de sus labios, y se comprenderán 
los prodigios de su predicación, ante la cual se derretían las rocas endurecidas en el pecado, 
y caían derribadas las añosas encinas de la soberbia. 
 
     Eran los sermones del Santo diáfanos como el agua del manantial; espontáneos siempre 
y elocuentes, sin resabios de retórica ni de frases rebuscadas, como todo lo que sale de un 
corazón embriagado, según decía Santa Teresa, en el vino celestial. 
 
     Predicar para el Santo era pensar en alta voz, hacer sentir sintiendo, derramar su pecho 
todo lleno de amor de Dios, buscando a Dios en el amor del prójimo. Predicaba con sus 
virtudes, con su inmensa caridad, con sus acerbos dolores, con su maceración y penitencia: 
predicaba haciendo amable á todos la vida cristiana, guardando sólo para sí lo que á otros 
hubiera parecido demasiado severo. El que habitualmente comía, mezclando a sus 
alimentos acíbar y ajenjos, guardaba «la miel y la manteca» del Cantar de los Cantares para 
endulzar y suavizar las viandas de los demás. 
 
     Pues bien: así como su predicación, fueron sus escritos. Principió el Santo á escribir, 
desde que se dedicó al estado eclesiástico y no lo dejó hasta los últimos años de su vida. 
Escribió la mayor parte de sus libros, ya acabado por extraordinarios y heroicos trabajos en 
defensa de la Iglesia de Dios, y agobiado por continuas enfermedades. 
 
     Sus obras son por cierto innumerables si se tienen en cuanta las cartas que dirigió á 
diferentes personajes, llenas de erudición, de doctrina y de vigorosa argumentación, que 
pueden considerarse como otras tantas disertaciones. 
 
     Pueden dividirse en cuatro grupos: de Moral, ascéticas, históricas y dogmáticas. 
 
     Descuella entre las primeras su Teología moral, que le ha hecho celebérrimo en todo el 
orbe católico. Agitábase en aquellos tiempos la insidiosa herejía jansenista, al combatir la 
cual, no pocos autores y moralistas se inclinaban quizás insensiblemente al error 
diametralmente opuesto. En aquel revuelto mar de opiniones más ó menos tocadas de 
herética ponzoña, en que los contendientes de uno y otro bando procuraban esquivar las 
censuras eclesiásticas, una obra como la de San Alfonso fué la tabla de salvación para las 
conciencias zozobrantes de muchos directores de almas. En ese libro supo el Santo evitar, 
con suma prudencia, los dos extremos de laxo probabilismo y de rígido tutiorismo, ambos 
igualmente funestos. 
 
     Apoyado en la doctrina de la Iglesia, aplicóla con tanto acierto y con firmeza tal, que dió 
la norma á los confesores y directores espirituales. Su libro es y será la base de cuantos se 
escriban sobre moral. 
 
     Cayó ciertamente como una bendición de Dios sobre los fieles. Dedicólo al Papa 
Benedicto XIV, el cual le contestó en un Breve que va al frente de la edición, diciendo que 
con sólo hojearlo había hallado el libro lleno de buenas doctrinas, y añadía que el autor 
podía estar seguro del agradecimiento universal y de la pública aceptación. Después que el 



Sumo Pontífice lo hubo leído despacio, interrogado acerca de determinados puntos de 
moral, dijo á un religioso de Nápoles: «Tenéis ahí a vuestro Ligorio, consultad el caso con 
él. «Sin contar las muchas ediciones que de esta obra se hicieron en aquella capital, sólo en 
Venecia se imprimió diez veces. Por Francia, España y Alemania se esparció con igual 
rapidez. 
 
     Para facilitar su adquisición, hizo el Santo un compendio en lengua vulgar, con el título 
de Hombre apostólico, que luego, á instancias de un editor, tuvo que escribir en latín para 
que se difundiese por toda la Iglesia. 
 
     Tanto este libro como otro que publicó sobre la Maldición de los difuntos, sufrieron 
fuertes impugnaciones, á las que contestó el Santo en escritos, modelo de polémicas 
religiosas. 
 
     También compuso la Historia de las Herejías y la admirable de las Victorias de los 
mártires, como un dique contra la impiedad reinante. 
 
     Entre sus libros ascéticos no puede menos de citarse el de La Conformidad con la 
voluntad de Dios, el muy precioso que se intitula: Conducta admirable de la Divina 
Providencia en salvar al hombre por medio de Jesucristo, y las Reflexiones y afectos sobre 
la Pasión de Jesucristo, traducido en España con el título de Reloj de la Pasión. 
 
     Apenas hay persona piadosa que no conozca y ame á nuestro Santo por sus Visitas al 
Santísimo Sacramento y á María Santísima y por las Glorias de María. 
 
     Cuentan los historiadores de su vida que una vez se le apareció la Virgen mostrándole su 
verdadero y divino rostro, al través de un cuadro: San Alfonso vió el semblante de María tal 
cual es, tal cual está junto al trono del Altísimo. Pues bien: en el libro del Santo parece que 
se vislumbra también á la Santísima Virgen, su alma purísima y siempre inmaculada, su 
rostro celestial y gloriosísimo: algo de lo que San Alfonso vió nos ha dejado en las páginas 
de las Glorias de María. 
 
     Testimonio igualmente de un alma enamorada de Dios son sus poesías, ó cánticos 
devotos que se hicieron populares, y á muchos de los cuales puso el Santo mismo la música 
correspondiente. 
 
     Por último, no quiso despedirse de la vida mortal, sin trazar á los reyes los deberes que 
tienen para con sus súbditos, y á éstos sus obligaciones para con los reyes, en un libro que 
escribió en sus últimos años, como en previsión de las grandes tormentas políticas que 
amenazaban á toda la cristiandad. 
 
     Todas estas obras y otras muchísimas, que por falta de espacio no podemos siquiera 
mencionar, fueron escritas en medio de los trabajos de predicación, de confesonario y de 
fundaciones; en las tareas episcopales y de Rector mayor de la Congregación, con la poca 
salud que habitualmente tenía, y las gravísimas enfermedades que le ponían con frecuencia 
á las puertas de la muerte. Y es preciso tener presente que, muchas de estas obras requieren 
grandísima erudición y meditación profunda; que sobre algunos puntos de moral consultaba 



el autor á diferentes personas, y que para resolverá veces una cuestión, tardaba meses y 
meses, y leía y releía libros antiguos y modernos. 
 
     Tenía también, con gran frecuencia, turbaciones de espíritu que, á no sostenerle la 
Divina gracia, debían imposibilitarle para el trabajo; tentaciones fuertes, sequedades 
espantosas, persecuciones infernales de toda clase. 
 
     Una de sus mayores angustias provino del estado de la cristiandad, en tiempos de 
Clemente XIV, cuando este Pontífice se vió obligado á firmar el decreto de extinción de la 
Compañía de Jesús. El Santo estaba profundamente afligido por el triunfo que iban á 
alcanzar los enemigos de la Iglesia; pero cuando recibió el Breve de supresión publicado el 
22 de junio de 1773, bajó la cabeza y exclamó: «Voluntad del Papa, voluntad de Dios»; y 
no volvió á decir una sola palabra. Mas ¡ay! cuál era la situación de su espíritu puede 
inferirse por el siguiente hecho milagroso, que consta auténticamente probado hasta la 
evidencia. 
 
     Después de haber celebrado Misa el día 21 de Septiembre de 1774, se quedó, contra su 
costumbre, echado en un sillón, abatido y taciturno. Así permaneció todo aquel día hasta el 
siguiente, sin que nadie se atreviese á despertarlo. Pero en la mañana del 22, en el momento 
mismo en que espiraba en Roma el Sumo Pontífice, llamó el Santo, tirando de la 
campanilla, y dijo á las muchas y «respetables personas que acudieron con la inquietud en 
que las tenía aquel estado del Obispo: « Encomendad á Dios el alma del Sumo Pontífice, 
«que acaba de espirar en este momento.» 
 
     Y ante el asombro, y quizás ante la incredulidad de los circunstantes, añadió: «He estado 
en Roma asistiendo á Clemente XIV: acaba de espirar.» 
 
     Pocos días después llegó el correo y trajo la fatal noticia, confirmando cuanto el Santo 
había dicho el 22. Este hecho lo consigna la historia diciendo, que el Papa en su 
enfermedad había perdido la razón; pero que la recobró momentos antes de morir, siendo 
medianero entre Dios y Clemente XIV el Obispo Alfonso de Ligorio, que se halló presente 
á su muerte, aunque á la sazón residía en Arienzo. 
 
     Tantos trabajos, tantas tribulaciones imposibilitaron al Santo para el desempeño de su 
cargo episcopal, y como solamente por obediencia á la Santa Sede la había aceptado, tuvo 
que renunciarlo, no por conveniencia propia, sino por bien de la misma Iglesia; y el Vicario 
de Jesucristo, con harto duelo, le admitió la renuncia. 
 
     De esta manera volvió el Santo al seno de su Instituto, retirándose á su casa conventual 
de Pagani en los últimos días de Julio de 1775. 
 
     Al pasar por Nola dió vista á un ciego, y como todos sus diocesanos de Santa Águeda 
querían quedarse con alguna reliquia de su prelado, materialmente le costó trabajo el llegar 
vestido al Colegio de su Congregación, porque le cortaban pedazos hasta de la ropa que 
llevaba puesta. 
 



     Los milagros del Santo iban multiplicándose en proporción asombrosa, conforme se 
acercaba el día de su feliz tránsito al seno de Dios. 
 
 
 
 
- VIII - 
 
Alfonso anciano, enfermo y atribulado. 
 
     Al cabo de trece años, dejó Alfonso el gobierno de su diócesis, como un inválido las 
filas del ejército; mas no depuso las armas, pues la vida del hombre es perpetua milicia 
sobre la tierra, sino que siguió riñendo las batallas del Señor con las fuerzas que Dios le 
concedía, y en el campo que le deparaba. 
 
     Aun le restaban doce años de extrema senectud, de enfermedades, de debilidad, de ruina, 
durante los cuales tenía que pasar trabajos inauditos, los mayores de su vida. 
 
     Para alcanzar la corona inmarcesible que Dios le reservaba, debía padecer cada día más, 
y quiso Alfonso vivir, porque quiso padecer y santificarse en la paciencia y resignación. 
 
     Ha sido hasta aquí modelo para determinadas clases á que todos pertenecemos; mas 
ahora lo vamos á contemplar como espejo de afligidos y atribulados, y en él podemos 
mirarnos todos los desterrados hijos de Eva, pues todos sin excepción cruzamos por un 
valle de lágrimas. 
 
     En el último período de la vida de Alfonso, es decir, de los ochenta á los noventa años, 
le acosaron á porfía los trabajos y tribulaciones, y lo que es más admirable, estuvo 
sumergido en profunda desolación por diferentes escrúpulos, quien tantos había disipado en 
las conciencias con discreta y sólida doctrina; fué mal visto por el Vicario de Jesucristo, 
calumniado acerbamente, depuesto de su cargo de Superior general y separado de la 
Congregación que él mismo había fundado, disponiéndolo todo el Señor para provecho 
espiritual de su Siervo escogido, á quien tan alto asiento destinaba en el reino celestial. 
 
     Desde su llegada á Pagani estableció, como en todas partes, un método de vida á que 
procuraba ajustarse con el mayor rigor. Oraba y meditaba mucho, sin que le arredrasen sus 
dolencias, asistía á todos los actos de la comunidad, como el más observante de sus 
misioneros, y practicaba además particularmente los devotos ejercicios que se había 
impuesto. 
 
     Escribía sin descanso; y para trabajar, tenía que ponerse en la cabeza un lienzo mojado, 
á fin de evitar los vahídos que con frecuencia le acometían. Y sólo así podía despachar la 
numerosa correspondencia que seguía por necesidad, concluir las obras que tenía 
empezadas, ó escribir de nuevo las que le sugerían su caridad y celo por el bien de las 
almas. Ni aun en aquel tiempo dejó de cumplir su voto de predicar los sábados en loor de la 
Virgen, y al ir á hacerlo recién llegado a Pagani no pudo subir al púlpito sino en brazos 
ajenos. El llanto en que prorrumpieron los fieles no le permitió principia la plática. Predicó, 



no obstante, con entera y robusta voz, inspirado del divino Espíritu y sostenido por la 
Virgen misma, en cuyo amor hacía aquel esfuerzo. Cuando no podía predicar, dirigía la 
predicación de los demás y daba frecuentes conferencias espirituales para preparar el 
púlpito, no sólo á los suyos, sino á los sacerdotes, seculares. 
 
     Hallándose en aquella avanzadísima edad, destituído ya de fuerzas corporales y sin otro 
sostén que el de la divina gracia, se recrudecieron las antiguas persecuciones contra la 
Congregación. Pensando racionalmente, parecía imposible que ni ella, ni mucho menos su 
Fundador dejasen de sucumbir; pero Dios los sostenía, y nunca faltaron al Santo la 
conformidad con la voluntad del Altísimo y la confianza en su protección. He aquí lo que 
escribía al padre que estaba entonces encargado de los asuntos de la Congregación en 
Nápoles: «Esta mañana he recibido excelentes noticias: digo excelentes, porque nos 
precisan á hacer actos de conformidad con la voluntad de Dios, el cual es más poderoso que 
Tanucci y que todos los demás contrarios nuestros.» 
 
     A pechos que ciñen semejante coraza, no hay miedo de que ningún dardo les alcance. La 
persecución arreciaba, es cierto; pero el Santo no dejaba de trabajar, ni de hacer que 
trabajasen sus misioneros. -«Las almas convertidas con nuestras misiones, decía, han de 
defender nuestra causa.» Y en efecto, en aquel tiempo por los años de 1777 a 1778- se 
dieron con muy copioso fruto por los Colegios de la Congregación, tan combatida en el 
reino de Nápoles, 35 misiones, se dirigieron los ejercicios espirituales de ocho cabildos, 
siete seminarios y 19 monasterios de religiosas, sin contar infinidad de triduos, novenas y 
funciones particulares en que predicaban los Padres del Instituto. 
 
     Con intrigas y astucias verdaderamente infernales, cuya explicación sería demasiado 
prolija para este resumen, alteróse en Nápoles la regla de la Congregación sin conocimiento 
del Santo, por un abuso de la confianza que éste había depositado en personas que hasta la 
sazón la merecían. Esas personas creían de buena fé, sin duda, conseguir de este modo que 
el Instituto tuviese en aquel reino la existencia legal de que tanto había menester. 
 
     Pero los enemigos de Alfonso, tomando pretexto de la alteración que ellos mismos 
secretamente habían patrocinado, y que, lo repetimos, Alfonso no conocía, con diabólica 
astucia infundieron en Roma sospechas contra los colegios de la Congregación en el reino 
napolitano y lograron que fuese allí suprimida y separado nuestro Santo de su propio 
Instituto. 
 
     Por su mucha edad y sus dolencias estaba privado hasta del inefable consuelo de 
celebrar el Santo Sacrificio de la Misa; pero todos los días recibía la Sagrada Comunión. 
Un día, al amanecer, cuando se preparaba para ella, entró en su celda el Padre Villani á 
darle la fatal noticia, por haber creído aquella hora la más oportuna. 
 
     Alfonso, al oirle, quedó mudo y como herido de muerte; pero rehaciéndose al punto, 
exclamó con edificante y conmovedora resignación: -«Yo solamente quiero lo que Dios 
quiere. Basta que no me falte la divina gracia. El Papa lo quiere así: ¡Que Dios sea 
bendito!» No dijo ni una palabra más: siguió sus ejercicios con toda tranquilidad, asistió a 
la Misa que se celebraba en su oratorio y comulgó tan devotamente como de costumbre. 
 



     Pero a la tarde, enfurecido el demonio con aquella sublime victoria del pobre y débil 
anciano sobre sí mismo, se desencadenó contra él, acosándole con la inmensa batería de 
infernales tentaciones. Había salido á paseo en carruaje, como se lo tenían prescrito, y 
hallándose en el campo, sintióse de repente acometido de mil maneras por los espíritus 
malignos. Alfonso no sabía que hacer para desechar las sugestiones del enemigo. Mandó al 
cochero volver á casa, y al llegar á la portería prorrumpió en copioso llanto, gritando a los 
Padres que habían salido a recibirle: «Ayudadme por Dios, hermanos míos; porque el 
demonio me quiere ver desesperado. Ayudadme, porque no quiero ofender á Dios.» 
 
     Excusado es decir cómo los compañeros del Santo le confortaron, y entre qué socorros 
espirituales y expansiones de caridad pasaría aquellas amarguísimas horas. Asegurado más 
y más por su confesor de que todo era obra del demonio, y puesto su espíritu en el regazo 
de la Santísima Virgen, volvióse hacia su imagen muy tranquilo y alegre diciendo: «Gracias 
os doy, Madre mía, porque me habéis ayudado; hacedlo así siempre, Madre mía. ¡Jesús, 
esperanza mía, non confundar in aeternun!» 
 
     A la noche estaba ya completamente sereno y animoso, y decía á los Padres que 
entraban á verle: «La Virgen ha venido en mi socorro, y por la gracia de Dios, no he 
cometido ningún acto de desconfianza.» 
 
     La lucha del Santo con el enemigo tentador fué verdaderamente heroica; pero encantaba 
á todos la profunda humildad con que se creía hasta fuera de la Congregación, y queriendo 
á todo trance morir en ella, escribió al Padre de Paula, Superior General del Instituto en los 
Estados Pontificios, declarándose súbdito suyo, y solicitando su permiso para trasladarse á 
dichos Estados, toda vez que en Nápoles se había suprimido el Instituto. El Padre de Paula 
le contestó que continuase en Pagani y que estuviese seguro de pertenecer siempre á la 
Congregación. 
 
     Sin embargo, el Santo siguió de amargura en amargura, cumpliéndose la profecía que 
repetidamente hacía de que las cosas de la Congregación en el reino de Nápoles no se 
habían de arreglar hasta después de su muerte. Personas del mayor respeto llegaron á 
mirarle casi como cismático, y se retraían de él, pobre víctima propiciatoria, que á 
semejanza del Divino Redentor, y abrazado á la cruz, podía alzar la voz en su última hora, y 
exclamar: «¡Dios, Dios mío, por qué me has desamparado!» 
 
     Después de golpes tan fuertes y redoblados, quedó como un cadáver, á quien colocaban 
los hermanos, ora en el lecho, ora en el sillón, sin lograr descanso en ninguna parte; apenas 
comía, ni se movía por sí solo, y sin embargo de esta gran debilidad y de aquellas horribles 
tribulaciones, acrecentadas por las tentaciones más espantosas que había tenido en toda su 
larga vida, aquel anciano, próximo ya á los noventa años, lo sufrió todo alegremente, 
porque Dios se lo mandaba, y se esforzaba en predicar, desde donde podía, todos los 
sábados y en las novenas de la Virgen, para obtener su patrocinio. 
 
     Y aun de este consuelo, que era de los postreros que le quedaban, se vio privado, por 
haberle prohibido predicar tanto el médico como el confesor. Iban cayendo de aquel árbol 
una por una las hojas de sus facultades y sentidos; íbase extinguiendo la savia de sus 
regalos espirituales; pero Dios le conservaba el consuelo principal, el gozo de padecer, 



haciendo en ello la voluntad de Dios. No podía decir Misa, no podía predicar, llegó á no 
poder rezar las horas canónicas; pero podía amar, y amaba á Dios, y le amaba tanto más, 
cuanto mayores trabajos le mandaba. Era un alma que Dios quería purificar en el crisol de 
todos los dolores, para recibirla inmediatamente en el cielo, desde el mismo instante en que 
abandonara el mundo. 
 
 
 
 
- IX - 
 
Últimos años y preciosa muerte de Alfonso. 
 
     Pasaba Alfonso de los ochenta y ocho años. Baldado, sordo y sumamente débil de la 
vista, sacábanle sus hijos á tomar el sol y respirar el aire libre en la portería del convento, y 
allí, deseosas de verle, de oirle hablar y de recibir su bendición, acudían las gentes del 
pueblo, que tanto le querían y veneraban. Los niños, sobre todo, le rodeaban cariñosos y le 
besaban la mano con filial respeto; y no parece sino que procuraban aliviar sus penas, y 
darle consuelos con su inocente sonrisa y gracias infantiles. Hermoso espectáculo que el 
Santo con profunda humildad describía en estos términos: «Se me figura ver una bandada 
de inocentes pajaritos que revolotean alrededor de un bicho.» 
 
     Hacíase conducir también a la iglesia, donde se quedaba horas enteras oyendo misas y 
consumiéndose en derretimiento de divino amor. Pero tuvo que renunciar el goce de orar en 
el templo y la subidísima dulcedumbre que de allí sacaba, porque tan frecuentes iban siendo 
sus éxtasis, que los fieles, con el afán de verle en aquel estado, se atropellaban y cometían 
mil irreverencias. 
 
     De día en día aumentaban sus privaciones: por humildad, por ocultar á su mano 
izquierda los milagros que hacía su mano derecha, se abstenía á veces hasta de bendecir a 
los enfermos, y por obediencia, no rezaba un Ave María más de lo acostumbrado, sin 
permiso de sus superiores, que se vieron en la precisión de regularle rezos y obras piadosas. 
Una de sus devociones cotidianas era de muy antiguo el Vía crucis; pero el pobre anciano 
ya no podía moverse de estación en estación, y se contentaba con andarlas mentalmente 
delante del Crucifijo de su oratorio. Conforme se iba acercando el día de su muerte, crecía 
su amor á la Santísima Virgen, de tal manera, que cuando tocaban al Angelus se quedaba 
contemplando el misterio de la Encarnación, y no volvía en sí hasta que se le llamaba al 
mundo exterior en una ú otra forma. 
 
     Tenemos un precioso documento que nos indica algo de lo que era entonces su vida 
interior. Es una nota que redactó, sin duda, para ayudar á su memoria, tan debilitada en 
aquella época. Según estos apuntes, practicaba al día: diez actos de amor de Dios, diez de 
confianza, diez de dolor de sus pecados, diez de conformidad con la voluntad divina, diez 
de amor á Jesucristo, diez de confianza en María Santísima, diez de resignación en padecer, 
diez de ponerse en manos de Dios, diez de entregarse completamente a Jesucristo, diez 
igualmente á María Santísima, y por último, diez veces una oración para alcanzar la gracia 
de hacer en todo la voluntad divina. 



 
     Era su mayor recreo tratar de misiones, dirigirlas en cuanto podía, y oir hablar del fruto 
que se sacaba de ellas convirtiendo a los pecadores. Gozaba entonces tan visiblemente que 
hasta se reponía de sus males, y por el contrario nada le daba tanta pesadumbre como los 
que afligían á la Iglesia por la obstinación del Gobierno napolitano. 
 
     El Santo, según indicamos, había predicho que los negocios de la Congregación no se 
arreglarían en las Dos Sicilias hasta que él muriese; pero aquí añadiremos que aún vivía 
Alfonso cuando llegó Pío VI á conocer, en parte al menos, su inocencia; pues, al fin, tanto a 
él como a sus Misioneros residentes en aquel reino, les concedió las indulgencias y gracias 
espirituales de que gozaban los Sacerdotes de la Congregación del Santísimo Redentor en 
los Estados pontificios. Consuelo extraordinario recibió el Santo con esta gracia, que le 
auguraba la completa restauración del Instituto suprimido en Nápoles, y ya pudo exclamar 
como Simeón: Nunc dimittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum in pace. 
 
     Y el Señor le oyó. Desde el día 18 de julio de 1786 á sus enfermedades crónicas se 
agregaron la fiebre cada vez más intensa, la disentería y una dolorosa retención de orina, 
síntomas todos de próxima disolución corporal. Y sin embargo, no llegó tan pronto como 
era de temer. Todavía, en aquel terrible estado en que apenas podía moverse, ni menos 
manejarse por sí propio, lleno de dolores, vivió más de un año, como un mártir que se goza 
en los tormentos. 
 
     Hay motivos para creer que le fué revelado el día de su muerte; desde aquel momento se 
desvanecieron todos sus escrúpulos y aflicciones de espíritu; su semblante apareció risueño, 
su buen humor se revelaba en los chistes que con edificante espontaneidad se le escapaban 
muchas veces. Tanta paz, tanta dulzura en medio de tantos padecimientos eran el asombro 
de cuantas personas le asistían, virtuosas y hechas al espectáculo de la virtud, y que sin 
embargo salían de la celda de Alfonso como si nunca se hubiesen imaginado virtud tan 
grande. 
 
     Celebrábase Misa en su cuarto, y se le daba la Comunión siempre que era posible, pero á 
veces llegaba á perder la cabeza. Sus delirios parecían jaculatorias dirigidas á Jesús y su 
Santísima Madre. Cuando, vencido el último, recobró el conocimiento, que por cierto 
conservó hasta la muerte, recibió el Viático y la Extremaunción, y con un Santo Cristo en la 
mano y una imagen de María Santísima al pecho, permaneció largas horas en la agonía, 
bendiciendo a los circunstantes, á la Comunidad y á la Congregación. El médico mismo que 
le había asistido se le puso de rodillas y le pidió la bendición. 
 
     Le rogaron entonces que se acordase de su antigua diócesis y de las monjas de Santa 
Águeda y la Scala, y el Santo las bendijo también añadiendo: «Bendigo al rey, á todos los 
generales, á los ministros y á todos los jueces que administran justicia.» Esta última y 
espontánea bendición edificó a todos los presentes, que no tenían más que volver atrás la 
vista y recordar las persecuciones de que el Santo había sido y estaba siendo víctima, para 
apreciar aquel acto de caridad en todo su valor. 
 
     Los dos ó tres días que precedieron á su muerte parecía que en la casa de Pagani se 
celebraba algún jubileo; pues era un continuo entrar y salir gentes que, de cerca y de lejos, 



iban á informarse del estado del moribundo y á orar por él, para que el Señor le diese la 
salud ó le concediese una muerte tan santa como lo había sido su vida. Todos llevaban 
rosarios, escapulatorios ó medallas para que el Santo los bendijera, ó para tocarlos á su 
cuerpo y llevárselos como reliquias. El Canónigo Villani, que hacía tres años que estaba 
cojo y con muletas, pudo aplicarse al muslo un escapulario que había llevado Alfonso, y de 
repente quedó sano. Un Padre capuchino se acercó al lecho del moribundo y tomando su 
mano casi yerta, se la puso en un oído que tenía enfermo y también se curó en el acto. 
 
     El Santo había pedido en sus libros á la Virgen que viniese á visitarle en su última hora, 
y todo induce á creer fundadísimamente que la Reina de los cielos descendió para asistirle y 
llevárselo en sus maternales brazos. Pudo vislumbrarse la sublime aparición en el divino 
resplandor que despedía entonces la Dolorosa que tenía el Santo en su aposento, resplandor 
que se reflejaba contra el orden natural en el rostro agonizante. Pero además lo estaba 
diciendo la celestial sonrisa de sus labios, que en inefable transporte, murmuraban el 
nombre de nuestra Santísima Madre la Virgen María. 
 
     Así espiró aquel bienaventurado: espiró al sonar la campana para el Angelus del medio 
día; espiró el 1.º de Agosto de 1787, en el momento mismo en que principiaba la fiesta de 
la Porciúncula: no hay duda, espiró en el regazo de María, ceñido de milagros y de favores 
de María. 
 
     Aquel varón justo que tanto había trabajado por la gloria de Dios y salvación de las 
almas, perseguido por todo linaje de trabajos y persecuciones, por grandes y pequeños, 
modelo de personas que viven en el siglo y fuera del siglo, rico por su cuna y pobre por 
vocación, abogado, escritor, predicador, misionero, obispo, nuevo Job recostado en un 
lecho de dolores, Fundador y Superior de una Orden para morir luego subordinado y bajo la 
obediencia de los mismos á quienes había enseñado y dirigido, confesor de la fe y mártir de 
corazón por sus padecimientos, murió en el ósculo del Señor, que por tantas y tan diversas 
maneras lo había probado. 
 
     Y desde el punto en que muere, aclamado, va como Santo mucho antes de morir, al 
espirar y después de su muerte, consigue en el cielo lo que no pudo obtener en la tierra por 
inescrutables juicios de Dios; consigue el pase regio para su Congregación en el reino de 
Nápoles, consigue que el Papa proclame la santidad, la virtud, la constante obediencia de 
Alfonso a la Sede Apostólica, lo mismo en sus últimos tiempos que en los anteriores, y 
haga esa proclamación solemne en un Breve Pontificio el mismo Pío VI, que había 
suprimido el Instituto en aquella monarquía. 
 
     ¡Oh admirables juicios de la Divina Sabiduría! Por todas partes, de los labios mismos de 
sus antiguos adversarios, brotan himnos y loores en honor del Santo, y entre las 
aclamaciones que se levantan de la tierra y los milagros que llueven del cielo, parece que 
hay una especie de universal porfía en acelerar los tiempos en que Alfonso María de 
Ligorio sea venerado en los altares y en que su doctrina, tan combatida al ser presentada al 
público, sea aprobada por la Sede Apostólica, la cual antes, mucho antes de celebrarse el 
centenario de su gloriosa muerte, lo coloca solemnemente, en 26 de Mayo de 1839, en el 
catálogo de los Santos, y en 7 de Julio de 1871 lo eleva á la categoría de Doctor de la 
Iglesia. 



 
     ¡Gloria á Dios! ¡Gloria al ínclito varón tan próximo á nosotros que ha conocido á los 
reyes, á los hombres á quienes alguno de nosotros pudo haber conocido, y que, sin 
embargo, ha alcanzado en nuestros días el supremo título que en el orden sobrenatural 
reconoce la Iglesia! ¡Gloria al Santo que nos traza en su vida y en sus escritos el camino 
seguro del cielo; la constante ocupación en obras buenas y la devoción á Jesús 
Sacramentado y á la Madre de Dios y Madre Nuestra! 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

