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Cantos para soldados 
             

                                         A mi padre,    
 muerto por soldados     

SOLDADO, APRENDE A TIRAR... 
   
 Soldado, aprende a tirar:    
 tú no me vayas a herir,    
 que hay mucho que caminar.    
 ¡Desde abajo has de tirar,    
 si no me quieres herir! 5   
     
 Abajo estoy yo contigo,    
 soldado amigo.    
 Abajo, codo con codo,    
 sobre el lodo.    
     
 Para abajo, no, 10   
 que allí estoy yo.    
 Soldado, aprende a tirar:    
 tú no me vayas a herir,    
 que hay mucho que caminar.    
     
NO SÉ POR QUÉ PIENSAS TÚ... 
   
 No sé por qué piensas tú, 15   
 soldado, que te odio yo,    
 si somos la misma cosa    
 yo,    
 tú. [176]    
     
 Tú eres pobre, lo soy yo; 20   
 soy de abajo, lo eres tú;    
 ¿de dónde has sacado tú,    
 soldado, que te odio yo?    



     
 Me duele que a veces tú    
 te olvides de quién soy yo; 25   
 caramba, sí yo soy tú,    
 lo mismo que tú eres yo.    
     
 Pero no por eso yo    
 he de malquererte, tú;    
 si somos la misma cosa, 30   
 yo,    
 tú,    
 no se por que piensas tú,    
 soldado, que te odio yo.    
     
 Ya nos veremos yo y tú, 35   
 juntos en la misma calle,    
 hombro con hombro, tú y yo,    
 sin odios ni yo ni tú,    
 pero sabiendo tú y yo,    
 a dónde vamos yo y tú... 40   
 ¡No sé por qué piensas tú,    
 soldado, que te odio yo! [177]    
     
SOLDADO MUERTO 
   
 -¿Qué bala lo mataría?    
 -Nadie lo sabe.    
 -¿En qué pueblo nacería? 45   
 -En Jovellanos, dijeron.    
 -¿Cómo fue que lo trajeron?    
 -Estaba muerto en la vía,    
 y otros soldados lo vieron.    
 ¡Qué bala lo mataría! 50   
     
 La novia viene, y lo besa;    
 llorando, la madre viene.    
 Cuando llega el coronel    
 sólo dice:    
                 -¡Que lo entierren!...    
     
 ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! 55   
 Aquí va el soldado muerto.    
 ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin!    
 De la calle lo trajeron.    
 ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin!    
 El soldado es lo de menos. 60   
 ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin!    



 que más soldados tenemos... [178]    
     
FUSILAMIENTO 
   
 Van a fusilar    
 a un hombre que tiene los brazos atados.    
 Hay cuatro soldados 65   
 para disparar.    
 Son cuatro soldados    
 callados,    
 que están amarrados,    
 lo mismo que el hombre amarrado que van a matar. 70   
     
 -¿Puedes escapar?    
 -¡No puedo correr!    
 -¡Ya van a tirar!    
 -¡Qué vamos a hacer!    
 -Quizá los rifles no estén cargados... 75   
 -¡Seis balas tienen de fiero plomo!    
 -¡Quizá no tiren esos soldados!    
 -¡Eres un tonto de tomo y lomo!    
     
 Tiraron.    
 (¿Cómo fue que pudieron tirar?) 80   
 Mataron.    
 (¿Cómo fue que pudieron matar?)    
 Eran cuatro soldados    
 callados,    
 y les hizo una seña, bajando su sable, 85   
 un señor oficial; [179]    
 eran cuatro soldados    
 atados,    
 lo mismo que el hombre que fueron los cuatro a matar.    
     
RIESGO Y VENTURA DE DOS SOLDADOS 
   
 Un soldado blanquirrubio 90   
 y un soldado negritinto,    
 van, empapados de sol,    
 haciendo el mismo camino.    
 Llevan el máuser al hombro,    
 llevan el machete al cinto, 95   
 llevan el canto en los labios,    
 llevan el traje amarillo.    
 Las espuelas estrelladas    
 relumbran con fiero brillo,    
 y van regando en el polvo 100   



 sus cinco puntas de ruido.    
     
 Una voz en el camino    
     
 -¡No sigáis, soldado, no,    
 que aquí el camino se acaba!    
 Dormid en mi cuarto seco, [180]    
 y no en la yerba mojada, 105   
 bebed agua de mi pozo,    
 y no fango de la charca;    
 ved la tarde cómo cae    
 y la noche cómo se alza:    
 los rifles, que sigan rifles; 110   
 las balas, que sigan balas;    
 mas vosotros no sigáis,    
 que aquí el camino se acaba.    
     
 Al pueblo pueblo otra vez    
     
 Los dos soldados pararon,    
 y sobre el prieto camino 115   
 ya no hubo máuser al hombro,    
 ya no hubo machete al cinto,    
 ya no hubo duras espuelas,    
 ya no hubo traje amarillo.    
 ¡Al pueblo pueblo otra vez 120   
 volvieron los soldaditos,    
 cuando supieron los dos,    
 blanquirrubio, negritinto,    
 sobre el camino soleado    
 donde acababa el camino! 125   
     
 Llegada    
     
 El pueblo pueblo los vio    
 llegar, ya entrada la noche,    
 tan distintos y contentos    
 que a poco no los conoce. [181]    
 Ninguno a la voz rajada 130   
 contesta de antiguos bronces;    
 y ninguno, como fiera,    
 detrás de su hermano corre:    
 los dos ven con ojos nuevos,    
 gritan los dos nuevas voces, 135   
 y los dos, nuevas palabras    
 con nuevos oídos oyen.    
     



 Canto y futuro    
     
 El pueblo pueblo los vio,    
 y así les cantó saltando:    
 -¡A la sangre, sangre, sangre, 140   
 de los soldados, soldados,    
 hay que ponerle, ponerle,    
 un poco más de cuidado!    
 Y los soldados decían,    
 también saltando y cantando: 145   
 -Agua sin correr, se pudre;    
 sangre sin olas, es charco;    
 ¡corazón con ola y viento,    
 no corazón estancado! [182]    
     
DIANA 
   
 La diana, de madrugada, 150   
 va con alfileres rojos    
 hincando todos los ojos.    
 La diana, de madrugada.    
     
 Levanta en peso el cuartel    
 con los soldados cansados. 155   
 Van saliendo los soldados.    
 Levanta en peso el cuartel.    
     
 Ay, diana, ya tocarás    
 de madrugada, algún día,    
 tu toque de rebeldía. 160   
 Ay diana, ya tocarás.    
     
 Vendrás a la cama dura    
 donde se pudre el mendigo.    
 -¡Amigo! -dirás-. ¡Amigo!    
 Vendrás a la cama dura. 165   
     
 Rugirás con voz ya libre    
 sobre la cama de seda:    
 -¡En pie, porque nada os queda!    
 Rugirás con voz ya libre. [183]    
     
 ¡Fiera, fuerte, desatada, 170   
 diana en corneta de fuego,    
 diana del pobre y del ciego,    
 diana de la madrugada!    
     



SOLDADO ASÍ NO HE DE SER 
   
 Soldado no quiero ser,    
 que así no habrán de mandarme 175   
 a herir al niño y al negro,    
 y al infeliz que no tiene    
 qué comer.    
 Soldado así no he de ser.    
     
 ¡Mira al caballo en dos patas, 180   
 y al soldado encima dél,    
 con ojos llenos de furia,    
 con boca llena de hiel,    
 y el machetón, que lo mismo    
 mata viejo que mujer! 185   
 Soldado así no he de ser.    
     
 ¡Ah de los trenes de tropas,    
 fríos al amanecer,    
 en duros rieles de sangre    
 corriendo a todo correr, 190 [184]  
 para aplastar una huelga    
 o estrangular un batey!    
 Soldado así no he de ser.    
     
 ¡Ah de los ojos con vendas,    
 porque vendados no ven! 195   
 ¡Ah de las manos atadas    
 y la cadena en los pies!    
 ¡Ah de los tristes soldados    
 esclavos del coronel!    
 Soldado así no he de ser. 200   
     
 Si a mí me dieran un rifle    
 les diría a mis hermanos    
 para qué sirve.    
 A mis hermanos soldados    
 para qué sirve. 205   
 Pero a mí no me lo dan,    
 porque sé para qué sirve,    
 por eso no me lo dan.    
 Ni a ti te lo dan, ni a ti,    
 ni a ti, ni a ti... ¡Qué soldados 210   
 íbamos a ser nosotros    
 en caballos desbocados!    
     
 Soldado así quiero ser.    



 El que no cuida el central,    
 que no es dél, 215   
 ni reina, como un rey tosco    
 de cuartel,    
 ni sobre el campo de caña [185]    
 tiras arranca de piel,    
 feroz igual que un negrero, 220   
 y aún más cruel.    
     
 Soldado libre, soldado    
 no más que al esclavo fiel:    
 soldado así quiero ser.    
     
SOLDADOS EN ABISINIA 
   
 Mussolini 225   
 Sobre el puño, la barba.    
 Sobre la mesa, en cruz,    
 África    
 desangrada.    
 África verdinegra y azulblanca, 230   
 de geografía y mapa.    
     
 El dedo, hijo de César,    
 penetra el continente:    
 no hablan las aguas de papel,    
 ni los desiertos de papel, 235   
 ni las ciudades de papel.    
 El mapa, frío, de papel,    
 y el dedo, hijo de César,    
 con la uña sangrienta, ya clavada    
 sobre una Abisinia de papel. 240 [186]  
     
 ¡Qué diablo de pirata,    
 Mussolini,    
 con la cara tan dura    
 y la mano tan larga!    
     
 Abisinia se encrespa, 245   
 se enarca,    
 grita,    
 rabia,    
 protesta.    
 ¡Il Duce! 250   
 Soldados.    
 Guerra.    
 Barcos.    



     
 Mussolini, en automóvil,    
 da su paseo matinal; 255   
 Mussolini, a caballo,    
 en su ejercicio vesperal;    
 Mussolini, en avión,    
 de una ciudad a otra ciudad.    
 Mussolini, bañado, 260   
 fresco,    
 limpio,    
 vertiginoso.    
 Mussolini, contento.    
 Y serio. 265   
     
 ¡Ah, pero los soldados    
 irán cayendo y tropezando!    
 Los soldados [187]    
 no harán su viaje sobre un mapa,    
 sino sobre el suelo de África, 270   
 bajo el sol de África.    
 Allá no encontrarán ciudades de papel;    
 las ciudades serán algo más que puntos que hablen    
 con verdes vocecitas topográficas    
 hormigueros de balas, 275   
 toses de ametralladoras,    
 cañaverales de lanzas.    
     
 Entonces, los soldados    
 (que no hicieron su viaje sobre un mapa)    
 los soldados, 280   
 lejos de Mussolini,    
 solos;    
 los soldados    
 se abrasarán en el desierto,    
 y mucho más pequeños, desde luego, 285   
 los soldados    
 irán secándose después lentamente al sol,    
 los soldados    
 devueltos    
 en el excremento de los buitres. 290   
     
YANQUI CON SOLDADO 
   
 Grave, junto a la puerta del yanqui diplomático,    
 vela un soldado el sueño de quien mi ensueño ahoga; [188]    
 ese cangrejo hervido, de pensamiento hepático,    
 dueño de mi esperanza, del palo y de la soga.    



     
 Allí, de piedra, inmóvil. Pero el fusil hierático, 295   
 cuando terco me acerco su rigidez deroga;    
 clávame su monóculo de cíclope automático,    
 me palpa, me sacude, me vuelca, me interroga.    
     
 ¿Quién eres? ¿A quién buscas? Saco mi voz, y digo:    
 Uno a quien el que cuidas, pan y tierra suprime. 300   
 Ando en pos de un soldado que quiera ser mi amigo.    
     
 Ya sabrás algún día por qué tu padre gime,    
 y cómo el mismo brazo que ayer lo hizo mendigo,    
 engorda hoy con la sangre que de tu pecho exprime.    
     
ELEGÍA A UN SOLDADO VIVO 
   
 Hierro de amargo filo en dócil vaina, 305   
 y el sol en la polaina.    
 Caballo casquiduro,    
 trotón americano,    
 salada espuma y freno bien seguro.    
 Cuero y sudor, la mano. 310   
     
 Así pasas, redondo,    
 encendiendo la calle,    
 preso en guerrera de ardoroso talle. [189]    
     
 Así al pasar me miras    
 con ojo elemental en cuyo fondo 315   
 una terrible compasión descuaja    
 cielos de punta en tempestad de iras    
 sobre mi pecho a la intemperie y hondo.    
     
 Así pasas, sonriendo,    
 áureo resplandeciendo, 320   
 momia ya en la mortaja:    
 tú, cuya mano rápida me ultraja    
 si a algún insulto de tu voz respondo;    
 tú, soldado, soldado,    
 en tu machete en cruz, crucificado. 325   
     
 Cuatro paredes altas    
 que ni tumbas ni saltas;    
 muda lengua, bien muda,    
 ya podrida, en la boca.    
 Vena sin sangre, corazón sin duda, 330   
 plomo, madera, roca.    



     
 Tan lejos en tu potro te perdiste,    
 que hoy no hallas, hombre triste,    
 solo en ti, sin ti mismo,    
 voz que ciegue tu abismo, 335   
 corriendo como vas a campo abierto,    
 sino el mazazo que tus toros castra,    
 y que aunque estalle el porvenir despierto    
 hacia ese abismo próximo te arrastra:    
 a ti, pobre soldado, 340   
 en tu machete en cruz crucificado. [190]    
     
 Labio de vidrio, seco.    
 Cabeza de muñeco.    
 Caña, plátanos, hulla,    
 saliva de vinagre, espalda roja 345   
 donde el látigo aúlla,    
 marca, hiere, se moja.    
 Bien te recuerdo, hermano,    
 limpio, sereno, sano.    
 Cetrino campesino 350   
 de escuetas esperanzas verticales;    
 mi familiar montuno,    
 seco y huraño, a tu manera fino;    
 dios del agro vacuno    
 donde con almas verdes, musicales, 355   
 la sal de tus ensueños dividías:    
 el cielo, el pan, el techo,    
 la tierra de tu pecho,    
 el agua, siempre mansa, de tus días.    
     
 Te faltó quien viniera, 360   
 soldado, y al oído te dijera:    
 «Eres esclavo, esclavo    
 como esos bueyes gordos,    
 ciegos, tranquilos, sordos,    
 que pastan bajo el sol meneando el rabo. 365   
 Esta paz es culpable.    
 ¡Cuándo será que hable    
 tu boca, y que tu rudo pecho grite,    
 se rebele y agite!    
 Tú, paria en Cuba, solo y miserable, 370 [191]  
 puedes rugir con voz del Continente:    
 la sangre que te lleva en su corriente    
 es la misma en Bolivia, en Guatemala,    
 en Brasil, en Haití... Tierras oscuras,    
 tierras de alambre para vuelo y ala, 375   



 quemadas por iguales calenturas,    
 secas a golpes de puñal y bala,    
 y en las que garras duras    
 están con pico y pala    
 día y noche cavando sepulturas. 380   
 Y tu, cuerpidesnudo,    
 mohoso, pétreo, mudo,    
 ofreciendo tu cuello,    
 tus uñas, tu resuello,    
 para encender sortijas, 385   
 empujar automóviles,    
 y sucio ver el vientre de tus hijas,    
 con las manos inmóviles.»    
 Sí... Faltó quien viniera,    
 y estas simples verdades te dijera. 390   
     
 Ahora pasas, redondo.    
 La alegría en el fondo    
 de ti mismo, y encendiendo la calle    
 esa guerrera de ardoroso talle.    
 ¿Será posible que tu mano agraria, 395   
 la que empujó el arado    
 sobre la tierra paria;    
 tu mano campesina, hoy de soldado,    
 que no robó al ganado [192]    
 la sombra de su selva solitaria, 400   
 ora quitarme quiera    
 mi pan de cada día,    
 para hacer aún más gorda la chequera    
 del amo fiero que en tu máuser fía?    
 ¡Di que no, di que no! Di, compañero, 405   
 que tu hermano es primero:    
 que vienes de la tierra, eres de tierra    
 y a la tierra darás tu amor postrero;    
 que no irás a la guerra    
 a morir por petróleo o por asfalto, 410   
 mientras tu impar caldero    
 de primordial maíz bosteza falto;    
 y que ese brazo rudo    
 sólo es del perseguido    
 a quien nadie recuerda cuando cae, 415   
 y a quien el sol desnudo    
 la tibia sangre en el sudor extrae,    
 como a golpes de un látigo encendido.    
 ¡Di que sí, di que sí! ¡Di, compañero,    
 que tu hermano es primero! 420   
     



 ¡Ah querido, querido!    
 No tú soldado muerto,    
 soldado tú, dormido.    
 Ven y grita en mis calles, tú, despierto,    
 tú, con lengua, con dientes, con oído; 425   
 de húmeda piel cubierto    
 el ancho cuello henchido,    
 y el zapato aplastando el triunfo cierto; [193]    
 que así ha de ver el mundo suspendido    
 nuestro futuro abierto, 430   
 fragua la una mitad y la otra nido,    
 y sobre el lomo del pasado yerto    
 el incendio implacable del olvido,    
 como una luna roja en el desierto.    
     
CANCIÓN 
   
 Muerto de fatiga y sueño, 435   
 vuelve un soldado del monte.    
 Labio duro, duro ceño.    
     
 ¡Qué lejos el horizonte    
 donde el hierro lo desciña    
 y el caballo lo desmonte! 440   
     
 Más lejos está la niña,    
 la de cintura entreabierta,    
 que ya nunca habrá quien ciña.    
     
 Soldado, soldado alerta    
 -fuego y sangre, polvo y riña-, 445   
 está muy lejos tu niña,    
 porque tu niña está muerta. [194]    
     
BALADA DEL POLICÍA Y EL SOLDADO 
   
 Soldado trajiamarillo,    
 policía de azul dril;    
 mano ciega, sordo brillo: 450   
 palo y fusil.    
     
 Sobre las calles desnudas,    
 fosca noche sin luceros    
 envuelve dos sombras rudas    
 de ojos fieros. 455   
     
 El fusil, acero malo,    



 chilla, si la luz le da;    
 sobre las piedras, el palo    
 gruñe: ¡tra, tra!    
     
 (El soldado fue tornero; 460   
 el policía, zapatero.)    
     
 Ah, soldado, mi soldado,    
 ¿cómo has podido escapar?    
 ¡Los torneros que te buscan    
 pronto te van a encontrar! 465   
 Policía,    
 ¿a dónde has ido a parar?    
 ¡Los zapateros preguntan    
 por tu fiero delantal! [195]    
     
 Pasos en la calle oscura 470   
 donde la pareja está.    
 Grita el fusil con voz dura:    
 -¡Alto! ¿Quién va?    
 -Va un tornero,    
 que anda tras su compañero; 475   
 vengo porque hablarte quiero...    
 -No es tornero, que es soldado    
 chilla el fusil sin compás,    
 y después escupe airado:    
 -¡Eche pa'trás! 480   
     
 Pasos en la calle oscura    
 donde la pareja está.    
 Grita el palo con voz dura:    
 -¡Alto! ¿Quién va?    
 -Zapatero, 485   
 aquí está tu compañero;    
 vengo, porque hablarte quiero...    
 Pero el palo chilla fiero:    
 -¡Tome! ¡Tome! ¡Tome y tome!    
 Avise si quiere más; 490   
 tumbe por ahí y no embrome.    
 ¡Eche pa'trás!    
     
 Silencio. Pero después    
 de la noche cuelga un canto    
 como una luna de hiel: 495   
 «Torneros, mucho cuidado.    
 que ahora es soldado el tornero; [196]    
 soldado de cuerpo entero    



 y con los ojos vendados.    
 ¡Zapatero, policía, 500   
 mira que se hace de día    
 y estás de uniforme nuevo!»    
     
SOLDADO LIBRE 
   
 ¡Ya no volveré al cuartel,    
 suelto por calles y plazas,    
 yo mismo, Pedro Cortés! 505   
     
 Yo mismo dueño de mí,    
 ya por fin libre de guardias,    
 de uniforme y de fusil.    
     
 Podré a mi pueblo correr,    
 y gritar, cuando me vean: 510   
 ¡aquí está Pedro Cortés!    
     
 Podré trabajar al sol,    
 y en la tierra que me espera,    
 con mi arado labrador.    
     
 Ser hombre otra vez de paz, 515   
 cargar niños, besar frentes,    
 cantar, reír y saltar. [197]    
     
 ¡Ya no volveré al cuartel,    
 suelto por calles y plazas,    
 yo mismo, Pedro Cortés! 520 [198]  
     
Sones para turistas [199] 
   
JOSÉ RAMÓN CANTALISO 
   
 José Ramón Cantaliso,    
 canta liso, canta liso    
 José Ramón.    
 Duro espinazo insumiso:    
 por eso es que canta liso 525   
 José Ramón Cantaliso,    
 José Ramón.    
     
 En bares, hachas, bachatas,    
 a los turistas a gatas    
 y a los nativos también, 530   
 a todos, el son preciso    



 José Ramón Cantaliso    
 les canta liso, muy liso,    
 para que lo entiendan bien.    
     
 Voz de cancerosa entraña, 535   
 humo de solar y caña,    
 que es nube prieta después:    
 son de guitarra madura,    
 cuya cuerda ronca y dura    
 no se enreda en la cintura, 540   
 ni prende fuego en los pies.    
     
 Él sabe que no hay trabajo,    
 que el pobre se pudre abajo,    
 y que tras tanto luchar,    
 el que no perdió el resuello, 545 [200]  
 o tiene en la frente un sello,    
 o está con el agua al cuello,    
 sin poderlo remediar.    
     
 Por eso de fiesta en fiesta,    
 con su guitarra protesta, 550   
 que es su corazón también,    
 y a todos el son preciso,    
 José Ramón Cantaliso    
 les canta liso, muy liso,    
 para que lo entiendan bien. 555   
     
I. CANTALISO EN UN BAR 
   
 (Los turistas en el bar:    
 Cantaliso, su guitarra,    
 y un son que comienza a andar.)    
     
 -No me paguen porque cante    
 lo que nos les cantaré;    
 ahora tendrán que escucharme    
 todo lo que antes callé.    
 ¿Quién los llamó? 560   
 Gasten su plata,    
 beban su alcol,    
 cómprense un güiro,    
 pero a mí no, [201]    
 pero a mí no, 565   
 pero a mí no.    
     
 Todos estos yanquis rojos    



 son hijos de un camarón,    
 y los parió una botella,    
 una botella de ron. 570   
 ¿Quién los llamó?    
 Ustedes viven,    
 me muero yo,    
 comen y beben,    
 pero yo no, 575   
 pero yo no,    
 pero yo no.    
     
 Aunque soy un pobre negro,    
 sé que el mundo no anda bien;    
 ¡ay, yo conozco a un mecánico 580   
 que lo puede componer!    
 ¿Quién los llamó?    
 Cuando regresen    
 a Nueva York,    
 mándenme pobres 585   
 como soy yo,    
 como soy yo,    
 como soy yo.    
     
 A ellos les daré la mano,    
 y con ellos cantaré, 590   
 porque el canto que ellos saben    
 es el mismo que yo sé. [202]    
     
II. VISITA A UN SOLAR 
   
 (Turistas en un solar.    
 Canta Cantaliso un son    
 que no se puede bailar.)    
     
 -Mejor que en hotel de lujo,    
 quédense en este solar:    
 aquí encontrarán de sobra 595   
 lo que allá no han de encontrar.    
 Voy a presentar, señores,    
 a Juan Cocinero:    
 tiene una mesa, tiene una silla,    
 tiene una silla, tiene una mesa 600   
 y un reverbero.    
 El reverbero está sin candela,    
 muy disgustado con la cazuela.    
 ¡Verán qué alegre, qué placentero,    
 qué alimentado, qué complacido 605   



 pasa la vida Juan Cocinero!    
     
 Interrumpe Juan Cocinero:    
     
 -¡Con lo que un turista traga    
 nada más que en aguardiente    
 cualquiera un cuarto se paga! [203]    
     
 Sigue el son:    
     
 -...Y éste es Luis, el caramelero; 610   
 y éste es Carlos, el isleño;    
 y aquel negro    
 se llama Pedro Martínez,    
 y aquel otro,    
 Norberto Soto, 615   
 y aquella negra de más allá,    
 Petra Sardá.    
 Todos viven en un cuarto,    
 seguramente    
 porque resulta barato. 620   
 ¡Qué gente,    
 que gente tan consecuente!    
     
 Todos a coro:    
     
 -¡Con lo que un turista traga    
 nada más que en aguardiente    
 cualquiera un cuarto se paga! 625   
     
 Sigue el son:    
     
 -Y la que tose, señores,    
 sobre esa cama.    
 se llama Juana:    
 tuberculosis en tercer grado.    
 por un resfriado 630   
 muy mal cuidado.    
 La muy idiota pasaba el día    
 sin un bocado. [204]    
     
 ¡Qué tontería!    
 ¡Tanta comida que se ha botado! 635   
     
 Todos a coro:    
     
 -¡Con lo que un yanqui ha gastado    



 no mas que en comprar botellas    
 se hubiera Juana curado!    
     
 Termina el son:    
     
 -¡Turistas, quédense aquí,    
 que voy a hacerlos gozar; 640   
 turistas, quédense aquí,    
 que voy a hacerlos gozar,    
 cantándoles sones, sones    
 que no se pueden bailar!    
     
III. SON DEL DESAHUCIO 
   
 -El alquiler se cumplió: 645   
 te tienes que mudar;    
 ay, pero el problema es serio,    
 muy serio,    
 pero el problema es muy serio,    
 porque no hay con qué pagar. 650 [205]  
 Si encuentras cuarto vacío,    
 te tienes que mudar,    
 y si acaso no lo encuentras,    
 te tienes que mudar.    
 Si el dueño dice: «Lo siento», 655   
 te tienes que mudar;    
 pero si no dice nada,    
 te tienes que mudar.    
 Como quiera, como quiera,    
 te tienes que mudar; 660   
 con dinero, sin dinero,    
 te tienes que mudar;    
 donde sea, como sea,    
 te tienes que mudar,    
 te tienes que mudar, 665   
 ¡te tienes que mudar!    
     
 Calma, mi compadre, calma,    
 vamos los dos a cantar,    
 que llegue el casero ahora,    
 él nos podrá acompañar. 670   
     
 -Escuche, amigo casero,    
 ayer me citó el Juzgado,    
 y dije que no he pagado    
 porque no tengo dinero,    
 y estoy parado. 675   



 Yo no me voy a la calle,    
 porque la lluvia me moja;    
 venga usted, casero, y diga,    
 diga, [206]    
 venga usted, casero, y diga, 680   
 diga,    
 si va a curarme el catarro,    
 si va a curarme el catarro,    
 después que el agua me coja.    
     
 Conozco hoteles vacíos 685   
 y casas sin habitantes:    
 ¿cómo voy a estar de pie,    
 con tantos puestos vacantes?    
 Calma, mi compadre, calma,    
 vamos los dos a cantar; 690   
 que llegue el casero ahora,    
 él nos podrá acompañar.    
 ¿Es que a usted lo achica el miedo?    
 No, señor;    
 a mí no me achica el miedo, 695   
 y aquí me quedo,    
 sí, señor,    
 y aquí me quedo,    
 sí, señor,    
 y aquí me quedo... 700   
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