
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Washington Irving 
 
 
 

La leyenda del valle dormido 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Washington Irving 
 
 
 

La leyenda del valle dormido 
 
 
Encontrada entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker 
 
     En el seno de uno de esos espaciosos recodos que forman la parte oriental del Hudson, 
en aquella parte ancha del río que los antiguos navegantes holandeses llamaban Tappaan 
Zee, donde los marinos prudentemente recogían sus velas e imploraban el apoyo de San 
Nicolás, se encuentra una pequeña ciudad o puerto en el cual se celebran con frecuencia 
ferias. Algunos la llaman Greensburgh, pero más propiamente la conoce la mayoría por 
Tarry Town. Se dice que le dieron este nombre las buenas mujeres de las regiones 
adyacentes por la inveterada propensión de sus maridos a pasar el tiempo en la taberna de la 
villa durante los días de mercado. Sea como quiera, yo no aseguro este hecho, sino que 
simplemente me limito a hacerlo constar para ser exacto y veraz. A una distancia de unos 
tres kilómetros de esta villa se encuentra un vallecito situado entre altas colinas, que es uno 
de los más tranquilos lugares del mundo. Corre por él un riachuelo, cuyo murmullo es 
suficiente para adormecer al que lo escucha; el canto de los pájaros es casi el único sonido 
que rompe aquella tranquilidad uniforme. Me acuerdo, cuando era todavía joven, haberme 
dedicado a la caza en un bosque de nogales que da sombra a uno de los lados del valle. 
Había iniciado mi excursión al mediodía, cuando todo está tranquilo, tanto que me 
asombraban los disparos de mi propia escopeta que interrumpían la tranquilidad del sábado 
y el eco reproducía. Si quisiera encontrar un retiro a donde dirigirme para huir del mundo y 
de sus distracciones, y pasar en sueños el resto de una agitada vida, no conozco lugar más 
indicado que este pequeño valle. 
 
     Debido a la peculiar tranquilidad del lugar y al carácter de sus habitantes, esta región 
aislada ha sido llamada el Valle Dormido. En las regiones circunvecinas se llama a los 
muchachos de esta región las gentes del Valle Dormido. Una ensoñadora influencia parece 
poseer el país e invadir hasta la misma atmósfera. Algunos dicen que un doctor alemán 
embrujó el lugar, en los primeros días de la colonia; otros afirman que un viejo jefe indio 
celebraba aquí sus peculiares ceremonias, antes que estas tierras fueran descubiertas por 
Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar continúa todavía bajo la influencia de alguna 
fuerza mágica, que domina las mentes de todos los habitantes, obligándolos a obrar como si 
se encontraran en una continua ensoñación. Creen en toda clase de cosas maravillosas, 
están sujetos a éxtasis y visiones, frecuentemente observan extrañas ocurrencias, oyen 
melodías y voces del aire. En toda la región abundan las leyendas locales, los lugares 
encantados y las supersticiones. Las estrellas fugaces y los meteoros aparecen con más 
frecuencia aquí que en ninguna otra parte del país; los monstruos parecen haber elegido este 
lugar como escenario favorito de sus reuniones. 
 



     Sin embargo, el espíritu dominante que aparece en estas regiones encantadas es un jinete 
sin cabeza. Se dice que es el espíritu de un soldado de las tropas del gran duque de Hesse al 
que una bala de cañón le arrancó la cabeza, en una batalla sin nombre, durante una 
revolución; los campesinos lo ven siempre corriendo por las noches, como si viajara en alas 
del viento. Sus excursiones no se limitan al valle, sino que a veces se extienden por los 
caminos adyacentes, especialmente hasta cerca de una iglesia cercana. Algunos de los más 
fidedignos historiadores de estas regiones, que han coleccionado y examinado 
cuidadosamente las versiones acerca de este espectro, afirman que el cuerpo del soldado fue 
enterrado en la iglesia, que su espíritu vuelve a caballo al escenario de la batalla en busca 
de su cabeza y que la fantástica velocidad con que atraviesa el valle se debe a que ha 
perdido mucho tiempo y tiene que apresurarse para entrar en el cementerio antes de la 
aurora. 
 
     Esta es la opinión general acerca de esta superstición legendaria que ha suministrado 
material para más de una extraña historia en aquella región de sombras. En todos los 
hogares de la región se conoce este espectro con el nombre de «jinete sin cabeza del Valle 
Dormido». 
 
     Es notable que esa propensión por las visiones no se limita a las personas nacidas en el 
valle, sino que se apodera inconscientemente de cualquiera que reside allí durante algún 
tiempo. Por muy despierto que haya sido antes de llegar a aquella región, es seguro que en 
poco tiempo estará sometido a la influencia encantadora del aire y comenzará a ser más 
imaginativo, a soñar y ver apariciones. 
 
     Menciono este pacífico lugar con todas las alabanzas posibles, pues en tales aislados 
valles holandeses, que se encuentran esparcidos por el Estado de Nueva York, se conservan 
rígidamente las maneras y las costumbres de la población, mientras que la corriente 
emigratoria que lleva a cabo tan incesantes cambios en otras partes de este inquieto país, 
barre todas esas cosas antiguas, sin que nadie se preocupe por ellas. Esos valles son 
pequeños remansos de agua tranquila, que pueblan las orillas del rápido río. Aunque han 
pasado muchos años desde que atravesé las sombras del Valle Dormido, me pregunto si no 
encontraría todavía los mismos árboles y las mismas familias vegetando en aquel recogido 
lugar. 
 
     En este apartado sitio vivió, en un remoto período de la historia americana, un notable 
individuo llamado Ichabod Crane, que residía en el Valle Dormido con el propósito de 
instruir a los niños de la vecindad. Había nacido en Connecticut, región que suministra a los 
Estados Unidos no sólo aventureros de la mente sino también del bosque, y que produce 
anualmente legiones de leñadores y de maestros de escuela. Crane era alto, excesivamente 
flaco, de hombros estrechos, largo de brazos y piernas y manos que parecían estar a una 
legua de distancia de las mangas. 
 
     Su cabeza era pequeña, plana vista desde arriba, provista de enormes orejas, grandes 
ojos vidriosos y verduscos y una nariz grande, prominente, por lo que parecía un gallo de 
metal de una veleta, que indica el lado del cual sopla el viento. Al verle caminar en un día 
tormentoso, flotando el traje alrededor de su cuerpo esmirriado, se le podía haber tomado 
por el genio del hombre que descendía sobre la tierra. 



 
     La escuela era un edificio bajo, construido rústicamente con troncos, que se componía 
de un solo cuarto; algunas de las ventanas tenían vidrios; otras estaban cubiertas con hojas 
de viejos cuadernos de escritura. En las horas que el maestro no se encontraba en la escuela, 
se mantenía cerrada mediante una varilla de madera flexible, fijada al picaporte de la puerta 
y barras que cerraban las contraventanas. Estaba situada en un paraje bastante solitario, 
pero agradable, al pie de una boscosa colina; un arroyuelo corría cerca de ella y en uno de 
sus extremos crecía un gran álamo. El murmullo de las voces de los alumnos recitando sus 
lecciones, parecía, en un soñoliento día de verano, algo así como el runrún de una colmena, 
interrumpido de cuando en cuando por la voz autoritaria del maestro, en tono de amenaza o 
de orden, o quizás por el sonido de la vara, que hacía marchar por el florido sendero del 
conocimiento a alguno de sus discípulos. Cierto es que era un hombre concienzudo que 
siempre recordaba aquella máxima de oro: «Ahorra la vara y echa a perder al niño». 
Ciertamente los discípulos de Crane no se echaban a perder. 
 
     Sin embargo, no quisiera que el lector se imagine que Crane era uno de esos crueles 
directores de escuela que se complacen en el suplicio de sus educandos; por el contrario, 
administraba justicia con discreción, más bien que con severidad, evitando cargar los 
hombros de los débiles y echándola sobre los de los fuertes. Perdonaba a los flojos 
muchachos que temblaban al menor movimiento de la vara; pero las exigencias de la 
justicia se satisfacían suministrando una doble porción a algún chiquillo holandés 
obstinado, que se indignaba y se endurecía bajo el castigo. Crane decía que esto era 
«cumplir con su deber para con los padres»; nunca infligió una pena sin asegurar que el 
niño «lo recordaría para toda la vida y se lo agradecería mientras viviera», lo que era un 
gran consuelo para sus discípulos. Cuando terminaban las clases, Crane era el compañero 
de los muchachos mayores; en ciertas tardes acompañaba a sus casas a los menores que se 
distinguían por tener hermanas bonitas o por ser sus madres muy reputadas por la 
excelencia de su cocina. Le convenía estar en buenas relaciones con sus discípulos. La 
escuela producía muy poco, tanto que difícilmente hubiera bastado para proporcionarle el 
pan de cada día pues era un gran comilón y, aunque flaco, tenía la capacidad de expansión 
de una boa. Para ayudarle a mantenerse, de acuerdo con la costumbre de aquellas regiones, 
le proporcionaban casa y comida los padres de sus discípulos. Vivía una semana en casa de 
cada uno de ellos, recorriendo así toda la vecindad, llevando sus efectos personales atados 
en un pañuelo de algodón. Para que esta carga no fuera muy onerosa para la bolsa de sus 
rústicos protectores, que se inclinaban a considerar la escuela como un gasto superfluo y 
que tenían a los maestros por simples zánganos, Crane se valía de diferentes 
procedimientos para hacerse útil y agradable. 
 
     En muchas ocasiones ayudaba a los hacendados en los trabajos menos difíciles: formar 
las parvas, llevar los caballos al abrevadero y las vacas a las tierras de pastoreo, cortar 
madera para el invierno, etc. Dejaba de un lado toda aquella dignidad e imperio absoluto, 
con los que dominaba su pequeño reino escolar. Era entonces gentil y sabía ganarse las 
voluntades a maravilla. Se congraciaba a los ojos de las madres, acariciando los chiquillos, 
particularmente a los más pequeños; como el león que de puro magnánimo se hizo amigo 
de la oveja, se pasaba las horas enteras con un niño en las rodillas, mientras con el pie 
mecía la cuna de otro. 
 



     Además de sus otras actividades, era maestro de canto de la vecindad y ganaba buenos 
chelines, instruyendo a la gente joven en el canto de los salmos. Era materia de no poco 
orgullo para él apostarse los domingos en el coro de la iglesia acompañado por un grupo de 
cantores elegidos, entre los cuales se distinguía a los ojos del párroco, según su opinión. 
Cierto es que su voz se elevaba muy por encima de la del resto de la congregación. En 
aquella iglesia todavía se oyen los domingos trémolos que alcanzan a más de un kilómetro 
de distancia y que muchos tienen por descendientes legítimos de la nariz de Crane. 
 
     Mediante estos diversos procedimientos, mediante esa ingeniosa manera que el vulgo 
llama «por las buenas o por las malas», aquel notable pedagogo vivía bastante bien; todos 
los que no entienden nada del trabajo intelectual creían que su vida era maravillosamente 
fácil. 
 
     Generalmente, el maestro de escuela es un hombre de cierta importancia en los círculos 
femeninos de una región rural, por considerársele una especie de caballero que nada tiene 
que hacer y cuyos gustos y conocimientos son enormemente superiores a los de los rudos 
campesinos y cuya sabiduría es sólo inferior a la del párroco. En consecuencia, en cuanto 
aparece a la hora del té en un hogar campesino, provoca una cierta agitación y hace 
aparecer sobre la mesa un plato más de pastelería o de dulces, induciendo a veces al ama de 
casa a sacar a relucir la tetera de plata. Todas las damiselas de la región sonreían a nuestro 
hombre de letras. ¡Qué buen papel hacía entre ellas, en el patio de la iglesia, durante los 
intervalos del oficio divino! Los galanes rurales, tímidos y torpes, se quedaban con la boca 
abierta y envidiaban su elegancia superior y sus habilidades. 
 
     Esta vida errante le convertía en una especie de gaceta ambulante que llevaba de casa en 
casa todas las murmuraciones locales, por lo cual siempre se le recibía con satisfacción. Las 
mujeres le estimaban por ser hombre de gran erudición, que había leído íntegramente varios 
libros y que dominaba a la perfección el de Cotton Mathers, Historia de la brujería en 
Nueva Inglaterra, obra en la cual él creía a pie juntillas. 
 
     Crane era una extraña mezcla de picardía aldeana e ingenua credulidad. Su apetito por lo 
maravilloso y su capacidad para digerirlo eran igualmente extraordinarios, cualidades 
ambas que había aumentado residiendo en aquella región encantada. Ningún relato era 
demasiado extraño o monstruoso para sus tragaderas. Después de haber terminado sus 
clases, se entretenía, tendido en el prado, junto al arroyuelo que pasaba al lado de su 
escuela, en leer el terrible libro de Mather, hasta que la página impresa era sólo un conjunto 
de puntos negros. Se dirigía entonces a través de los arroyos y pantanos y de los sombríos 
bosques hasta la granja, donde le tocaba vivir aquella semana. En aquella hora embrujada, 
todo sonido, todo ruido de la naturaleza excitaba su calenturienta imaginación. En tales 
ocasiones su único recurso para cambiar de ideas o alejar los espíritus maléficos consistía 
en cantar salmos; las buenas gentes del Valle Dormido, sentadas a las puertas de sus casas, 
se asustaban al oír sus nasales melodías que venían de alguna colina distante o seguían a lo 
largo del polvoriento camino. 
 
     Otra de sus terribles diversiones consistía en pasar las largas noches de invierno con las 
viejas mujeres holandesas, mientras hilaban al lado del fuego, donde se asaban las 
manzanas. Escuchaba entonces sus maravillosos relatos acerca de aparecidos, de espíritus, 



casas, arroyos, puentes y campos encantados, y en particular del jinete sin cabeza o el 
soldado de Hesse, como se le llamaba a veces. En pago de esto, las divertía igualmente con 
sus anécdotas de brujerías y las portentosas visiones y terribles signos y sonidos del aire, 
que prevalecía en los primeros tiempos de Connecticut y las aterrorizaba con divagaciones 
acerca de los cometas y las estrellas fugaces y con la circunstancia alarmante de que el 
mundo daba vueltas y que la mitad de él se encontraba patas arriba. 
 
     Pero si significaba un placer sentirse bien abrigado al lado del fuego, en un cuarto en el 
que no se atrevería a presentarse ningún fantasma, bien caro le costaba, pues debía pagarlo 
con los terrores de su vuelta a casa. ¡Qué terribles formas y sombras se cruzaban en su 
camino, a la claridad débil y espectral de una noche de nevada! ¡Con qué ansiosa mirada 
observaba el más débil rayo de luz que provenía de alguna ventana distante! ¡Cuántas veces 
le asustó un arbusto cubierto de nieve, que parecía un espectro revestido de una sábana y 
que se interponía en su camino! ¡Cuántas veces retrocedió espantado al oír el ruido que 
hacían sus propias pisadas sobre la tierra helada! Temía mirar hacia atrás, de puro miedo de 
ver algún horrible monstruo. ¡Cuántas veces se sentía próximo a desmayarse por confundir 
el movimiento de los árboles, causado por una ráfaga de viento, con el jinete sin cabeza! 
 
     Todo esto no era más que el terror de la noche, fantasmas de la mente que se deslizan en 
la oscuridad; aunque había visto durante su vida numerosos espíritus y más de una vez se 
había sentido poseído por el mismo Satanás en diferentes formas, todo terminaba con la 
llegada del día; hubiera sido un hombre feliz a pesar del diablo y de sus malas obras, si no 
se hubiera cruzado en su camino un ser que causa más preocupaciones a los hombres 
mortales que los aparecidos, los espíritus y todas las brujas juntas: una mujer. 
 
     Entre los discípulos de música que se reunían una tarde por semana para aprender el 
canto de los salmos, se encontraba Katrina Van Tassel, hija única de un rico labrador 
holandés. Era una bellísima niña de 18 años, bien metida en carnes, madura de tez y 
sonrosada como una de las peras de la huerta de su padre, unánimemente estimada, no sólo 
por su belleza sino por la riqueza que había de heredar. Era algo coquetuela, como se veía 
en su vestido, que era una mezcla de lo antiguo y lo moderno, muy apropiada para hacer 
resaltar sus encantos. Llevaba joyas de oro puro, que había traído de Saardam su bisabuela, 
el tentador jubón de los antiguos tiempos y una falda provocadoramente corta, tanto que 
descubría el más bello pie de todos los contornos. 
 
     Crane tenía corazón blando y veleidoso, que se perecía por el bello sexo. No es de 
extrañar que muy pronto se decidiera por un bocado tan tentador, especialmente después de 
haber visitado la casa paterna. 
 
     El viejo Baltus Van Tassel era el más perfecto ejemplar de granjero próspero, contento 
con el mundo y consigo mismo. Cierto es que sus miradas o sus pensamientos nunca 
pasaban más allá de las fronteras de su propia granja, pero dentro de ella todo estaba 
limpio, en buen orden y bien arreglado. Sentíase satisfecho de su riqueza, pero no orgulloso 
de ella, y se vanagloriaba más de la abundancia en que vivía que de su estilo de vida. Su 
granja estaba situada a orillas del Hudson y en uno de esos rincones fértiles en los cuales 
gustan tanto de hacer sus nidos los labradores holandeses. Daba sombra a la casa un árbol 
de gran tamaño, al pie del cual brotaba una fuente de la más límpida agua que, formando un 



estanque, se deslizaba después entre los pastos, corriendo hasta un arroyuelo cercano. Cerca 
de la vivienda se encontraba un depósito tan grande que hubiera podido servir de capilla, y 
que parecía estallar de puro cargado con los tesoros que producía la tierra. Allí se oía 
continuamente, de la mañana a la noche, el ruido de los instrumentos de labranza; cantaban 
sin interrupción los pájaros; las palomas, que parecían vigilar el tiempo metían la cabeza 
entre las alas, mientras otras la ocultaban entre las plumas de la pechuga, y otras cortejaban 
a sus damas, emitiendo los gritos propios de su raza e hinchando el pecho, además de estar 
todas ellas dedicadas a la importante tarea de tomar el sol. Los cerdos, bien alimentados, 
gruñían reposadamente, sin moverse, en la tranquilidad y abundancia de sus zahúrdas, de 
donde salían, de cuando en cuando, piaras de lechones, como si quisieran tomar un poco de 
aire fresco. Un numeroso escuadrón de gansos, blancos como la nieve, nadaban en un 
estanque adyacente, arrastrando detrás de sí su numerosa prole. Los pavos recorrían en 
procesión la granja. Ante la puerta del depósito hacía guardia el valiente gallo, ese modelo 
de esposos, de soldado y de caballeros, batiendo sus relucientes alas y cacareando todo su 
orgullo y la alegría de su corazón. Algunas veces se dedicaba a escarbar la tierra, llamando 
entonces generosamente a su siempre hambrienta familia para que compartiera el riquísimo 
bocado que acababa de descubrir. 
 
     Al pobre pedagogo se le hacía la boca agua al observar toda aquella riqueza. Su mente, 
continuamente torturada por el hambre, le hacía imaginarse todo lechón sabrosamente 
metido en un pastel y con una manzana en la boca; las palomas se las representaba sin esa 
fruta; los gansos nadaban en su propia grasa, y los patos por pares, como marido y mujer, 
envueltos en salsa de cebolla. Veía a los puercos desprovistos de su grasa y de los jamones, 
los pavos presentados a la mesa como es costumbre, sin faltarles un collar de sabrosos 
embutidos; todo cantaclaro aparecía en el plato con una expresión como si pidiera el cuartel 
que nunca había querido dar en vida. 
 
     Mientras la imaginación de Crane pintaba todas estas cosas, sus ojos verdes recorrían los 
ricos pastos, las abundantes plantaciones de trigo, centeno y maíz y la huerta llena de 
árboles frutales que rodeaba la casa de Van Tassel. Su corazón ardía por la damisela que 
había de heredar todo aquello, imaginándose lo fácil que sería transformarlo en dinero 
contante y sonante, que podría invertirse en inmensas extensiones de tierras vírgenes y 
palacios de madera en otras soledades. Su fantasía le llevaba tan lejos que lo daba todo por 
hecho, y ya se veía con la bella Katrina y una tropa de chiquillos, en una carreta, cargada 
con toda clase de utensilios domésticos, galopando él mismo al lado en una yegua a la que 
seguía un potrillo, rumbo a Kentucky, Tennessee, o Dios sabe a dónde. 
 
     Cuando entró en la casa, quedó completada la conquista de su corazón. Era uno de esos 
espaciosos hogares aldeanos, construido en el estilo de los primeros colonos holandeses. El 
techo se prolongaba más allá de los muros, formando una especie de galería a lo largo del 
frente de la casa que podía cerrarse en caso de mal tiempo. Allí se encontraban guadañas, 
arreos de montar y diversos instrumentos agrícolas, así como redes para pescar en el río 
cercano. A lo largo del muro había bancos, que se utilizaban sólo en verano. En un rincón 
se encontraba una rueca y en otro una máquina para hacer manteca, lo que demuestra los 
diversos usos a que se destinaba aquel porche. De aquí el admirado Crane pasó al vestíbulo 
que formaba el centro de la casa y que era el lugar de residencia habitual. En un armario de 
cristales relucían hileras de fina porcelana. En un rincón había un fardo de lana, listo para 



hilar; en otro, el lino esperaba lo mismo; guirnaldas de manzanas y peras secas mezcladas 
con pimientos colgaban de los muros; una puerta abierta le permitió observar la sala de las 
visitas, donde las sillas y los muebles de caoba brillaban como espejos; decoraban la 
habitación naranjas de yeso y diversas conchas marinas; huevos de diferentes colores 
formaban otras guirnaldas; en el centro del cuarto colgaba un gran huevo de avestruz y un 
esquinero mostraba enormes tesoros de plata vieja y rica porcelana. 
 
     Desde el mismo momento en que Crane puso sus ojos sobre estas regiones celestiales, 
terminó la paz de su espíritu y el solo objeto de sus estudios consistía en ganar el afecto de 
la hija única de Van Tassel. En esta empresa encontró dificultades mayores que las de los 
caballeros andantes del año de Maricastaña, que rara vez tenían que vérselas sino con 
gigantes, encantadores, fieros dragones y otras cosas del mismo jaez, fáciles de vencer, y a 
los que les era preciso abrirse camino simplemente a través de puertas de hierro y bronce y 
muros de diamante, hasta la parte interior del castillo, donde estaba confinada la dama de 
sus pensamientos. Todo esto aquellos luchadores lo hacían tan fácilmente como partir un 
pastel de Navidad, ante lo cual la dama les concedía su mano, como si fuera la cosa más 
natural del mundo. En cambio, Crane tenía que encontrar su camino hasta el corazón de una 
coqueta campesina, que poseía un verdadero laberinto de caprichos y ocurrencias y que 
cada día presentaba nuevas dificultades e impedimentos; además tenía que habérselas con 
numerosos y formidables adversarios, seres de carne y hueso, rústicos admiradores que 
guardaban celosamente todas las puertas que conducían a su corazón, vigilándose 
mutuamente, prontos para hacer causa común contra algún nuevo competidor. 
 
     Entre éstos, el más formidable era un muchachón, ancho de espaldas, bullicioso, jovial, 
que se llamaba Abrahán, o de acuerdo con la abreviatura holandesa, Brom Van Brunt, 
héroe de los contornos, en los cuales llevaba a cabo sus hazañas de fuerza y de resistencia. 
Su pelo era negro, ondulado y lo llevaba muy corto; su rostro reflejaba una expresión 
burlona, pero no desagradable, mezcla de mofa y arrogancia. Por su cuerpo hercúleo y 
fuertes brazos le llamaban Brom Bones, nombre por el cual era generalmente conocido. 
Tenía fama de ser gran caballista y de dominar su caballo como un tártaro. Era el primero 
en todas las carreras y riñas de gallos; con el ascendiente que presta la fortaleza física en la 
vida rural, era el juez indiscutido de todas las disensiones. Entonces echaba su sombrero 
hacia un lado y daba su opinión con un aire que no admitía broma o réplica. 
 
     Siempre estaba dispuesto para una pelea o una fiesta, pero todas sus acciones tenían más 
de traviesas que de malvadas. A pesar de toda su rudeza, poseía en el fondo un carácter 
bromista. Tenía tres o cuatro compañeros, amigos íntimos suyos, que le tomaban como 
modelo y a la cabeza de los cuales recorría la región, presentándose en todo lugar donde se 
prometiera una pelea o una fiesta. En tiempo frío se distinguía por un gorro de piel, 
rematado en una orgullosa cola de zorro; cuando las gentes, reunidas por cualquier motivo, 
distinguían a la distancia esta bien conocida cresta, entre otros jinetes, se disponían para 
una tormenta. Algunas veces se oía a él y a sus compañeros pasando a caballo a lo largo de 
las granjas, gritar y cantar como una tropa de cosacos del Don; las mujeres de edad, 
arrancadas al sueño por aquel barullo, escuchaban el desordenado ruido hasta que se perdía 
en la lejanía, y exclamaban entonces: «¡Ah! Ahí van Brom Bones y sus amigos». Los 
vecinos le consideraban con una mezcla de terror, admiración y buena voluntad; en cuanto 



ocurría alguna pelea u otro desorden en la vecindad, sacudían la cabeza y afirmaban que 
Brom Bones era la causa de todo. 
 
     Este héroe teatral eligió a Katrina como objeto de sus galanterías, y aunque sus 
escarceos amorosos se parecían a las gentiles caricias de un oso, se decía que ella no le 
había desahuciado completamente. Lo cierto es que sus avances eran la señal para que se 
retiraran sus rivales, que no sentían ninguna inclinación por entrometerse en los amores de 
un león, tanto que cuando observaban el caballo de Brom Bones atado en el terreno de Van 
Tassel, signo seguro que él se encontraba allí cortejando, todos los otros admiradores de 
Katrina seguían desesperados y se apresuraban a dar batalla en otros cuarteles. 
 
     Éste era el formidable rival con el cual tenía que habérselas Crane; examinando la 
situación desde todos los puntos de vista, un hombre más fuerte que él hubiera retrocedido; 
otro más sabio hubiera perdido toda esperanza. Felizmente, su naturaleza era una extraña 
mezcla de flexibilidad y perseverancia; aunque se doblaba, nunca se rompía; aunque se 
inclinaba ante la más leve presión, en cuanto ésta desaparecía, se erguía otra vez, 
levantando su cabeza tan altiva como antes. 
 
     Hubiera sido locura invadir abiertamente el campo que el enemigo creía suyo, pues no 
era hombre que sufriera desengaños de amor, como Aquiles, aquel otro apasionado amante. 
En consecuencia, Crane llevó a cabo sus avances de una manera suave e insinuante. 
Pretextando sus clases de canto, visitó con frecuencia la granja, sin tener nada que temer de 
la engorrosa intervención de los padres de Katrina. Balt van Tassel era un hombre 
indulgente y bondadoso; amaba a su hija más que a su pipa, y como persona razonable y 
excelente padre, la dejaba hacer lo que quisiera. Su mujer estaba demasiado ocupada con la 
casa y el cuidado del gallinero, pues, como decía muy sabiamente, los patos y los gansos 
son tontos y hay que vigilarles, mientras que las muchachas pueden cuidarse a sí mismas. 
Mientras esta diligente mujer daba vueltas por la casa o trabajaba en la rueca, el honrado 
Balt fumaba su pipa, observando la veleta de madera que coronaba el depósito. Entretanto, 
Crane proseguía haciendo la corte a su hija, al lado de la fuente o caminando lentamente, a 
media luz, en esa hora tan favorable para la elocuencia del amante. 
 
     Confieso que no sé cómo se corteja y se gana el corazón de una mujer. Para mí ha sido 
siempre materia de reflexiones y admiración. Algunas parecen tener sólo un punto 
vulnerable o puerta de entrada, mientras que otras parecen tener millares de avenidas, por lo 
que pueden ser conquistadas de mil maneras distintas. Es un gran triunfo de habilidad ganar 
a una de las primeras, pero una demostración mejor de estrategia mantener la posesión de 
una de las segundas, pues un hombre debe defender toda puerta y toda ventana de su 
fortaleza. El que gana mil corazones corrientes tiene derecho a una cierta fama, pero el que 
mantiene posesión indiscutible del de una coqueta es un héroe. No ocurrió así con el 
temible Brom Bones; su interés declinó visiblemente en cuanto Crane hizo sus primeros 
avances; en las noches de los domingos, ya no se observaba a su caballo atado en las tierras 
de Van Balten; gradualmente se produjo un odio mortal entre él y el pedagogo del Valle 
Dormido. 
 
     Brom, que a su manera era un rudo caballero, hubiera llevado las cosas por la tremenda 
hasta la guerra abierta y arreglado aquel asunto como los caballeros errantes de antaño, por 



combate entre los dos. Pero Crane estaba demasiado convencido de la superioridad de su 
adversario para aceptar ese procedimiento. Había oído una afirmación de Bones, según la 
cual iba «a doblar al dómine en dos y meterlo en un cajón de algún armario de la escuela» y 
deseaba ardientemente no darle oportunidad de cumplir su amenaza. Había algo 
extremadamente provocador en este sistema obstinadamente pacífico; no le quedaba a 
Brom otro recurso que proceder con la rusticidad de su naturaleza y hacer a su rival objeto 
de toda clase de bromas. Crane se convirtió en la víctima de las juguetonas persecuciones 
de Bones y sus amigos. Estos invadieron sus hasta entonces pacíficos dominios y 
disolvieron una reunión de su clase de canto, tapando desde afuera la chimenea. A pesar de 
sus formidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en su escuela y pusieron todo 
patas arriba, por lo cual, a la mañana siguiente, el pobre maestro de escuela empezó a creer 
que todas las brujas de los contornos se habían reunido allí. Pero lo que era aun más 
molesto, Brom no desperdiciaba oportunidad de ponerle en ridículo delante de la elegida de 
su corazón. Trajo un perro, verdadero campeón de los sinvergüenzas entre los de su raza, al 
que había enseñado a aullar de la manera más afrentosa, y lo presentó como rival de Crane, 
capaz de darle a ella lecciones de canto. 
 
     De este modo prosiguieron las cosas, sin producirse ningún choque entre ambas 
potencias beligerantes. En una bella tarde de otoño, Crane, bastante pensativo, estaba 
sentado en su trono, una silla alta, desde la cual vigilaba todos los negocios de su pequeño 
imperio literario. Tenía en la mano la palmeta, símbolo de su despótico poder. 
 
     La vara con que se administraba justicia reposaba detrás del trono, desde donde era 
perfectamente visible como perpetua advertencia para los malos. Sobre la mesa se veían 
numerosos artículos de contrabando y armas prohibidas, secuestradas a los chiquillos: 
manzanas a medio morder, hondas, trompos, jaulas para moscas, y toda una colección de 
gallos de pelea, lindamente cortados en papel. Aparentemente, hacía poco que se había 
administrado algún terrible acto de justicia, pues todos los escolares estudiaban sus libros 
con extraordinario ahínco, o hablaban en voz muy baja entre ellos, sin perder de vista al 
maestro. Reinaba en toda la escuela un silencio como el de una colmena de abejas. Fue 
interrumpido por la aparición de un negro, que llevaba un resto de sombrero redondo, como 
el casco de Mercurio; montaba un infame caballejo, que por lo visto no sabía lo que era la 
doma, y al que manejaba con un ronzal, en lugar de brida. Cayó a la escuela con una 
invitación para Crane a asistir a una reunión que se celebraría aquella noche en casa de 
Mynheer Van Tassel. Después de haber entregado su mensaje con ese aire de importancia y 
ese esfuerzo por hablar de lo fino que es propio de un negro en embajadas de esa clase, 
cruzó el arroyuelo y se le vio dirigirse hacia el extremo del valle, lleno de la importancia y 
urgencia de su misión. 
 
     Todo era ahora prisa y tumulto en la escuela. Crane instó a los alumnos a que ganasen 
tiempo en sus lecciones, sin preocuparse de niñerías. Los que eran ágiles se tragaron la 
mitad; los remisos recibieron, de cuando en cuando, unos golpes suaves, allí donde termina 
la espalda, para que se apresuraran o pudiesen leer una palabra larga. Se dejaron a un lado 
los libros, sin guardarlos en los cajones, se volcaron los tinteros, los bancos quedaron patas 
arriba, y toda la escuela quedó en libertad una hora antes del tiempo usual. Todos los 
diablos encerrados en ella salieron al campo, aullando y haciendo toda clase de maldades, 
alegres por su pronta emancipación. 



 
     El galante Crane pasó por lo menos una media hora extraordinaria, arreglando y 
cepillando su ropa: un único traje negro. También se arregló sus tirabuzones, delante de un 
pedazo de espejo, que colgaba de uno de los muros de la escuela. Para poder aparecer ante 
la elegida de su corazón como un verdadero caballero, pidió prestado un caballo al granjero 
en cuya casa se aposentaba por aquellos días, que era un colérico viejo holandés, llamado 
Hans Van Ripper. Provisto de caballería, salió, como un caballero errante, en busca de 
entuertos que deshacer. Conforme al verdadero espíritu de una historia romántica, debo 
describir algunos detalles de mi héroe y su cabalgadura. El animal que montaba era un 
caballo de arar, medio deshecho, que había sobrevivido a todo, excepto a sus propias malas 
intenciones. Era flaco y su pelo nunca había sido cuidado; tenía el cuello de un borrego y 
una cabeza como un martillo; sus crines formaban toda clase de nudos; uno de sus ojos 
había perdido la pupila, por lo que parecía incoloro y espectral, pero el otro brillaba como 
el de un verdadero demonio. A juzgar por el nombre de Pólvora, debía haber tenido fuego y 
brío en su juventud. Había sido el caballo de silla favorito de su amo, el colérico Van 
Ripper, que era un jinete furioso y que muy probablemente había infundido al animal algo 
de su propio espíritu, pues aunque parecía viejo y matalón había en él más de un demonio 
en acecho que en cualquier potrillo de aquellos lugares. 
 
     Crane era una figura digna de tal cabalgadura. Montaba con estribos cortos; sacaba los 
codos hacia afuera como un saltamontes; llevaba el látigo perpendicularmente, como un 
cetro; cuando el caballo se movía, el movimiento de sus brazos recordaba las alas de un 
ave. Un mechón de pelo le caía sobre la nariz, pues así se podía llamar a su estrecha frente. 
Los faldones de su levita flotaban al aire, haciendo la competencia a la cola del jamelgo. 
Tal era el aspecto que ofrecían jinete y cabalgadura, cuando salieron de los campos de Van 
Ripper: aparición que no es corriente encontrar en pleno día. 
 
     Como ya lo he hecho notar, era una bella tarde de otoño: el cielo estaba claro y sereno y 
la naturaleza llevaba aquel ropaje rico y áureo que siempre asociamos con la idea de la 
abundancia. El bosque tenía un color amarillo y pardo; algunos árboles menos resistentes, a 
los que habían herido los crudos fríos, mostraban una intensa coloración: anaranjada, 
púrpura y escarlata. Empezaban a aparecer bandadas de patos silvestres. 
 
     Los pajarillos se despedían. Recorrían al son de su propia música todo el bosque, de 
árbol en árbol y de arbusto en arbusto. Mientras proseguía lentamente su camino, sus ojos 
siempre despiertos a todos los síntomas de la abundancia culinaria, recorría con la 
imaginación todos los atrayentes tesoros propios de la estación. Veía por todas partes una 
gran cosecha de manzanas: algunas colgaban opulentas de los árboles, otras se encontraban 
ya en cestos, prontas para ser enviadas al mercado, otras se amontonaban para la prensa de 
sidra. Más allá veía extensos campos de maíz cuyas doradas panojas sobresalían entre el 
follaje y que prometían dorados pasteles y maíz tostado; debajo de ellos veía los melones 
que exponían al sol sus tambaleantes vientres, y que prometían suculentos pasteles; 
enseguida pasé por fragantes campos de trigo, y respiró más allá el aroma de una colmena, 
ante lo cual se le anticipó el desayuno, bien provisto de manteca y miel por la delicada 
mano de Katrina van Tassel. Alimentando así su mente con dulces pensamientos y 
azucaradas hipótesis, prosiguió su viaje por unas colinas que permiten contemplar el más 
bello paisaje del poderoso Hudson. Gradualmente el sol hundía su ancho disco por 



occidente. El amplio seno del Tappaan Zee yacía inmóvil y vidrioso, si se exceptúa alguna 
suave ondulación que prolongaba la sombra azul de las distantes montañas. Unas pocas 
nubes de ámbar flotaban en el cielo, sin que las moviera ninguna brisa. El horizonte era de 
un fino tinte áureo, que se transformaba gradualmente en un verde manzana y de ahí en un 
profundo azul. Un rayo de luz se detenía en el boscoso límite de los precipicios que en 
algunos puntos forman la costa del río, dando mayor profundidad al gris obscuro y al 
púrpura de las rocas. A la distancia una pequeña embarcación avanzaba lentamente, llevada 
por la corriente de la marea; sus velas colgaban inútiles de los mástiles. La imagen del cielo 
sobre las tranquilas aguas inducía a creer que la embarcación estaba suspendida en el aire. 
 
     Crane llegó al castillo de Heer Van Tassel, a la caída de la tarde. Estaba ya lleno de la 
flor y nata de las regiones adyacentes. Los viejos granjeros, una raza taciturna de rasgos 
enérgicos, vestían levitas y pantalones cuyo tejido habían hilado en casa, medias azules y 
zapatos grandes. Sus mujeres llevaban cofias, jubones cortos, faldas, cuyo tejido habían 
hilado ellas mismas, y bolsas de indiana a los costados. Las jovencitas, gordezuelas, vestían 
de una manera tan anticuada como sus madres, excepto que algunas llevaban un sombrero 
de paja, un cintajo o una falda blanca, síntomas de la influencia de la ciudad. Los 
muchachos usaban levitas, llenas de brillantes botones de bronce, llevando el pelo atado en 
una coleta sobre la nuca, de acuerdo con la moda de la época. 
 
     Brom Bones era el héroe de la fiesta, a la que había llegado en su cabalgadura favorita, 
Diablo Audaz, la que, como él, estaba llena de malas artes y de brío, y que nadie sino él 
podía manejar. Prefería siempre los caballos viciosos, aficionados a toda clase de mañas, 
sobre los cuales el jinete se encuentra en constante riesgo de romperse los huesos, pues era 
de opinión que un caballo bien domado y dócil es indigno de un verdadero hombre. Me 
gustaría detenerme sobre el conjunto de encantos que se presentó a la entusiasmada mirada 
de mi héroe cuando entró en la sala de visitas de la casa de Van Tassel. No los de aquella 
compañía de muchachas gordezuelas con su lujoso despliegue de blanco y rojo, sino los de 
una verdadera mesa holandesa en los ricos tiempos de otoño. Tal era el conjunto de 
pasteles, los unos encima de los otros, de variadísimas y casi indescriptibles clases, sólo 
conocidas por las experimentadas cocineras holandesas. Allí se encontraban todos los 
miembros de la amplia familia de la repostería. No faltaba tampoco la de las empanadas, 
además de tajadas de jamón y de carne de ternera ahumada, sin contar los deleitables platos 
de ciruelas, peras y otras frutas en compota. Tampoco faltaba el pescado cocido y los pollos 
asados, sin contar los cuencos de leche y de crema, todo entreverado lo uno con lo otro, casi 
en el mismo orden que lo he enumerado, presidido por la maternal tetera que arrojaba nubes 
de vapor. Debo tomar aliento y tiempo para detallar este banquete como se merece, y tengo 
los mejores deseos de proseguir rápidamente con mi historia. Felizmente, Crane no tenía 
tanta prisa como su cronista, por lo que hizo los más cumplidos honores a todos los platos. 
 
     Era una criatura bondadosa y agradecida cuyo corazón se dilataba en proporción a la 
cantidad de alimento ingerido y cuyo espíritu se elevaba comiendo, exactamente como les 
ocurre a otros hombres cuando beben. No podía menos de entusiasmarse con la posibilidad 
de que algún día fuera dueño y señor de este lujo y esplendor casi inimaginable. Pensó 
cuánto tiempo tardaría entonces en despedirse de la vieja escuela, castañeteando los dedos 
en señal de despedida en la misma cara de Hans Van Ripper y cualquiera otro de sus otros 



tacaños protectores, así como en echar a puntapiés a cualquier pedagogo andante que se 
atreviera a llamarle colega. 
 
     El viejo Baltus Van Tassel se movía entre sus huéspedes con una cara dilatada por la 
satisfacción y el buen humor. Su hospitalidad como jefe de la casa era corta pero expresiva, 
limitándose a estrechar la mano, dar una palmada en los hombros, reírse fuertemente e 
insistir en que los invitados se acercarán a la mesa y se sirvieran ellos mismos. 
 
     En aquel momento se oyó en el cuarto mayor la música que invitaba al baile. Tocaba un 
anciano de color, de pelo gris, que era la orquesta ambulante de los contornos desde hacía 
más de medio siglo. Su instrumento era tan viejo y había recibido tantos golpes como él 
mismo. La mayor parte del tiempo se limitaba a rascar dos o tres cuerdas, acompañando 
todo movimiento del arco con otro de la cabeza, inclinándose casi hasta el suelo y 
golpeando con el pie cuando una nueva pareja iba a empezar. 
 
     Crane se enorgullecía tanto de su habilidad en el baile como de su arte para cantar. Ni un 
hueso ni un músculo de su cuerpo quedaba en inactividad al danzar; quien le viese cómo 
movía su osamenta podía imaginarse que el mismísimo San Vito, bendito patrón de los 
bailarines, bailaba delante de uno. Era la admiración de los negros de todo pelo y condición 
que viniendo de la granja y de todas las cercanas formaban pirámides de brillantes caras 
negras en todas las puertas y ventanas, mirando asombrados la escena mientras mostraban 
el blanco de los ojos e hileras de marfil de oreja a oreja. ¿Cuál había de ser el estado de 
espíritu de aquel inquisidor de chiquillos, sino alegre y animado? La dueña de sus 
pensamientos bailaba con él y sonreía graciosamente a todos sus galanteos, mientras que 
Brom Bones, poseído de amor y de celos, reflexionaba en un rincón. 
 
     Cuando terminó el baile, Crane se acercó a un grupo de gente más sensata que junto con 
Van Tassel, fumaba en el porche, charlando sobre tiempos pasados y contando largas 
historias acerca de la guerra. 
 
     Esta región, en la época a que me refiero, era un lugar altamente favorecido, con 
abundancia de crónicas de grandes hombres. Las líneas británicas y norteamericanas habían 
pasado muy cerca de ella durante la guerra, por lo que había sido escenario de saqueos y 
había sufrido una epidemia de refugiados, cowboys y toda clase de caballeros de la 
frontera. Había transcurrido justamente el tiempo necesario para que todo el que relatara 
una historia pudiera aderezarla con un poco de fantasía, y como sus recuerdos ya no eran 
muy claros, se convertía en el héroe de aquellas hazañas. 
 
     Por ejemplo, se contó la historia de Doffue Martling, un holandés gigantesco de barba 
negra que casi tomó una fragata británica con un viejo cañón de nueve libras, colocado 
detrás de un parapeto bajo de barro; sólo que el cañón estalló al sexto disparo. También se 
encontraba allí un viejo caballero, cuyo nombre no daremos por ser un mynheer demasiado 
rico para que lo mencionemos a la ligera, quien en la batalla de Whiteplains, siendo un 
excelente maestro de esgrima, paró una bala de mosquete con un espadín: la oyó silbar 
contra la hoja y pasó por la empuñadura, en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar 
aquella arma blanca, cuya taza estaba ligeramente encorvada. Hablaron otros notables más, 



que se habían distinguido igualmente en el campo de batalla, ninguno de los cuales dejaba 
de creer que en gran parte se debía a él que la guerra hubiera terminado felizmente. 
 
     Pero todo esto no era nada en comparación con los relatos de espíritus y aparecidos que 
se contaron después. La región es muy rica en tesoros legendarios de esta clase. Los 
cuentos locales y las supersticiones florecen mejor en estos lugares apartados, lejos del 
ruido del mundo, en los que viven poblaciones largo tiempo asentadas. Pero ese mismo 
folklore desaparece bajo las pisadas de la población de nuestras localidades rurales. 
Además, en nuestras ciudades no se fomenta de ninguna manera la actividad de los 
espíritus, pues apenas han tenido tiempo de echar un buen sueño y darse vuelta en sus 
tumbas cuando sus amigos sobrevivientes se alejan de la región, por lo que, cuando 
aquéllos se dedican a rondar de noche, no les queda ningún amigo a quien visitar. Tal vez 
esta sea la razón por la cual oímos hablar tan rara vez de aparecidos, excepto en la colonia 
holandesa, hace tanto tiempo establecida entre nosotros. 
 
     Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las historias sobrenaturales en estas 
regiones se debía sin duda a la vecindad del Valle Dormido. El mismo aire que provenía de 
aquella región encantada producía el contagio, pues inspiraba una atmósfera de sueños y 
fantasías que infectaba todo el país. Habían acudido a la fiesta de Van Tassel varias 
personas radicadas allí, que, como era su costumbre, empezaron a contar sus leyendas 
maravillosas. Se relataron muchas tétricas observaciones de desfiles funerarios, de gritos 
plañideros y de lamentaciones, cosas todas vistas y oídas alrededor del árbol donde fue 
tomado prisionero el desdichado mayor André, y el cual existía todavía en la vecindad. 
Alguien mencionó la mujer vestida de blanco que aparecía cerca de la Roca de los Cuervos, 
y que hacía oír sus lamentaciones en las noches de invierno, antes de una tormenta, por 
haber perecido allí en la nieve. Sin embargo, la mayor parte de los relatos se referían al 
espectro favorito del Valle Dormido: el Jinete sin Cabeza, que últimamente había aparecido 
muchas veces, recorriendo la región, y del cual se decía que se paseaba de noche por el 
cementerio, llevando su caballo atado a un cabestro. 
 
     La situación aislada de esta iglesia parecía convertirla en el refugio favorito de inquietos 
espíritus. Estaba erigida sobre una colina, rodeada de árboles entre los cuales sus muros 
pintados de blanco relucían modestamente, como un símbolo de la pureza cristiana 
irradiando a través de las sombras del retiro. La colina desciende suavemente hacia un 
plateado lago rodeado de árboles, entre los cuales se distinguen a lo lejos las montañas que 
bordean el Hudson. Cuando se observa el cementerio adyacente, invadido por la hierba y 
donde los rayos del sol parecen dormirse, uno se siente inclinado a creer que por lo menos 
allí los muertos pueden descansar en paz. A un lado de la iglesia se extiende un pequeño 
valle boscoso a través del cual corre un arroyuelo entre rocas y troncos de árboles caídos. 
Sobre una obscura parte de la corriente, no lejos de la iglesia, se construyó un puente de 
madera; tanto el camino que conducía a él, como este mismo, estaban sumergidos en la 
profunda sombra que daban los árboles que lo rodeaban, aun en pleno día, y que de noche 
producía una terrible obscuridad. Este era uno de los refugios favoritos del Jinete sin 
Cabeza y el lugar donde se le encontraba más frecuentemente. Se contó la historia del viejo 
Brouwer, y de cómo encontró al jinete al volver de una excursión al Valle Dormido, cómo 
tuvo que seguirle, cómo galoparon a través de los bosques y de las praderas, de las colinas 
y de los pantanos, hasta que llegaron al puente, donde el jinete se convirtió repentinamente 



en un esqueleto, que arrojó al viejo Brouwer al arroyo y desapareció por encima de las 
copas de los árboles con el ruido de un trueno. 
 
     Sobrepasó esta historia Brom Bones, quien contó otra maravillosa, en la cual se burló 
del descabezado, como buen jinete. Afirmó que al volver una noche de la cercana villa de 
Sing-Sing, se encontró con este jinete nocturno, que se ofreció a correr una carrera con él, 
por un vaso de ponche, y que la hubiera ganado, pues Diablo Audaz, su caballo, le llevaba 
ya varios cuerpos de ventaja al espectro equino sobre el que montaba el fantasma, a no ser 
porque al llegar al puente de la iglesia el soldado de Hesse desapareció en un mar de fuego. 
 
     Todos estos relatos, contados en ese bajo tono de voz con el cual la gente habla en la 
obscuridad, así como el aspecto de los oyentes, a los que sólo iluminaba algún destello 
casual de las pipas, impresionaron profundamente a Crane. Pagó generosamente en la 
misma moneda con amplios extractos de su autor predilecto, Cotton Mather, agregando 
varios hechos maravillosos ocurridos en su Estado natal, Connecticut, y las terribles 
visiones que había observado durante sus paseos nocturnos por el Valle Dormido. 
 
     La gente empezaba a retirarse. Los viejos granjeros metían a sus familiares en los carros 
y durante algún tiempo se les oyó recorrer los caminos y las distintas colinas. Algunas de 
las damiselas montaron sobre almohadones detrás de sus festejantes favoritos, y sus alegres 
carcajadas, mezcladas con el golpear de herraduras, se oían a lo largo de los bosques 
silenciosos, percibiéndose cada vez más débilmente hasta que eran inaudibles. Finalmente, 
aquel escenario de ruidosa alegría quedó también silencioso y desierto. Sólo Crane 
retardaba todavía su partida de acuerdo con la costumbre vigente en el país de tener una 
conversación a solas con la heredera, completamente convencido de que estaba ahora en el 
camino del éxito. No pretendo decir lo que pasó en aquel coloquio, pues realmente no lo sé. 
Sin embargo, temo que algo debió andar mal, pues se fue casi en seguida con aire desolado 
y alicaído. ¡Oh, estas mujeres, estas mujeres! ¿Había estado jugando con él aquella 
coquetuela? ¿Eran las insinuaciones hechas al pobre pedagogo simplemente una comedia 
para asegurar la conquista de su rival? Sólo Dios lo sabe, yo no. Baste decir que Crane 
abandonó la casa sin que nadie lo notara, con cara de aquel que se ha prendido a un palo del 
gallinero, y no del que ha querido conquistar el corazón de una bella mujer. Sin mirar a 
derecha e izquierda, ni fijarse en la riqueza que le rodeaba, a la cual había echado tantas 
miradas envidiosas, se dirigió al establo y a patadas y severos golpes hizo que se levantara 
su cabalgadura que dormía profundamente, soñando tal vez con montañas de maíz y avena 
y valles enteros de trébol. 
 
     En esta hora embrujada de la noche, Crane, alicaído y con el corazón lacerado, 
emprendió el viaje hacia su casa, a lo largo de las colinas que se levantan más arriba de 
Tarry Town y que había atravesado aquella tarde con tanto entusiasmo. La hora era tan 
descorazonadora como su estado de ánimo. Muy lejos de él, allá abajo, el Tappaan Zee 
extendía sus obscuras e indistintas aguas, donde aquí y allí aparecía una embarcación de 
altos mástiles, que se mantenía anclada a lo largo de la costa. En el silencio completo de la 
noche, Crane podía oír los ladridos de un perro, al otro lado del Hudson, pero era tan vago 
y débil que sólo daba una idea de la distancia a que se encontraba este fiel compañero del 
hombre. De cuando en cuando, el quiquiriquí de un gallo, que se había despertado por 
casualidad, resonaba a lo lejos, muy lejos, en alguna granja entre las colinas, pero era como 



los ruidos imprecisos que se oyen en sueños. Ningún signo de vida aparecía cerca de él, 
sino ocasionalmente el canto de un pájaro o el croar de una rana de un pantano cercano, 
como si durmiera incómodamente y se diera vuelta en la cama. 
 
     Todas las historias de aparecidos y de espíritus que había oído aquella tarde se 
acumulaban ahora en su memoria. La noche se hacía cada vez más obscura; las estrellas 
parecían hundirse más profundamente en el cielo, y las nubes las ocultaban a veces a su 
vista. Nunca se había sentido tan solo y acobardado. Además se acercaba al mismísimo 
lugar en el cual habían ocurrido tantas escenas de aparecidos. En el centro del camino se 
levantaba un árbol enorme que se destacaba como un gigante entre sus congéneres y que 
era una especie de punto de referencia. Sus ramas eran retorcidas y fantásticas, 
suficientemente grandes para formar el tronco de un árbol corriente, y se inclinaban hacia la 
tierra, para elevarse nuevamente en el aire. Estaba relacionado con la trágica historia del 
desdichado André, que fue tomado prisionero muy cerca de él. Se le conocía generalmente 
por el árbol del mayor André. La gente lo consideraba con una mezcla de respeto y 
superstición, en parte por simpatía con la persona cuyo nombre llevaba, y, en parte, por las 
historias de extrañas visiones y terribles lamentaciones que se contaban acerca de él. 
 
     Cuando Crane se acercó a este árbol terrible, empezó a silbar; le pareció que alguien 
respondía, pero era sólo el viento que soplaba entre las ramas secas. Cuando se acercó más, 
creyó ver algo blanco que colgaba del árbol: se detuvo y cesó de silbar; mirando más 
atentamente comprobó que era un lugar donde el rayo había atacado el árbol dejando al 
descubierto la madera blanca. De repente oyó un gemido, le castañetearon los dientes y sus 
rodillas chocaron violentamente contra la silla: era sólo el frotamiento de una rama grande 
contra otra. Pasó en seguridad el árbol, pero nuevos peligros le esperaban. A una cierta 
distancia de allí cruzaba el camino un arroyuelo que iba a dar a una hondonada fangosa 
muy poblada de árboles, conocida por el pantano de Wiley. Unos pocos troncos, colocados 
los unos al lado de los otros, servían de puente sobre esta corriente de agua. Allí donde el 
arroyo pasaba bajo el puente, un grupo de árboles crecía tan densamente que arrojaba una 
obscuridad cavernosa sobre él. Pasar este puente era la prueba más severa. En este mismo 
lugar fue apresado el infortunado André y bajo aquellos mismos árboles se habían ocultado 
los que le sorprendieron. Desde entonces, se le consideraba un arroyo encantado. Era 
terrible lo que sentía un muchacho que tenía que pasarlo después de la puesta del sol. 
 
     Cuando se aproximó al arroyo, su corazón empezó a latir violentamente, a pesar de lo 
cual reunió todo su valor. Fustigó reciamente a su caballo e intentó atravesar el puente a 
galope tendido, pero en lugar de avanzar, aquel perverso y viejo animal hizo un 
movimiento lateral y se echó contra la empalizada. Crane, cuyo miedo aumentó con esa 
pérdida de tiempo, golpeó al animal del otro lado y le dio algunas enérgicas patadas con el 
otro pie, pero todo en vano. Su cabalgadura se echó al otro lado del camino cerrado por un 
bosquecillo de arbustos. El maestro de escuela empleó ahora tanto el látigo como los 
tacones contra los flacos ijares de Pólvora, que seguía avanzando con grandes bufidos, pero 
que se detuvo al lado del puente tan repentinamente que casi arrojó al suelo a su jinete. En 
aquel preciso momento un ruido como de algo que se movía en el agua, al lado del puente, 
llegó al sensible oído de Crane. Entre las obscuras sombras del bosque, al borde del arroyo, 
observó una cosa grande, mal conformada, negra y alta. No se movía, pero parecía acechar 
en la obscuridad, como un monstruo gigantesco, pronto a echarse sobre el viajero. 



 
     Al pobre pedagogo se le pusieron los pelos de punta. ¿Qué debía hacer? Era demasiado 
tarde para volver grupas y huir, y además, ¿cómo escapar de un caballo fantasma que corría 
en alas del viento? Haciendo acopio de todo su valor, preguntó con voz temblorosa: 
«¿Quién es usted?» Nadie le respondió. Repitió su pregunta con voz aun más alterada. 
Tampoco recibió ninguna respuesta. Aporreó en los costados al viejo Pólvora y, cerrando 
los ojos, empezó a cantar un salmo con involuntario fervor. Parecía que aquel objeto, causa 
de todas sus alarmas, había esperado sólo eso para ponerse en movimiento, y de un salto se 
colocó en el medio del camino. Aunque la noche era oscura, podía distinguirse algo de la 
forma del desconocido. Parecía ser un gigantesco jinete, montado en un caballo negro de no 
menores dimensiones. No se presentó ni saludó, sino que se mantuvo solitario en un lado 
del camino, hasta que avanzó lentamente al lado de Pólvora, que había sobrepasado ya su 
miedo y sus mañas. 
 
     Crane, que no tenía mucha confianza en aquel extraño compañero que le regalaba la 
medianoche y que se acordaba de la aventura de Brom Bones con el jinete sin cabeza, 
espoleó a su cabalgadura, esperando dejarle atrás. El extraño hizo exactamente lo mismo, 
por lo que se encontró a la par de Crane. El corazón de éste se le quería salir por la boca; 
intentó proseguir cantando el salmo que había empezado, pero su lengua reseca estaba 
pegada al paladar y no pudo pronunciar una palabra. Había algo en el opresivo y terco 
silencio de aquel pertinaz compañero que era misterioso y enloquecedor. Pronto quedó 
explicado. Cuando el camino empezó a ascender, la figura de su acompañante se destacó 
sobre el cielo más claro: era un gigante. Crane se quedó aterrorizado al observar que no 
tenía cabeza, pero su horror llegó al máximo cuando se percató de que la cabeza, que debía 
estar sobre los hombros, se encontraba sobre la silla, delante del jinete: su miedo llegó a la 
desesperación. Cayó sobre Pólvora un diluvio de golpes y de espolazos, en la esperanza de 
dejar atrás a su compañero. Pero el espectro avanzó a la misma velocidad. Corrían sacando 
chispas del suelo. La levita de Crane volaba por el aire, mientras éste, con el flaco cuerpo 
inclinado sobre la cabeza del caballo, trataba de huir a todo galope. 
 
     Finalmente llegaron al cruce de caminos de donde se desprende el que va al Valle 
Dormido. Pero Pólvora, que parecía poseído por el mismo demonio, en lugar de seguir por 
allí, se desvió y entró por el camino que conducía a las colinas. 
 
     Éste está rodeado de árboles durante un trecho de casi medio kilómetro, donde cruza el 
puente famoso de la historia del aparecido. Más allá se levanta la pequeña colina, sobre la 
que se encuentra la iglesia de blancos muros. 
 
     Hasta ahora el pánico de su cabalgadura había dado una ventaja aparente a Crane, que 
no era muy hábil jinete. Cuando había atravesado la mitad del valle, cedió la cincha y sintió 
que se deslizaba por debajo de él. La agarró con una mano tratando de asegurarla, pero todo 
fue en vano. Tuvo tiempo de agarrarse al cuello de Pólvora, la silla cayó a tierra y oyó 
cómo el caballo de su perseguidor la pisoteaba. Por un momento le asustó el pensamiento 
de la rabia que sentiría Hans Van Ripper, pues era su montura de paseo, que utilizaba sólo 
los domingos, pero no tenía ahora tiempo para ocuparse de niñerías. El espectro se acercaba 
cada vez más, y, como era muy mal jinete, le costaba enormes esfuerzos mantenerse sobre 



el caballo: algunas veces se deslizaba hacia un costado, otras al opuesto, y a veces caía 
sobre el animal con tal violencia que temía iba a quedar hecho pedazos. 
 
     Por la relativa escasez de árboles, se imaginó que estaba cerca del puente de la iglesia. 
Una plateada estrella que se reflejaba en el agua le confirmó en esta creencia. Distinguió los 
blancos muros, que relucían entre los árboles a la distancia. Recordó el lugar donde había 
desaparecido el espíritu, que había corrido una carrera con Brom Bones. «Si puedo llegar al 
puente -pensó Crane- estoy salvado». En aquel momento oyó muy cerca de él la negra 
cabalgadura de su perseguidor, y hasta se imaginó que sentía su cálido aliento. Otro golpe 
en las costillas y el viejo Pólvora saltó hacia el puente, cuyas tablas resonaron bajo sus 
pisadas, llegó al lado opuesto, desde donde Crane miró hacia atrás para ver si su 
perseguidor, de acuerdo con todos los relatos, desaparecía entre llamaradas de fuego y 
azufre. Vio entonces que el fantasma se ponía de pie sobre el caballo y se disponía a tirarle 
con su testa. Crane trató de hurtar el cuerpo a tan horrible proyectil, pero era demasiado 
tarde: la cabeza del jinete que carecía de ella, dio en la suya con tal fuerza que lo arrojó del 
caballo al suelo, desde donde pudo ver pasar a Pólvora y al caballo negro con su jinete 
como una exhalación. 
 
     A la mañana siguiente, Pólvora apareció sin silla y con la brida entre las patas, 
mordiendo tranquilamente el pasto en los terrenos de su dueño. Crane no se presentó a la 
hora del desayuno, ni tampoco a la de la comida. Los escolares, que se encontraron en la 
escuela a la hora acostumbrada, pasaron el tiempo en la orilla del arroyuelo, pero el maestro 
no aparecía. Hans van Ripper empezó a sentir preocupación por el pobre Crane y por su 
silla. Se inició una diligente investigación que pronto permitió descubrir algunos hechos. Se 
encontró la montura en un cierto lugar del camino que conducía a la iglesia, pero estaba 
completamente inservible. Las huellas de los caballos se marcaban profundamente en el 
suelo, lo que demostraba que habían corrido a una velocidad fantástica. Llegaban hasta el 
puente, donde se encontró, junto al arroyo, el sombrero del infortunado Crane y pedazos de 
un melón. 
 
     Se rastreó el río, pero no pudo descubrirse el cuerpo del maestro de escuela. Hans van 
Ripper, en cuya casa se encontraban sus efectos, los examinó. Consistían en dos camisas y 
media, dos cuellos, un par de calcetines de lana, un par de trajes viejos, una enmohecida 
navaja de afeitar, un libro de salmos, lleno de marcas, y un silbato roto que utilizaba en sus 
clases de canto. En cuanto a los muebles y libros de la escuela, pertenecían a la comunidad, 
excepto la Historia de la brujería en Nueva Inglaterra, de Cotton Mather, un almanaque de 
Nueva Inglaterra y un libro de sueños y adivinación, entre cuyas hojas se encontraba un 
papel que contenía una infortunada tentativa de escribir unos versos en honor de la heredera 
de Van Tassel. Hans van Ripper arrojó a las llamas aquellos libros junto con la tentativa 
poética. Desde aquella fecha se decidió a no mandar más sus hijos a la escuela, en pro de lo 
cual alegaba que no había visto nunca que el leer o escribir condujera a nada bueno. Como 
el maestro de escuela había recibido su paga uno o dos días antes, cualquiera que fuera su 
haber debía tenerlo consigo cuando desapareció. 
 
     En la iglesia se comentó mucho este extraño hecho. Se discutió el asunto y se 
expusieron toda clase de hipótesis en el cementerio, en el puente y en el lugar donde se 
había encontrado el sombrero y el destrozado melón. Se recordaron las historias de 



Brouwer, de Bones y muchos otros. Después de considerarlas atentamente y compararlas 
con las circunstancias del presente caso, llegaron a la aflictiva conclusión de que el jinete 
sin cabeza se había llevado a Crane. Como era soltero y no tenía deudas, nadie se preocupó 
más por él. Se trasladó la escuela a otra parte del valle y otro pedagogo asumió el puesto en 
su lugar. 
 
     Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York varios años después, y por el 
cual se conoce esta historia, contó al volver que Ichabod Crane vivía y que había 
abandonado el valle, en parte por miedo al fantasma y a Hans van Ripper, y, en parte, por 
haberle mortificado muchísimo la negativa de la heredera. Agregaba que se había 
trasladado a una parte distante del país, que había seguido enseñando e iniciado el estudio 
de la jurisprudencia, combinando ambas cosas, hasta que recibió su título de abogado; que 
se había dedicado después a la política y al periodismo y que finalmente había ingresado en 
la magistratura con un grado subalterno. Brom Bones se casó con la bella Katrina, poco 
después de la desaparición del maestro. Algunos observaron que cuando se contaba la 
historia de Crane, Brom Bones estallaba en carcajadas al oír mencionar el melón, lo que 
inducía a muchos a pensar que sabía más que lo que quería decir. 
 
     Las viejas, sin embargo, los mejores jueces en esta materia, afirman hasta el día de hoy 
que Crane desapareció por medios sobrenaturales, lo que constituye su historia favorita de 
las noches de invierno. La novia se convirtió en el objeto de un terror supersticioso, razón 
por la cual se cambió también el camino, para poder llegar a la iglesia sin pasar por el 
puente. Como la escuela no se utilizaba, pronto empezó a convertirse en una ruina; se 
murmuraba que aparecía por allí el espíritu del infortunado pedagogo, y más de un joven 
labrador que se dirigía a su casa, al pasar por allí, en una tranquila noche de verano, creía 
oír la voz de Crane que entonaba un melancólico salmo, en la tranquila soledad del Valle 
Dormido. 
 
 
 
 
 
«Post scriptum» 
 
     Encontrado entre los manuscritos del señor Knickerbocker. 
 
     He reproducido el cuento que antecede casi exactamente como me lo contaron en una 
reunión del municipio de la noble ciudad de Manhattan, a la cual se presentaron muchos de 
sus más prudentes e ilustres burgers. El que lo contó era un hombre agradable, de traje 
raído, ya entrado en años, de aspecto señorial, y cuyo rostro tenía una expresión a la vez 
burlona y triste. Sospecho que era pobre, pues hacía tantos esfuerzos por parecer agradable. 
Cuando terminó su cuento, todos se rieron, distinguiéndose por sus sonoras carcajadas dos 
o tres concejales, que habían estado dormidos casi todo el tiempo. Entre nosotros se 
encontraba además un caballero de edad, enjuto, de espesas cejas, y que durante todo el 
relato se mantuvo serio y hasta grave. Cruzaba los brazos, inclinaba la cabeza y miraba al 
suelo, como si reflexionara sobre una duda. Era uno de esos hombres precavidos que nunca 
se ríen, sino cuando tienen razón y la ley de su parte. Terminadas las carcajadas de los 



presentes y luego que se hubo restablecido el silencio, apoyó un brazo en la silla y preguntó 
con un leve pero sabio movimiento de la cabeza, contrayendo al mismo tiempo las cejas, 
cuál era la moraleja de la historia y qué pretendía demostrar. 
 
     El que había contado este relato y que se disponía a llevar a los labios un vaso de vino 
para refrescarse después del esfuerzo cumplido, miró al otro con un aire de infinita cortesía 
y, colocando lentamente el vaso sobre la mesa, explicó que el cuento tendía a demostrar de 
la manera más lógica lo siguiente: 
 
     No existe ninguna situación en la vida que no tenga sus ventajas y sus alegrías, siempre 
que seamos capaces de aguantar una broma. 
 
     En consecuencia, el que se atreve a correr una carrera con un fantasma, es probable que 
salga bastante mal parado. 
 
     Ergo, que es una suerte que un maestro de escuela reciba una negativa al pedir la mano 
de una heredera holandesa, puesto que así se le abre el camino para más elevadas 
actividades. 
 
     El cauto caballero enarcó diez veces las cejas ante esta explicación, quedando muy 
extrañado de la racionalidad del silogismo. Me pareció notar que el narrador de esta historia 
le observaba con mirada triunfadora. Finalmente, su contradictor dijo que todo eso estaba 
muy bien, pero que creía que el relato era bastante extravagante y que había uno o dos 
puntos sobre los cuales tenía sus dudas. 
 
     «Palabra de honor -replicó el que había contado la historia-, en lo que a eso respecta, yo 
mismo no creo ni la mitad». 
 
D. K.  
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